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ЧАСТКА ЧАЦВЁРТАЯ 


Раздзел першы 


ПОПЕЛ 


Як добра адчуваць, што ты з'яўляешся пэўнай варта- 
сцю для людзей, якія цябе акружаюць, а значыць, урэш- 
це, і для ўсяго народа. Усведамленне гэтага прыйшло да 
Андрэя выразна яшчэ тады ў вагоне, калі ён сядзеў на 
лаўцы, скаваны за рукі разам з Дзям'янам Гараглядам. 
Навокал сядзелі сялянскія хлопцы, таксама скаваныя па- 
рамі, з рознымі выразамі на тварах. Але ўсіх яднала адна 
рыса. Гэта -- пільнасць. Усіх яднала адна думка, што з 
панамі пачалася суровая бітва і што яна не спыніцца аж 
да перамогі. Інакш ужо і не можа быць. Калі і сціснецца 
ў каго сэрца на момант, што вось пакінуў сваю хату, баць- 
коў або яшчэ і любую дзяўчыну, то гэты боль трывае ня- 
доўга... Што значыць там усякія сямейныя справы, калі 
тут дзеецца такое вялікае і прыгожае,-- народ прабівае 
сабе дарогу да вызвалення, і мы ідзём у першых радах гэ- 
тай пачэснай бітвы... 

А поезд усё імчаў і імчаў на захад, у цёмную, невядо- 
мую ноч, у снежную завіруху. 

Андрэй глядзеў на хлопцаў і цешыўся, што вось ужо 
ва ўсёй краіне няма таго куточка, дзе б не панавалі ідэі 
вызвалення. Глядзеў і на двух паліцыянтаў, якія сядзелі 
насупраць, з краю, і, пакінуўшы службовую строгасць, 
развязалі свае языкі, уступалі ў гутарку. На іх тварах 
відаць было здзіўленне і нават прызнанне -- пасаванне 
перад гераізмам вось гэтых сярмяжных хлопцаў, якія 
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пасмелі выступіць так адважна, падставілі грудзі пад 
стрэлы. Знявага да «хлопаў», якая так настойліва ўбіва- 
лася ім у галовы іхнімі кіраўнікамі, пачала ўжо траціць 
сваю вастрыню. Выходзіць, і сярод хлопаў ёсць «мудрыя 
галовы», якія ўмеюць «весці палітыку». А гэта, пане, уяю 
нешта ёсць паважнае... Хлопы ўжо не быдла. 

Трагічны канец дэманстрацыі парушыў ранейшыя 
ўяўленні глушэцкай паліцыі,-- яна піяк не магла супа- 
коіцца ад страху і здзіўлення. Андрэй ды ўсе хлопцы даве- 
даліся ад паліцыянтаў, што забітых шэсць, а параненых 
невядома колькі. Паліцыянт з сялянскім наіўным тварам 
махаў пальцам, нават прыўстаў і задзёрыста гаварыў: 

З. Маеце шчасце, што кулямёт зацяўся, а то было б 
вам яшчэ больш... 

Поезд грукатаў. Час ад часу, як шротам, удараў снег 
у шыбіну цёмнага акна, быццам хто кідаў яго жменяй. 
Хлопцы думалі адну думу... 

І ў гэтай думе Андрэй чуў магутны поступ крокаў 
«вялікай арміі працы»... Ідуць і ідуць з усіх канцоў зямлі 
на рашучы, на апошні бой. Цяжкая будзе яшчэ дарога, 
але ясная. 

А неба над зямлёю ў хмарах, палыхае зарніцамі. І Ан- 
дрэю здаецца, што не снег падае на поезд, віхрыцца ў 
ветры, а сыплецца попел, ападае, як пасля пажараў, што 
абнялі навакольныя далі. 

Попел сыплецца на душу, сыплецца павольна з хмар- 
пых вышынь, прарэзаных сполахамі зарніц. І мы ідзём 
пад гэтым небам, з'яднаныя адзінай сілай, адзінай воляй, 
у адзіным магутным рытме. У душу ўсяляецца радасць і 
гордасць. 

Андрэй ніяк не можа пазбыцца гэтага адчування. Ён 
быў недзе ў вялікім руху людской масы, бачыў і адчуваў 
яе шквальную моц... А цяпер яго вязуць у поездзе. Як гэ- 
та сталася? Пачуццё гордасці за сябе, за блізкіх сваіх 
людзей уступае месца клопатам, адчуванню недастатко- 
васці чагосьці, што трэба прадумаць, у чым неабходна 
разабрацца. Трэба сустрэць заўтрашні дзень у поўні сва- 
іх сіл. Кайданны шлях -- гэта шлях пільнасці і гарту. 

А попел усё сыплецца і сыплецца... 

Нервы, якія былі напружыліся да накалу, цяпер ады- 
ходзяць паволі, але ніяк яшчэ не могуць прыйсці да нор- 
мы,-- не могуць супакоіцца. 

У дадатак да ўсяго давялося сустрэць па дарозе новую 
гордую радасць, якую нельга забыць, якую панясеш праз 
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усё жыццё, -- яна застанецца назаўсёды ў душы сярод ін- 
шых з'яў -- радасных і сумных. 

..Марозны ранак праліваў праз вокны вагопа сваю 
шэрую муць на стомленыя твары хлопцаў. Андрэй больш 
адчуў, чым зразумеў, што поезд стаіць. Прыўзняў галаву, 
якая ляжала на плячы Дзям'яна Гарагляда, і ўбачыў, што 
вокны белыя і што няма на дварэ завірухі. За акном злева 
вырысоўваўся вялікі шэры будынак. «Няйначай, вакзал 
нейкага вялікага горада»,-- падумаў Андрэй і глянуў на 
паліцыянтаў. 

--. Дзе стаім? -- спытаўся ён. 

-- Едзем ужо цераз Валынь,-- адказаў паліцыянт і 
назваў горад, дзе спыніўся поезд. 

ў Неўзабаве прайшоў афіцэр паліцыі, начальнік канвоя, 
і, не затрымліваючыся, кінуў: 

-- Адзін за мной. 

Паліцыянт, які сядзеў з самага краю, падняўся і да- 
лучыўся да такіх жа канвойных, якія хвастом цягнуліся 
за афіцэрам у канец вагона. 

Праз некалькі хвілін паліцыянт вярнуўся ўстрыво- 
жаны і падцягнуты. Грукнуўшы вінтоўкай аб падлогу, 
акінуў позіркам усіх і сказаў халодным, варожым го- 
ласам: 

-- Падрыхтавацца да выхаду. Толькі парадак, спа- 
кой... папярэджваю... 

Хлопцы заварушыліся, пачалі завязваць свае торбач- 
кі з хлебам. Зрабіў гэта і Дзям'ян Гарагляд. Ён усю да- 
рогу не прымаў удзелу ў гутарцы, сядзеў насуплены, не 
мог глядзець на паліцыянтаў. Відаць, адна іх прысу1т- 
насць перашкаджала яму вымавіць слова. Толькі калі 
хлопцы пачыналі спяваць, ён ажываў і радасна моргаў 
вачыма. Паліцыянты не вельмі перашкаджалі спевам, 
тым больш што ў песнях не было нічога канкрэтнага су- 
проць Польшчы. А паводле іхняга разумення гэтага было 
даволі. Аднак, на ўсякі выпадак, стрымлівалі, асабліва 
калі хлопцы гукнулі прыпеў вядомай песні: 


Лейся вдаль, наш напев, 
Мчись кругом! 
Над мпром знамя паше реет.., 


Яны, напэўна, чулі недзе гэты матыў, можа, ад поль- 
скіх рабочых, і таму ўстрывожана замахалі рукамі: 

-- Досыць, досыць! 

Хлопцы ўрэшце сціхлі, а паліцыянты працягвалі: 
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-- Вы, пся крэў, яшчэ тут У поездзе зробіце рэва- 
люцыю!.. ё 

І вось цяпер трэба выходзіць з поезда і ісці невядома 
куды. Пара за парай выходзілі і станавіліся на пероне па 
чатыры чалавекі ў рад. 

Доўгі перон перад вялікім вакзалам быў перапоўнены 
арыштаванымі і паліцыяй, якая акружыла рады скаваных. 

Афіцэр, малады, шыракатвары, надзеючы скураныя 
чорныя пальчаткі, абыходзіў канвой, аглядаў, ці ўсё ў 
парадку, затым, вярнуўшыся да пярэдніх радоў, падаў 
каманду: 

2. Бачнасць! Багнэт на бронь! ! 

Кожны паліцыянт выняў з чахла бліпчасты нож-штык 
і надзеў на вінтоўку. І зноў усё застыла ў чаканні. Афі- 
цэр ішоў павольнай хадою паўз шарэнгі і папярэджваў: 

-- Будзем праходзіць праз горад па другі вакзал. 
Прашу захоўваць спакой, парадак, ніякіх выкрыкаў, ні- 
якіх бучаў. Іначай будзе ўжыта зброя. Зразумела? Кіру- 
пак -- проста! А-а-рш!.. 

Рады суконных шэрых куртак, кажухоў, чорных палі- 
то ўскалыхнуліся і рушылі пад канвоем блішчастых 
штыкоў. 

Шэрае, вільготнае пеба навісла над незнаёмым гора- 
дам. Пад нагамі хрупасцеў сняжок. Ішлі паўз вішнёвыя, 
яблыневыя садкі, зацярушапыя снегам. У іх хаваліся бе- 
лыя домікі, крытыя то гоптамі, то карычневай бляхай. 
Пры вуліцы ўзвышаліся радамі аголеныя, без лісцяў, 
пірамідальныя таполі. Удалечыні, абвітыя дымкай, мая- 
чылі высокія белыя вежы цэркваў і вострыя шшілі кас- 
цёлаў. Людзі выходзілі па ганкі сваіх домікаў, найбольш 
жанчыны, і пільна праводзілі вачыма шэрую калону. 
А рады ўсё ішлі і ішлі, што здавалася, і канца ім няма... 
У адным завулку звярнулі ўлева, каб абысці цэнтр гора- 
да. Тут ужо пачаў трапляцца насустрач рабочы люд - 
у замазучаных кепках, куртках, з пачарнелымі суровы- 
мі тварамі. Яны групкамі спыняліся, каб паглядзець па 
такі ўжо зпаёмы для іх паход і папесці ў душы пратэст 
і няпавісць да панскай улады. Паліцыя іх тут жа разга- 
няла. Нічога, пакуль разміпуцца з гэтай калонай, усё роў- 
на даведаюцца, хто пайшоў пад канвоем і адкуль. 

Калі звярнулі направа, каб ісці зноў у ранейшым на- 
прамку, хлопцы пачулі аддалены спеў. Ён далятаў, як 





1. Смірна! Штык ца зброю! 


йлаўная мелодыя, якая то заціхала, то ўзвышалася і ра- 
білася ўсё больш чутпай. Спачатку можна было падумаць, 
што гэта ідзе звычайная хаўтурная працэсія. Але не. Не- 
шта трывожнае ўрываецца ў душу, будзіць, кліча... І Ан- 
дрэй адгадаў песню,-- баявую ўкраінскую рэвалюцыйную 
песню. Няўжо? Адкуль яна льецца тут магутна і пры- 
гожа? 

З-за павароту бліснулі насустрач такія ж самыя штыкі, 
такія ж шынялі, какарды, а за імі шарэнгі скаваных. Толь- 
кі яны ішлі не па чатыры чалавекі ў рад, а па восем. Якая 
някемлівасць з боку паліцыі -- каб яна ведала, што можа 
здарыцца такая сустрэча, вядома, павяла б скаваных роз- 
нымі дарогамі. Набліжалася і песня. Япа лілася свабодна, 
неяк ціха, без надрыву, поўная музыкі-гармоніі. Адразу 
можна было пазнаць па галасах, што гэта спяваюць укра- 
інцы. Песня шырокая, як поле, як стэп, і мяккая, заду- 
шэўная: 


Шалійтэ, шалійтэ, скажэні каты, 
Годуйтэ шпіонів, будуйтэ тюрьмы,-- 
Сто тысяч до бою робітныків станэ, 
Пірвэм, пірвэм, пірвэм всі кайданы! 


Калі было ўжо блізка да сустрэчы дзвюх калон, гучалі 
апошнія словы: 


Гроза аж з-за Допу -- гэтьтэть грыкотыть, 
За Дніпр і за Віслу нэхай полэтыть, 

І сонцэ свободы з-за хмары выглянэ - 

На смэрть, на смэрть, на смэрть вам, тыраны! 


Сустрэўшыся, амаль інстынктыўна калоны арыштава- 
ных спыніліся. 

-- Адкуль, таварышы? -- пачулася з боку спевакоў. 

-- 8 Беларусі! Ліквідацыя Грамады! - крыкнуў Ан- 
дрэй, які ішоў у чацвёртым радзе. 

- А ў пас ліквідацыя Сельробу! Вядуць з турмы на 
суд! Чатырыста чалавек!.. 

Не паспеў украінец скончыць, як лее рук узняўся ў 
адно імгнепне,-- рук, сціснутых у кулакі, як знак братэр- 
скага прывітання. І па ўсёй вуліцы пачуліся вокрыкі: «Рот 
фронт! Рот фронт! Нэхай жыве Радянська Білорусь! Ня- 
хай жыве Савецкая Украіна!» Затым воклічы змяшаліся: 
«Няхай жыве... Няхай жыве... Радянські... Савецкі Саюз!» 

І «ўра» пракацілася нястрымна, магутна. Не памаглі 
крыкі паліцыі: «Спбкуй!.. Спбкуй!.» Некаторыя палі- 
цыянты замахваліся прыкладамі віптовак, каб ударыць, 
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але біць баяліся. «Мартыраваць!» -- крычаў, раздзіраю- 
чы горла, начальнік канвоя на ўкраінцаў. Паліцыянты 
пачалі штурхаць людзей, каб ішлі. І ўрэшце калона 
ўкраінцаў рушыла. Вуліца не была такой шырокай, каб 
можна было свабодна размінуцца, і таму беларусы пра- 
соўваліся ля самых платоў, каб даць прайсці ўкраінцам. 
Час ад часу воклічы ўспыхвалі з новай сілай: «Далоў фа- 
шысцкі ўрад Пілсудскага -- урад акупацыі і тэрору!» 

Усе паліцыянты аглядаліся, як падстрэленыя, стара- 
ліся прыкмеціць, хто кідае лозунгі, і пагрозліва махалі 
рукамі. 

Украінцы ішлі павольна, уперавалку, знарок не спя- 
шаліся, зусім як быццам і не чулі пагроз паліцыі і во- 
крыкаў: «Прэндзэй! Прэндзэй!» 

Наперадзе ішлі людзі сярэдніх год -- у кепках, у ка- 
пелюшах, некаторыя ў акулярах, у пенснэ. Шырокія, 
моцныя твары глядзелі з упартай зацятасцю, вочы гарэлі. 
Больш пажылыя былі з жорсткімі вусамі, у такіх нават 
тарчалі люлькі ў зубах. А далей -- світкі, кажухі, паліто 
перамяшаліся ў рознакаляровую масу -- усё больш мо- 
ладзь і моладзь. З-пад расхрыстаных каўняроў куртак, 
кажухоў віднеліся вышываныя ўкраінскія кашулі з жыч- 
камі, завязанымі вузялком. Усе праводзілі беларусаў 
прывітальнымі ўзмахамі рук. Гэта ішла Украіна, якая 
паўстала супроць паноў і вітала паўстаўшую Беларусь, 
каб ісці далей разам да рашучага бою, да перамогі над 
ворагам. І апошнія словы кідалі амаль адначасова з абе- 
дзвюх калон: 

г. аса на барыкадах! Зустрінэмось на бары- 
кадах 


Ноч прайшла ў этапным астрозе. У неспакойным спе 
на голых нарах. Ранкам паліцыя пачала ўсіх перапісваць, 
пасля чаго палавіна арыштаваных была зараз жа забрана 
і адведзена на поезд. А дзе дзелася другая палавіна, Анд- 
рэй з хлопцамі так і не даведаліся. Такі падзел быў зроб- 
лены паліцыяй таму, што яна баялася новых дэманстра- 
цый у дарозе. Поезд ішоў як быццам не на захад, а наад- 
варот,-- на ўсход. І ўжо ў наступную цёмную вільготную 
ноч арыштаваныя ў акружэнні спалоханай паліцыі па- 
соўваліся, як змрочныя цені, па вузкай вуліцы беларуска- 
га горада. Значыць, вярнуліся назад. Ну, а тыя, відаць, 
паехалі далей -- на Украіну. 


юю 


Нідзе не свяцілася ні аднаго агеньчыку,- ні ў дамах, 
ні на вуліцы; ногі траплялі ў ямы-выбоіны, напоўненыя 
вадой. Паліцыянты шчыльна, проста прытуліўшыся з ба- 
коў да арыштаваных, саплі над галовамі, праглядалі ша- 
рэнгі. 

Нешта чорнае, злавеснае паўстала перад вачыма, калі 
адзін з паліцыянтаў скамандаваў: «Стой!» Затым пачу- 
ліся таямнічыя стукі, бразгат ключоў, вісклівае рыпенне 
жалезных дзвярэй. Замільгалі ліхтарыкі. Увайшлі за ту- 
рэмную браму. Сонны турэмны «пшодовнік» запісваў, 
“правяраў, прымаў грошы ад арыштаваных і выдаваў квіт- 
кі, запісваў людзей, кожнага аглядаў з галавы да ног і за 
ўвесь час два разы сказаў: 

-- Шябры, пся крэў!.. 


Вось ужо трэці дзень, як Андрэй у турме. Ён часта па- 
глядае праз акно з кратамі на турэмны падворак, на про- 
цілеглы будынак адзіночак, дзе час ад часу ў вокнах з'яў- 
ляліся, як яму здавалася, счарнелыя твары. Ціха там, там 
свой свет думак і перажыванняў, там сядзяць па адным. 
Твары таямніча з'яўляліся ў зусім невялічкіх вокнах, як 
з цемры, і знікалі. Хоць у камеры шумна, у Андрэя па 
душы цішыня. Яму хочацца ўвесь час глядзець на тыя 
невялічкія вокны. Яны цягнуць яго да сябе і абуджаюць 
не то жудасць, не то пратэст. Сэрца баліць бадай фізіч- 
ным болем, які аддаецца пры дыханні. Сэрца набрала ў 
сябе рознай гаркаты, пружынілася пад навалай і тады не 
чула болю, а толькі ўздым і ўздым. А цяпер намагаецца 
біцца роўна. Яно нібы імкнецца расці і расці. Не, не хо- 
піць грудзей... Як рукі чалавека пасля цяжкай працы 
адыходзяць з болем, так цяпер адыходзіць сэрца Андрэя. 

І таму попел яшчэ ўсё сыплецца і сыплецца на галаву, 
на душу. 


ВЁСКІ Ў ІЖАЛОБЕ 


Вёскі здаюцца апусцелымі. У снежнай белізне рассці- 
лаюцца навокал памярцвелыя палі і яшчэ больш дадаюць 
людзям задумы, смутку. Жалоба, сапраўдная жалоба 
агарнула народ. Усе ведаюць аб яе прычыне, нават дзеці, 
бо не гуляюць на вуліцы, дапытліва паглядаюць на да- 
рослых, на сваіх бацькоў. Зачынены і апячатаны клуб У 
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вёсцы Запалянка. Большасці людзей няма ў вёсцы, як 
няма і ў навакольных вёсках. Па няпісанаму загаду ўсе 
пайшлі па гасцінец, каб сустрэць і правесці ў апошнюю 
дарогу Ілью Рамановіча і Аптопа Ткачука. Пасля меды- 
цынскага агляду іх будуць везці ў трунах. Ужо выкапаны 
дол для абодвух на могілках пры гасцінцы, дзе пад шум- 
лівымі соснамі спяць дзяды, прадзеды. Там завіхаецца 
Пятрусь Хадыка - ён ужо памаляваў таблічку са слова- 
мі: «Спіце, дарагія таварышы. Вечная памяць вам». 

З-за гары паказалася падвода. Конь ішоў павольным 
крокам. За першай ехала другая. А за падводамі -- паход. 
З палявых дарог ішлі і ішлі людзі з вянкамі і ўліваліся 
ў кіпучую плынь на гасцінцы. А плыні і няма канца... 


Мора рознакаляровых хустак. Ідуць хлопцы, дзяўча- 
ты, мужчыны, жанчыны. Апіраючыся на кій, ідзе і стары 
Нічыпар Байдак у чорнай аўчыннай шапцы, з даўгімі 
заінявелымі вусамі. Ціхая сляза застыла ў яго на шчацэ. 
Ідзе і Анупрэй Чарняк - сур'ёзны, задуманы, ідзе Сця- 
пан Касцевіч з жонкай, падтрымліваючы пад руку Ма- 
ланню, жонку Дзям'яна Гарагляда, якая захліпаецца ад 
слёз. Люба ідзе наперадзе з вянком, разружавелая ад ма- 
розу, красуня, згораная, засмучоная. Быў ёй суджаны той, 
хто, прашыты панскімі кулямі, цяпер ляжыць у труне, 
што быў высокі і стройны, як серабрыстая таполя. Не збы- 
лося, Люба! Распачалася з панамі вялікая бітва, і яшчэ 
не адзін упадзе на шляху. 

Вянкі ўсё плывуць і плывуць. Іх нясуць дзяўчаты, 
разружавелыя, адважныя, рашучыя. А перад падводамі 
Дзям'янаў Міця з такімі ж школьнікамі, як сам, усцілае 
дарогу яловымі лапкамі. На пярэдняй падводзе мацеры 
і сёстры аплакваюць ахвяры. На другой падводзе едуць 
бацькі і радня. 

Паход жыве -- нястрымны, бясконцы,-- віруе, калы- 
шацца, хвалюецца... Сухі марозны снег рассыпаецца, ры- 
піць пад нагамі, і шум ад рыпення плыве па шляху. Тво- 
рыцца нешта такое, чаго ніколі не бачылі памярцвелыя 
ў снейянай белізне палі. Гэтага паходу ўжо не стрымаць, 
хоць чорнаю хмарай павальваецца паліцыя -- пешая і кон- 
пая. Паход змятае яе з дарогі, але япа, спатыкаючыся, 
спяшаецца, каб не адстаць. Яе праклінаюць жонкі, маце- 
ры, але яна, пе чулая на праклёны, бліскае вінтоўкамі 
абапал дарогі. Стараецца, каб сваімі паводзінамі не вы- 
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клікаць бойкі,-- такі загад старосты. Манеўры, панскія 
манеўры. У натоўпе, вядома, ёсць і шпікі. 

У доўгім кажусе і шапцы вушапцы, з кіем у руцэ, 
крочыць недзе ў сярэдзіне паходу Іван Паддубны. Мак- 
сіма Рунду, як той ні рваўся ісці, пакінуў у Глушцы. Усё 
для таго, каб захаваць яго надалей ад вока паліцыі, бо як 
арыштуюць, то трэба будзе ўсё ствараць нанава. Рады ка- 
муністаў радзеюць з кожным днём. Ёсць яшчэ Аляксей 
Верас, але невядома, як ён доўга пратрымаецца. Ён ця- 
пер ідзе таксама ў паходзе, недзе наперадзе, на чале гру- 
пы, якая павінна раскідаць лістоўкі. Там ідзе і Якаў, сын 
Міхала, і яго браты, ідуць і сыны краўца Абрама, ідзе 
нямала з Глушца шаўцоў, краўцоў, цесляроў -- усе, каму 
да сэрца дайшоў боль за пралітую кроў працоўных. Не 
адстае ад Аляксея Вераса і Арцём Світка. Пе адмовіўся 
ўзяць з рук Аляксея лістоўкі, нават сказаў: «Што ты мне 
так мала даеш? Давай больш...» Не хацеў у свой час «ба- 
віцца з паперкамі», а цяпер адчуў іх сілу, хоць яшчэ не 
да канца. Цяпер ідзе ззаду за Паддубным, не адстае ад 
яго ні на крок. Так загадаў яму Аляксей. 

Паддубны тады, адразу ж паеля разгону дэманстра- 
цыі, абышоў пляц, спыніўся там, дзе нешта цёмна-чырво- 
нае расплылося на снезе,-- паглядзеў на лужыну крыві, 
якая, здавалася, яшчэ дымілася. Падабраў нават некалькі 
гільз патронаў і паклаў у кішэню. Усё гэта зрабіў ён, Пад- 
дубны, адзеты ў доўгі кажух і шапку-вушанку, у чым і 
цяпер ідзе ў паходзе з кіем у руцэ. Хто ж мог западозрыць 
яго тады, крыху ссутуленага мужычка, які нават пытаўся 
ў прахожых: «Ці пе бачылі -- не прабягаў тут конь? І дзе 
ён падзеўся?» Разводзіў рукамі Паддубны і ішоў далей і 
пытаўся не толькі ў рабочых людзей, але і ў паноў -- У 
розных там чыноўнікаў, а можа, і ў пшікаў. Тады ж уве- 
чары сеў у сані разам з Ганнаю Каравай і паехаў у свае 
Навасады. Сказаў Рунду, што вернецца заўтра, што трэба 
трымаць камуністаў напагатове, што добра было б, каб усіх 
шэсць забітых пахаваць у адным месцы, хоць бы пры 
шляху. 

Пахаваць усіх у адным месцы, як ні прасілі бацькі за- 
бітых, староста не дазволіў -- трох павезлі ў другі куток 
павета, куды Паддубны паслаў Захара Зубца. Праз дзень 
ёп атрымае ад яго справаздачу і ўсё разам павязе ў Вар- 
шаву, у ЦЕ. 

...Людзі паступова сцішылі хаду. Натоўп падзяліўся па 
два ручаі і акружыў дол. На пясчаным пасыпе пад тру- 
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намі сталі два пасівелыя дзядзькі ў амаль аднолькавых 
шэрых саматканых куртках. Адзін дзядзька ўзняў руку 
да натоўпу і, пачакаўшы, пачаў гаварыць. Гэта быў баць- 
ка Антопа Ткачука. «Дзякуем вам, людцы добрыя, што 
прыйшлі правесці нашых сыноў на вечны спачынак...» 
І задыхаўся дзядзька, спыніўся. Пракаўтнуў горкую сля- 
зу і пачаў зноў: «Так... Загінулі яны за нашу агульную 
пародную справу... Вунь яны... сядзяць на конях... груга- 
ны... Хай мяне яшчэ жывога кладуць У магілу разам з 
імі... Вось тут...» І дзядзька тыцнуў пальцам у дол. «А я 
скажу, што думаем мы ўсе,- не сціхне наша нянавісць 
да паноў, пакуль мы будзем жыць... Хай жа пухам будзе 
сынам нашым зямля наша,-- ім, маладым, якім трэба бы- 
ло б толькі жыць ды квітнець...» 

Скончыў дзядзька, і абурэнне, якое дагэтуль стрымлі- 
валася, як хваля, пакацілася па натоўпу, зліўшыся з пра- 
клёнамі і плачам жанчын. Гулам разлеглася пад шатамі 
соснаў і паплыло над магіламі. Паддубны стаяў, апёршы- 
ся па кій. Апусціў галаву, як у глыбокай задуме, і слухаў. 
Цяжкую ж ношку яму прыйдзецца везці ў Варшаву, у ЦЕ. 


ж ж ж 


Агата, жонка Апанаса Хмеля, засопшыся, убегла ў ха- 
ту і, не скідаючы цёплай хусткі з галавы, тут жа апусці- 
лася па лаву. Глянула спадылба на печ. Адтуль звесіліся 
пасмамі чорныя валасы Апанаса. Падклаўшы далонь пад 
шчаку, ён ляжаў і то западаў у дрымоту, то расплюшчваў 
вочы і глядзеў у сцяну, атынкаваную глінай, пабеленую 
вапнай, якая ўжо пацямнела ад даўнасці. Пачуўшы, што 
нехта ўвайшоў у хату, заварушыўся, але галавы не пад- 
няў. З часу сустрэчы з Андрэем і Вольгай у вёсцы Дубы, 
калі ён пацярпеў нечаканае для яго паражэнне, узяў сабе 
Апанас да галавы адно: «Калі так, няхай працуюць без 
мяне. Пабачым, што яны зробяць». Але ж нейкі выхад 
трэба знайсці рана ці позна. Апанас гэта ведаў і выхад 
знайшоў. Праўда, гэты «выхад» быў у яго прыхаваны даў- 
но. Нарабіць тут, як ён думаў, геройскіх учынкаў, а по- 
тым, калі будзе пагражаць небяспека, «рвануць» за мяжу, 
у Савецкі Саюз. Гэтую вось думку ёп і вылежваў на печы. 

Але Апанас чагосьці марудзіў. Нечага яму пе хапа- 
ла -- ці адвагі, ці доказаў для апраўдання сябе там, за 
мяжой. Бо як жа? Прайшлі масавыя арышты па ўсёй 
ваколіцы, а Апанаса Хмеля піхто не крануў. Тое самае 
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і з Міропам Вадалёем. У яго вёсцы таксама пімат арыт- 
тавана, а ў Вадалея паліцыя зрабіла толькі вобыск. Тут, 
вядома, загвоздка. І Апанас думае, думае... Нават мала 
есць. Злезе з печы, сербане пару лыжак капусты, бразне 
лыжкай аб стол і ўстане. 

Жонка паглядзіць на яго і скажа: 

-- Што ты -- захварэў, ці што? Чаму не ясі? 

-- Не хочацца... Адчапіся...-- буркне Апанас і выйдзе 
на двор. Вярнуўшыся, зноў палезе па печ. 

І вось надышоў пезвычайны дзець для ўсяго павета -- 
дзень, у які адбылася дэманстрацыя ў Глушцы. Па сутпа- 
сці, аб падрыхтоўцы да яе Апанас нічога не ведаў, але 
чуткі даходзілі. «Напэўна, балбатня гэта ўсё,- думаў ёп 
сам сабе,-- што яны зробяць, гэтыя агітпропы? Яны ж 
увесь час сабатавалі масавыя выступленні...» 

Але гэты дзень усё ж такі надышоў. Вёска апусцела. 
Жонка настойвала паехаць у Глушэц на рынак, прадаць 
пару пудоў збожжа і купіць што-нішто, неабходнае для 
гаспадаркі. Але Апанас рашуча адмовіўся. 

Мінуў ранак, поўдзень... Агата, закалыхаўшы дзіця, 
некуды пайшла. Апанас можа ляжаць на печы спакойна. 
Але штосьці доўга няма Агаты. Відаць праз вокны, як на 
вуліцы па снезе прабягаюць, праходзяць людзі. Змрокі 
непрыкметна ўжо асядаюць па кутках. Значыць, пачынае 
хіліцца к вечару. Апанас ляжыць на печы, думае, дрэмле... 
"Але вось увайшла Агата і села на лаву. Шчокі ў яе 
чагосьці мокрыя, як быццам ад слёз. 

2. Ляжыш і не ведаеш, што робіцца на свеце... Нічога 
ўжо табе не трэба...-- сказала яна панура. 

Апанас прыўзняў галаву і глянуў на Агату. 

-- А што робіцца? 

Потым, прыгледзеўшыся, спытаўся: 

-- А чаго ты плачаш? Абрыдла ты мне са сваім плачам. 

-- Плачу... Пытаешся, чаго плачу? Не я адна плачу 
сягоння. Вунь у Глушцы з панамі бой быў. Ёсць, кажуць, 
забітыя і параненыя... 

--. Хто - паны забітыя? 

-2 Дзе там паны! Не так лёгка іх забіць. Нашы забі- 
тыя. Толькі не ведаю, колькі... 

Апанас прыціх, на момант задумаўся і засоп носам. 
Доўга маўчаў. Потым пе злез, як звычайна, а саскочыў з 
печы, Атросся, паправіў валасы і, прыгнуўшыся, глянуў 
у вокны -- на вуліцу, на падворак. 

-- Аляксей, не ведаеш, прыехаў? 
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-- Йрыехаў,-- адказала Агата,- я толькі ад іх. Ад 
яго ж я гэта ўсё і пачула. 

Апанас апрануўся і падаўся да Аляксея. Ад яго даве- 
даўся, што Андрэй Касцевіч арыштаваны, што Аляксандр 
Сучок не ўдзельнічаў У дэманстрацыі, пайшоў у раён Дзя- 
доў арганізоўваць валасны камітэт Грамады. 

-2 А Паддубны? -- спытаўся Апанас. 

Аляксей паўмыспа адказаў, што нічога пе ведае аб 
Паддубным. 

Апанас задумаўся. Яго бралі дрыжыкі. Стрымліваўся, 
як мог, каб не заляскаць зубамі. Яму здавалася, што грунт 
зусім выпаўзае ў яго з-пад ног, што ён, Апанас, тоне, што 
яго ўжо няма. Аляксей непрыкметна сачыў за ім і ўнут- 
рана ўсміхаўся. 

-- Што ж будзем цяпер рабіць? -- пасля доўгага маў- 
чання спытаўся Апанае. 

Аляксей паціснуў плячыма: 

- Што ж будзеш рабіць? Якое будзе ўказанне ад 
акругкома, тое будзем рабіць. 

-- Гм... указанне... можна памерці, пакуль дачакаешся 
таго ўказання. 

-- Указанне патрэбна, бо становішча, брат, цяжкое. 

--. Вось іменна, калі цяжкое, то трэба не чакаць ука- 
занняў, а дзейнічаць,-- не сказаў, а пырснуў Апанас. 

--. Ну... я на сябе адказнасці ўзяць не магу. Ёсць жа 
дысцыпліна,-- развёў рукамі Аляксей. 

--- Ну, з табою кашы не зварыш,-- адказаў Апанас і 
ўстаў, каб ісці. 

Аляксей зразумеў, што Апанас намерыўся нешта ра- 
біць, і таму палічыў патрэбным папярэдзіць: 

-- Што ты задумаў? Не зрабі чаго-небудзь непуцёвага. 

Такая заўвага канчаткова вывела Апанаса з раўнавагі. 

-- Вучы вучонага... Бывай здароў...-- буркнуў ён і 
выйшау з хаты. 

Аляксей праз акно правёў яго вачыма. 


ж ж ж 


Апанас сядзеў у канцы стала, на покуце, і вячэраў,-- 
неяк, быццам знарок, хутка глытаў сопкую гарачую буль- 
бу і ўсё нешта думаў. Жонка сядзела тут жа, за сталом, 
трымаючы дзіця на каленях, студзіла яму бульбу, заахвоч- 
вала да ежы. Ведаючы натуру Апапаса, баялася пачаць 


тутарку. І так сядзелі муж з жонкай, вячэралі і быццам 
пе заўважалі адно аднаго. 
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Аднак жонцы падакучыла доўгае маўчаййе, і япа, каб 
што-небудзь сказаць, прамовіла: 

-- Нешта сёння табе да смаку бульба. Ясі ў ахвоту. 

-. А табе што- шкада? - кінуў Апанас і засоп 
носам. 

-- Чаго шкада? Еш на здароўе. Цябе і зачапіць пя- 
можна, як тую скулу. 

-- Ты сама скула. Знай сваё месца... 

Агата ўздыхнула і пашкадавала, што пачала размову. 

-- Ваўтра павязеш у млып сама, бо мяне не будзе. 

- А куды ж ты дзенешся? 

-- Гэта мая справа. 

-- Усё твая справа, усё твая справа, а калі ж будзе 
мая? Добра, няхай твая... Хоць печ на пару дзён будзе пе 
занятая. 

Гэтага толькі і трэба было Апанасу. Ёп стукнуў з раз- 
маху па стале кулаком, што аж міска з бульбай падско- 
чыла. 

-- Цыц! -- крыкнуў і, тыцнуўшы пальцам у напрам- 
ку печы, дадаў: -- Грызі яе... Вось яна... 

-- Ввар'яцеў.. Ой, божа, божа...-- і Агата паківала 
галавою. Затым устала з дзіцем на руках, выцерла яму 
губы і ласкава сказала: 

-- Хадзем, сынок, спаць...-- і пайшла да калыскі. Тут 
жа ўслед за Агатай устаў і Апанас, падышоў да вядра і 
напіўся вады. Затым доўга глядзеў у акно. Ноч была цём- 
ная. Дзе-нідзе па адной прасвечвалі зоркі на туманным 
небе. 

«Што ж, можна ісці»,-- падумаў Апанас і, адышоўшы 
ад акна, пачаў апранацца. 

-- Калі ж вернешся? -- запыталася жонка. 

-- Калі трэба будзе,-- адказаў Апанас і выйшаў з 
хаты. 

Ішоў знаёмаю дарогай у вёску Дубы, ішоў і думаў: 
«Я яшчэ сваё пакажу. Яны думаюць, што толькі яны ге- 
роі. Сапхнуць каго і самім... Не...» 

У вёсцы Дубы Апанас зайшоў да Арцёма Світкі. Здо- 
леў гэтага гарачага хлопца пераканаць, што заўтра, імен- 
на заўтра, трэба арганізаваць дэманстрацыю тут, у Ду- 
бах, і паходам ісці да воласці. 

-- Трэба адказаць ударам на ўдар. Разумееш? -- 
цвярдзіў Апанас,-- такая, толькі такая тактыка рэва- 
люцыі, 
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-- Впачыць, ты вяртаешся зпоў да працы? -- запытаў- 
ся Арцём. 

2. Вось дзіўны. А хіба... а хіба ж я яе пакідаў? Што 
ты? Што ты? -- заікаючыся, гаварыў Апанас. 

-- Ды не... нічога... Я толькі рад гэтаму... 

-- Ну, дык вось, брат, ідзі мпе пакліч толькі трох ча- 
лавек,-- і Апанас назваў каго. 

Пасля нарады, на якой быў распрацаваны план, Апа- 
пас сказаў: 

2. Ну, усё. Зразумела? Дзейпічайце... А цяпер пася- 
дзіце тут паўгадзіны, абавязкова паўгадзіны...-- і Апанае 
памахаў пальцам.-- А я зараз пайду. Куды пайду, гэтага 
ніхто не павінен ведаць. Канспірацыя, Заўтра, можа, мя- 
не ўбачыце, а можа, і зусім не ўбачыце. Ну, я пайшоў. 

Так, ахутаўшы сябе таямнічасцю, Апанас знік за дзвя- 
рыма. Накіраваўся на сваю былую «штаб-кватэру», дзе 
жыла адна маладзіца-ўдава. Тая сустрэла Апанаса са 
здзіўленнем: 

-- Ой, так нечакана. Дзе ж ты прападаў, Апанас? 

-. Раскажу пасля. А зараз патушы агонь і нікога не 
пускай у хату. 

Маладзіца ўсё выканала... 

Назаўтра пасля снедання людзі пачалі збірацца ў ка- 
нец вёскі пад крыж. Збіраліся хутка -- ішлі і беглі. Усіх 
абляцела чутка, што Апанас Хмель «аб'явіўся», што ён 
павядзе людзей. Збіраліся, чакалі. 

Але дзе ж той Апанас? Павінен быў бы ўжо быць, 
а яго няма. Затое паходжвае наперадзе Арцём Світка з 
тоўстым кіем у руцэ і з ім тры хлопцы. Народу сабралася 
шмат, па дарозе далучацца іншыя вёскі, і будзе вялікі 
паход -- на славу! Трэба было б ужо ісці. Але Арцём 
Світка чакае сігналу. Адкуль павінен быць той сігнал, 
Арцём і сам пе ведае. Вельмі ж ужо стаў канспіратыўны 
Апанас! Толькі сказаў учора: «Пачуеце сігнал -- свіст - 
і тады ў паход...» Ну, можа, яно так і лепш. Толькі адно 
непакоіць хлопцаў, што паход будзе без сцяга. Калі ўчора 
сказалі Апанасу, што патрэбен сцяг, бо як жа без яго, Апа- 
пас на момант быў як быццам збіты з тропу. «Так, вядо- 
ма, сцяг патрэбен, без сцяга які ж паход...) -- сказаў ёй, 
а потым махнуў рукою і адным гэтым махам вырашыў 
справу. «Яго ж за ноч не зробіш,-- сказаў ён,-- няма ма- 
тэрыялу, ды і лозунгі трэба напісаць. Не, абыдземся без 


сцяга...» І вось народ сабраўся, каб выказаць сваю волю, 
а яна нідзе і не напісана. 
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Хлопцы чакалі сігналу, і настрой у іх як-ніяк не быў 
на вышыні. 

У натоўпе стаяла русавалосая маладзіца, гаспадыця 
хаты, дзе начаваў Апанас. Жанчыны тоўпіліся навокал, 
гутарылі з ёю. Нават дзе каторая з жанчын пыталася: 

--. Апанас начаваў у цябе? 

-- Ды не... Я яго і ў вочы не бачыла. 

-- Дык, можа, ужо зараз падыдзе... 

ЗКанчыны паводзілі вачыма навокал, шукаючы Апа- 
наса. Але дзе ты знойдзеш, калі яго тут няма. Ля руса- 
валосай маладзіцы стаяла чорнавалосая жанчына з кары- 
мі, крыху пукатымі вачыма, з крыху дзюбатым носам, 
такая смуглявая, і ні з кім не гутарыла. Цікавая жанчына! 
На галаве ў яе белая вязаная хустка. /Канчына апранута 
ў кароткую карычневую куртачку сваёй работы, з таліяй 
і крыльцамі на бёдрах. Андарак у гэтай маладзіцы новы, 
у розныя каляровыя палоскі: чырвоныя, жоўтыя, сінія. 
Наперадзе бялей снегу прыпяты фартух з квяцістай вы- 
шыўкай. На нагах -- боты. Канчына штурхнула сваю 
суседку і сказала: «Пара!» Суседка свіснула і не стрыма- 
лася -- зарагатала. 

-- Мусіць, табе здалося, што ты ў лесе статак пасеш? 
Але ж і свіснула... аглушыла...-- сказала адна з жанчын. 

А тым часам наперадзе людзі ўскалыхнуліся. Нехта 
падняў руку і махаў, паказваючы напрамак -- наперад. 
Натоўп рушыў. Хлопцы зацягнулі: «Смело, товариіци, в 
ногу...» Але як людзі ні ўглядаліся паперад, каб убачыць 
Апанаса, яго нідзе не было. 

Прыйшлі ў вёску, якую ўпоперак перасякала шаша, 
што вяла ў воласць. Пе даходзячы да шашы, людзі пачулі 
свіст. Натоўп пачаў прыцішаць ход. На прызбу хаты 
ўскочыла. смуглявая жанчына, узняла руку і пачала га- 
варыць. Голае быў як быццам жаночы і як быццам -- не. 
Словы выляталі адрывіста, яна гаварыла аб дэманстрацыі 
ў Глушцы, аб ахвярах, аб помеце панам і што рэвалюцыя 
недалёка. 

Хлопцы ды і жанчыны з вёскі Дубы нечакана для сябе 
пазналі ў гэтай маладзіцы Апанаса Хмеля. Глядзелі і не 
верылі сваім вачам -- ён ці не ён. 

22 Ё-ё-п! -- працягнуў Арцём Світка.- Ну і выкіпуў 
штуку. Ха-ха-ха... Хоць бы валасы, чорт, паправіў, а то 
чуб вылазіць з-пад хусткі... Ну, дае пылу... 

Людзі маўчалі, слухалі. Тыя, хто пазнаў Апанаса, пе- 
рашэптваліся. Канчыны пераглядаліся з усмешкамі. 


19 


Урэшце гэты незвычайны прамоўца скончыў і саскочыў 
з прызбы. Натоўп крыкнуў «ура» і рушыў далей. 

Калона ішла па шашы з песняй, а насустрач ёй ужо 
імчалася конная паліцыя. Даляцеўшы, пачала разганяць, 
Людзі -- хто павярнуў назад, а хто звярнуў убок. 

Увечары таго ж дня, моліна сказаць, што ўначы, 
у вёсцы Дубы паліцыя арыштавала шмат удзельнікаў дэ- 
манстрацыі, у тым ліку і Апанаса Хмеля. Калі ён пад 
канвоем прыбыў у пастарунак у Глушэц, там ужо былі 
Аляксей Верае, Аляксандр Сучок і Іван Кананец. 


НА МЯЖЫ НЕБЯСПЕЧНАГА 


Адпачыўшы пару дзён пасля ўсіх трывог і турбот у ха- 
це Ганны Каравай, Паддубны сабраўся ехаць у Варшаву. 
Ганна адпрасавала яго запасную пару бялізны, шэрую 
кашулю ў дробныя белыя палоскі з адкладным каўняром, 
каб можна было завязаць гальштук, падрыхтавала новы 
цёмна-карычневы касцюм з камізэлькай. Ведала Ганна, 
што Паддубны едзе некуды далёка ў горад і што, як заў- 
сёды, не хутка вернецца. Прыбірала яму гэта ўсё старан- 
на, з любоўю, і з сумам перажывала гэтыя трывожныя 
хвіліны расставання. Цярпліва маўчала. Са шчырай тур- 
ботай, як быццам выпраўляючы чалавека за свет, пыта- 
лася ў Паддубнага, можа, яшчэ пакласці ў чамадан тое- 
сёе з ежы, з адзежы. Стаяла хвіліну над ім, чакала адка- 
зу. А Паддубны, седзячы на лаве, усё нешта запісваў У 
свой нязменны блакнот, які трымаў на калене, блакнот -- 
гэты неадлучны спадарожнік падпольшчыка. Там усё пі- 
салася па-свойму. Пад словам «вясна» разумелася партыя, 
пад словам «дуб» -- ЦЁ і гэтак далей. Калі прачытаць 
спачатку да канца, то атрымаецца ўражанне, што гэта за- 
піска гаспадара, які накідаў план сваіх гаспадарчых работ. 

І таму толькі адзін Паддубны разумеў свае запісы. На 
запытанне Ганны ўзнімаў галаву і, не ведаючы, у чым 
справа, казаў неўпапад: 

2. Га? Што?.. Ага... Ну, пакладзі, пакладзі... 

“Адказваў так, каб абы адказаць, але ўсё ж такі на 
хвіліну праводзіў вачыма Ганну. А япа мяккай жаночай 
хадой праходзіла, як быццам плыла па хаце,-- рослая, 
моцная маладзіца з бялявымі, амаль далікатнымі, шчока- 
мі. І прамы прыгожы нос, і свежыя чырвоныя вусны, і 
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бровы, тонкія, густыя, і цёмныя, глыбокія вочы з вішнё- 
вым адлівам -- усё гаварыла аб пязгаслай жаночай красе. 
З-пад белай хусткі выбіваліся хвалямі непаслухмяныя 
пасмы валасоў, і таму, па звычцы, Ганна часта папраў- 
ляла хустку. 

Ганна ўся душою адданая Паддубнаму, хоць у гэтым 
сама сабе пе прызнаецца. Гэта прыйшло з гадамі, але 
Ганна ніколі не памкнулася паказаць сваіх пачуццяў і 
заўсёды ставілася да Паддубнага, як да падпольшчыка, - 
хавала дзе-што нават тады, калі Паддубны забываўся сам 
схаваць. Мые яму бялізну, купляе кашулі, перадае вя- 
сковыя навіны, гаворыць аб паводзінах і настроях адна- 
вяскоўцаў. У зімовыя дні сядзіць за кудзеляй, як кветка, 
і вядзе нітку за ніткай. Работа гарыць у яе руках. Хата 
прыбрана чыста -- стол, лавы, падлога памыты, паскоб- 
лены, на невялікіх вокнах вісяць фіранкі і стаяць кветкі. 
На пярэдняй сцяне паміж вокнамі вісіць вялікі партрэт 
у рамцы - гэта партрэт яе мужа Ларывона Каравая. Ён 
стаіць ва ўвесь рост, малодшы унтэр-афіцэр, стаіць «смір- 
на», з вінтоўкай ля нагі. Востры, гранёны штык вінтоўкі 
нароўні з ім. Прыгожыя вусы салдата падкручаны. Ён 
глядзіць адкрытымі шэрымі вачыма проста па дзверы і 
нібы крыху ўсміхаецца. Хто заходзіць у хату, перш ві- 
таецца з Ларывонам. А за ім, за спіною -- сад, сад... Ган- 
на прывезла гэты партрэт з бежанцаў і захоўвае, як рэ- 
ліквію. Ларывон, узводны камандзір у грамадзянскую 
вайну, загінуў на вачах Паддубнага, калі рабілі вылазку 
на калчакоўцаў. На дзесяць год быў старэйшы за Ганну 
Ларывон, ажаніўся з ёю яшчэ перад ваеннай службай і 
пакінуў яе з хлопчыкам. Ганна ў сваім адзіноцтве часам 
спыніцца перад партрэтам Ларывона і заплача. Выйшла б 
замуж, вядома, каб не дзіця. І, па-другое, у Ганны бед- 
насць -- мала зямлі, так што і ў прымакі ніхто не захоча 
ісці. А цяпер у Ганны такое пачуццё, што ёй і гэтага не 
трэба. Іван Паддубны, стары халасцяк, пасяліўся ў яе 
некалі часова, бо не было ў яго ніякай мэты, каб асесці 
ў вёсцы і займацца гаспадаркай. Усё сваё жыццё Пад- 
дубны аддаў іншаму -- аддаў справе рэвалюцыйнай ба- 
рацьбы. Так і ідзе Паддубны праз жыццё адзін і лічыць 
жаніцьбу пебяспечнай для сябе. Налі ж у сваіх вечных 
падарожжах, як кажуць, «залятае» на пару дзён да Ган- 
ны, адпачывае душою ў гэтай утульнай, чыста прыбранай 
хаце. Прыемна яму глянуць увечары ў печ, як палаюць, 
трашчаць дровы, паесці капусты з мяккім, духмяным хле- 
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бам, спечаным на дубовым лісці або на аеры, пайсці пад 
павець насячы дроў. Ганна адгаварвала, каб ён не браўся 
за работу, казала, што яна зробіць усё сама, але Паддуб- 
ны, вядома, не слухаўся. Ганна шанавала Івана, як шану- 
юць у вёсцы адукаванага чалавека, шанавала і за тую ста- 
рую дружбу Паддубнага з яе мужам Ларывонам. Нямала 
каштавала Паддубнаму пераканаць Ганну, каб яна тры- 
малася з ім проста, звычайна, як роўная з роўным. Мог бы 
пасяліцца і ў брата, але ў таго маленькая хатка, а дзяцей 
шасцёра. Няма дзе там і павярнуцца. Таму Паддубны не 
дамагаўся свайго надзелу зямлі -- нешта каля дзвюх дзе- 
сяцін -- і брат абрабляў усю зямлю. А за гэта абрабляў 
і паўтары дзесяціны Ганніных: не толькі араў, але і касіў, 
вазіў ёй дровы і наогул дапамагаў ва ўсім. 

Ад'язджаючы, Паддубны пакідаў ёй часам некалькі 
злотых са свайго сціплага бюджэту, што атрымліваў у ЦК 


на дарогу. 
-- Гадуй сына, Ганна, гадуй, каб рэвалюцыянерам 
быў...-- жартаваў калі-нікалі Паддубны. 


-- Ой, цяжкая гэтая доля,-- уздыхала Ганна,-- вось і 
ты ўвесь час знаходзішся як між небам і зямлёю, усё ў да- 
розе і ў дарозе, і ўсё бойся кожнага антыхрыста. 

Паддубны ціхенька смяяўся і гаварыў: 

2. Каб мы так баяліся, як ты кажаш, то паны нас ні 
кропелькі не баяліся б. А паны нас баяцца, значыць, мы 
не трусы, Ганна, мы моцныя. Вядома, гэта нялёгка. Але 
прыгнёт, у якім жыве народ, кліча да змагання. Трэба, 
каб усе людзі на свеце, Ганна, былі шчаслівыя. Ёсць за 
мяжою Савецкі Саюз -- вось наша апора, наша сіла. Там 
людзі ўжо здабылі агульнае шчасце. Будзе гэта і тут. 
Кожны дзень нашай работы, нашай барацьбы набліжае 
гэты час... 

Паддубны лічыў сваім законам, што ўсюды, дзе толькі 
можна, трэба кідаць зярняты свабоды, -- хоць што-небудзь 
ды застанецца ў душы слухача. 

Людзі ў вёсцы доўга думалі, што Іван Паддубны ад- 
язджае некуды на заробкі або шукае работы. Гэтую дум- 
ку распаўсюджвала і падтрымлівала Ганна, і таму, калі 
Паддубны прыязджаў, усе лічылі яго прыезд натуральнай 
з'явай. Ну што ж, зарабіў чалавек крыху грошай і прывёз 
па падтрымаппе гаспадаркі, тым больш што ўсе гаварылі 
аб Паддубным і Ганне, як пра мужа і жонку, і нарэшце 
прывыклі да гэтага. 


Але... ад некаторага часу ў людзей пачало з'яўляцца 


22 


падазрэнпе, што пешта пе так. Праўда, ў часы партызап- 
скай барацьбы людзі ведалі, што Паддубны звязаны з 
партызанамі, але ніхто ніколі не бачыў яго са зброяй. 
А тады ўвесь народ падтрымліваў партызанаў, так што 
нічога дзіўнага не было ў такіх паводзінах Паддубнага. 
Знайшоўся быў адзін вырадак, што працаваў лесніком у 
лясніцтве Залатой гары. Ён амаль кожны вечар пры- 
язджаў дахаты напач і кожны рапак ад'язджаў. Камен- 
дант пастарунка Качура, па загаду павятовай камендату- 
ры, сустрэўся з ляспічым Пшыбыльскім і даручыў яму, 
каб той сярод леснікоў знайшоў даносчыка. Такі вырадак 
знайшоўся, і праз яго загінула сястра Ганны -- Тацяна. 
Народная пільнасць высачыла злачынцу, і ў адну цёмную 
ветраную ноч прыйшоў да яго ў хату Сава Супрун з ча- 
тырма партызанамі. Злачынцу павялі ў лес. Дапытваў яго 
сам Паддубны са Сцяпанам Кавалём. 

Але гэта ўсё было тады... А цяпер жа партызанаў пя- 
ма, а Паддубны ўсё ездзіць некуды і ездзіць. 

І адзін раз заявілася была да Ганны паліцыя. Вобыску 
не рабілі, а толькі спыталі, чым займаецца Паддубны. 
Ганна адказала, што паехаў шукаць работы, а куды -- 
і сама не ведае. Паліцыянты не маглі адарваць вачэй ад 
Ганны -- іх некалькі раззбройвала яе краса. Пасядзелі, 
пакурылі і пайшлі. 

А потым пан Чарапіцкі, па загаду Качуры, праседзеў 
у гародчыку ля Ганнінай хаты амаль усю ноч, бачыў 
праз акно Паддубнага, стараўся запомніць рысы яго тва- 
ру. Затым пайшоў на вакзал і пачаў чакаць. Дачакаўся. 
Паддубны сеў на поезд, а ўслед за ім Чарапіцкі. Так пра- 
вёў ён Паддубнага аж да Вільні і там згубіў з вачэй. Кож- 
ны вечар прыходзіў за паўгадзіны да прыходу поезда, 
пакуль зноў не ўбачыў Паддубнага пры праверцы 
дакументаў у дзвярах вакзала. Але тут яго заўважыў Пад- 
дубны, і ўся «аперацыя» Чарапіцкага ў дарозе правалі- 
лася. 

і З таго часу Паддубны быў больш асцярожны, калі 
прыязджаў у Навасады. Акружаў сябе дазорам Ганны і 
мясцовых камуністаў. І паліцыі ўжо цяжка было напасці 
па след Паддубнага. Але Чарапіцкага перавялі ў глушэц- 
кую дэфензіву для шпікоўскай службы, і ён зноў пама- 
цаў нейкія ніці, якія вялі да слядоў Паддубнага. Ідучы па 
гэтых ніцях, Чарапіцкі арыштаваў у свой час Вольгу. Як 
ні таптаўся потым Чарапіцкі па вёсках, ніці блыталіся, 
і ён вяртаўся ні з чым. Не дапамагло і тое, што паведаў 
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вёску Апанаса Хмеля - Забалоцце і вёску Дубы, по пё- 
бываў у хаце Міропа Вадалея. Підзе пе ўдавалася знайсці 
смуглявага чалавека ў карычневай кепцы і ў плашчы зе- 
ленаватага колеру. Засталіся толькі станцыі, паязды -- 
там трэба пільнаваць. 

Паддубны ж знайшоў цяпер толькі адзін прыпынак 
у глушэцкім раёне -- гэта ў Максіма Рунды, так сказаць, 
пад самым носам паліцыі. Рупда, гэты нястомны, рухавы 
хлопец, заўсёды першы ведаў усе навіны ў Глушцы. Калі 
пойдзе нават толькі ў адно месца -- у карчму Шчыгель- 
чыка, то даведаецца аб усім, аж да такіх дробязей, што ў 
старосты здох гончы сабака, як ні ратавалі яго лекары, 
што хутка будзе новы камендант пастарунка, што ў са- 
мага беднага яўрэя, шаўца Майсея Вольха, нарадзілася 
восьмае дзіця, што дачка гаспадара невялічкай чайной, 
прыгожая дзяўчына Фэйга, не хоча выходзіць замуж за 
аптэкара, бундаўца Бурштэйна. Не дапамагаюць угаворы 
і сваркі не толькі яе старых бацькоў, але нават і рабіна. 
Увесь Глушэц гаворыць аб гэтай незвычайнай з'яве, а цы- 
рульнік Ёшка ашчэрваецца, як кот, і ківае галавою на 
хату краўца Абрама, бо нібы віпаваты ў гэтым яго сын 
камуніст Грыша. Шмат чаго расказвае Рунда, і Паддубны 
ад'язджае ад яго, ведаючы бадай усё, што адбываецца ў 
Глушцы. 

Калі ж на глушэцкім бруку з'явіўся пан Чарапіцкі з 
блішчастай кулясай у руцэ, то і гэта не абмінула карчмы 
Шчыгельчыка. Некаторыя ведалі ўжо, як новы шпік за- 
вецца. Паддубны, пачуўшы ад Рунды пра Чарапіцкага, 
спытаўся: 

-- Ці пе пераведзены ён з Залатой гары? 

--. Ага... так, так, з Залатой гары,-- адказаў Рунда,- 
я чуў гэта, але забыўся назву... Так, так, з Залатой гары... 

-- Гм...-- мармытнуў Паддубны.-- Ён ведае некато- 
рых нашых хлёпцаў. Варта было б паставіць яму якую- 
небудзь пастку. 

Як ні сачыў, як ні прыглядаўся Чарапіцкі, замяшаў- 
шыся ў калону і ідучы за трупамі забітых, нідзе не мог 
убачыць Паддубнага. Так Паддубны і вярнуўся аж у На- 
васады, і цяпер, поўны думак і засцярогі, збіраўся ў вялі- 
кую дарогу. Яго даклад у ЦК, па ўсім відаць, павіней 
мець вялікае значэнне. Палітычная свядомасць мае узрас- 
ла высока, далейшую тактыку барацьбы трэба будаваць 
ужо на новай, вышэйшай аснове. Трэба, каб польскі пра- 
летарыят у сваёй палітычнай барацьбе больш ярка пад- 
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крэсліваў права беларускага і ўкраінскага народаў на 
нацыянальнае самавызначэнне. Трэба ўзяць куре на 
заваяванне інтэлігенцыі, і не толькі беларускай, але і поль- 
скай, для выкарыстання яе ў барацьбе за дэмакратыю. 
У першую чаргу трэба звярнуць увагу на настаўніцтва, 
па літаратараў, на адвакатуру, на ўрачоў. 

Шмат чаго намеціў у сваім блакноце Паддубны, седзя- 
чы па лаве ў хаце Ганны Каравай. Рыхтаваўся да дакла- 
да, можа, нават і да вялікай спрэчкі. Ды тут вось... Ганна. 
Каторы ўжо раз трэба пакідаць яе, устрывожаную, засму- 
чаную і цярплівую. І заўсёды ў душы застаецца спачу- 
ванне да яе -- да яе такога незайздроснага лёсу. А Ганна 
жыла, жыла адна, адбівалася ад жартаў хлопцаў, нават 
была як быццам замкнутай у сабе і толькі на кожны шо- 
рах ля акна ўначы, на кожны стук падымала галаву. Мо- 
жа, гэта ідзе ён, Іван. А Івану і ў галаву не прыходзіла, 
што маладзіца мае права на асабістае жыццё, што магла б 
неяк давесці сябе да ладу -- знайсці чалавека і жыць на 
сваёй невялічкай гаспадарцы. Ганна ж уся служыла яму, 
яго справе,-- была не толькі вартаўніцай, але часам і да- 
радцай, што Паддубны лічыў зусім натуральным. Яму 
патрэбна была канепіратыўная кватэра, верная гаспады- 
ня, якая б магла трымаць у таямніцы ўсё, што рабілася 
Паддубным для вялікай справы. І Ганна ганарылася сва- 
ім становішчам. Паддубнага цешылі адносіны Ганны да 
яго работы, але і гэта ён лічыў у парадку рэчаў. Бо як жа 
можа быць інакш? У галаве пе месціцца, каб Ганна была 
супроць, каб думала па-іншаму. А жыццё плыло, ішлі 
гады... Прыезды і ад'езды Паддубнага час ад часу пакіда- 
лі след у душы Ганны, павявалі задуму, ёю авалодвала 
нясмелае жаночае хваляванне. Калі сядзела за кроснамі 
вясною, распусціўшы шаўковую красу сваіх цёмных, хва- 
лістых, з ледзь жаўтаватым адценнем валасоў, увесь час 
бачыла пясчаную дарогу за вёскай, якая вілася па зялё- 
най мураве на ўзгорак да ляска. Ёй здавалася, як у спе, 
што гэта яе палотны сцелюцца і сцелюцца аж некуды да 
бору, на шляхі -- у шырокі свет. Прад вачыма праплы- 
валі палі, сепажаці, і бор шумеў над дарогай. Па дарозе 
ідзе япа, Ганна, рослая, прыгожая, як вішня,-- плыве 
сваёй лёгкаю хадою, а сосны ціхім шумам навяваюць ёй 
песню аб шчасці, вядуць да нязнаных краін, дзе сонца ку- 
паецца ў сініх азёрах. Нехта з-пад неба набліжаецца да 
яе і махае рукою... 


Салодкая, тужлівая стома абдымала Ганну, як быццам 
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хтосьці блізкі, дарагі туліў яе да сябе. І тады сама сабою 
прарывалася песня: 


Не шуміце, зялёпыя лугі, 
Не задавайце мне, маладзенькай, тугі... 


Старая песня, як той крыж за вёскай, матчына песня, 
якая запала ў душу яшчэ ў малепстве і ўсплывае на па- 
мяць у цяжкія, самотныя хвіліны. 

Як жа рада была Ганна тады, у дзень дэманстрацыі 
ў Глушцы, калі ўвечары прыцемкам падышоў да саней 
Паддубны. Яна думала, што ён, можа, забіты або пара- 
нены ці арыштаваны. Хоць сама пабывала ў пастарунку 
і пасля вызвалення адтуль трэба было б хутчэй пакінуць 
Глушэц, Ганна чакала яго з санямі на падворку аднаго 
мешчаніна. Непакоілася, нават плакала, траціла надзею, 
але чакала. Па завулку праносілася конная паліцыя, за- 
глядала на падворкі, а Ганна ўсё чакала. І вось цяжкаю 
хадою наблізіўся са змроку ён, у доўгім кажусе і з кіем 
у руцэ. 

-- Танна, ты? 

- А тэта ты? - адказала яна.-- Ой, божа мой, што я 
перадумала... Ой, Іван... 

Гаппа ўсміхнулася. Нахілілася над санямі і хутка вы- 
церла слёзы, каб ён іх не бачыў. Але Паддубны хоць не 
бачыў, але адчуў іх, і ў адным яе воклічы -- «Ой, Іван...» 
ён нечакана адзначыў, як нешта злёгку кальнула яго ў 
сэрца. Міліволі зморшчыўся. Ганна, нахіліўшыся, папраў- 
ляла салому ў санях. Паддубны дакрануўся да яе галавы 
і ціха спытаўся: 

- Ты што -- плакала? 

Ганна маўчала, засцілала дзяругай сядзенне. Выпра- 
сталася, выцерла твар хусткай і сказала: 

-- Кажаш, плакала... А што, ты мне чужы? -- закон- 
чыла з ноткай пратэсту. Цёплае пачуццё агарнула Пад- 
дубнага. Гэтае пачуццё можна было б назваць прымірэн- 
нем да такіх патрабаванняў жыцця, ад якіх Паддубны быў 
далёка, быццам за глухою сцяною лесу. Усю дарогу быў 
ласкавы да Ганны, задорыста, пібы для забавы нацягваў 
лейцы, і буланы копік брата жвава бег па праезджанай 
саннай дарозе. Пасля дэманстрацыі шум яшчэ не сціхаў 
у галаве, і страты таварышаў чае ад часу ўзварушвалі 
сэрца. Хоць у барацьбе без ахвяр нельга абысціся, але 
ўсё ж такі страта ёсць страта. «Пралетарыят мае пара- 
жэппяў цэлую гару, а перамогу будзе мець толькі ад- 


26 


пу...» -- успомніў Паддубны Маркса. Але на гэтым адзі- 
ным, слаўным шляху сэрца абрастае цернямі. Колюцца 
церні, колюцца... І аднекуль з глыбіні свядомасці выплы- 
вае думка і хутка знікае: «Добра, што Ганна сядзіць по- 
бач,-- адданы, шчыры чалавек, які сягоння нечакана для 
сябе закрануў за жывое... Патрэбен, відаць, друг У 
жыцці...» 

Паддубны цмокнуў на капя і крыкпуў: «Но!», каб не 
думаць далей пра гэтую, незвычайную для яго, справу. 

Ганна пахілілася да яго і спытала, ці не змерзлі ногі, 
паправіла дзяругу, нацягала больш саломы. 

2. Нічога, Ганна, добра. Глядзі сябе. 

«Вось якая яна. Паехала за ім на дэманстрацыю, каб 
прывезці назад жывым або памершым...» І цяпер едуць 
назад, больш маўчаць, чым гавораць. Сосны і елкі выцяг- 
ваюць над імі свае аснежаныя галіны, як дзівосныя рукі. 
Ноч белізной, здаецца, разлеглася ў прасторах, а з далё- 
кіх лясных глыбінь чуецца тонкі, працяглы гул. Калі 
ўслухацца ў яго, задумаўшыся, ён можа закалыхаць. А да- 
рога далёкая, снежная, больш лясная, зацішная. І ў тугія 
думкі ўрываецца яна -- Ганна. Дзіўна ўсё гэта. 

Паддубны адганяе такія думкі, гаворыць сам сабе: 
«Усё гэта трэба ўспрымаць прасцей. О, прастата! Пра- 
стата -- вялікая рэч. Гэта -- сіла. Гэта -- злучэнне розуму 
і пачуцця ў адну гармонію, у адно цэлае. Перавага халод- 
нага розуму над імкненнямі пачуцця прыводзіць да адна- 
баковасці, вядзе чалавека міма жывой плыні жыцця з яго 
радасцямі і смуткамі. І, наадварот, перавага пачуццяў 
абяззбройвае розум, знясільвае яго, асляпляе...» 

Пасля такіх вывадаў Паддубны адчуў, што сэрца па- 
чало супакойвацца. Стала ясней у галаве. Ганна пераста- 
ла быць страхам, да якога трэба падыходзіць з асцярогай 
або і зусім абысці. І ўжо са спакойнай душой, тонам пры- 
хільнасці Паддубны звярнуўся да Ганны: 

-- Што задумалася, Ганна? Усё маўчыш. 

-.. О, так. Рада, што едзем дахаты, бо магло б быць 
горш... і 

-- У нашым жыцці, Ганна, трэба заўсёды мець па ўва- 
зе, што можа быць горш. 

-- Адпачнеш у хаце, каб на горшае больш сілы пры- 
было,-- сказала Ганна нават вясёлым голасам, у якім чу- 
лася ўсмешка. 

Паддубны паглядзеў на яе дзіўным позіркам, як быц- 
цам азадачаны ці здзіўлены. Усміхнуўся. 
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-- Гаворыіі ў толё...-- ёказаў ён і крыкнуў на кайя. 

..Цяпер жа, пасля пахавання ахвяр, Паддубпы зпоў 
у хаце Ганны. Маўклівы, задуменны. Усё піша і піша. 
А на душы ляжыць нешта недагаворанае, не сказанае да 
канца. Каму? Ды ёй, вось гэтай Ганне, што мяккаю ха- 
дою праплывае па хаце. Прынесла з каморы вязаныя чор- 
пыя шкарпэткі і паказала Паддубнаму. Гэта даўнія шкар- 
пэткі, звязаны некалі для мужа Ларывона. Ляжалі ў 
скрыні без патрэбы. Ганна кладзе іх у чамадан Паддуб- 
нага. Цяжка на еэрцы. Іван толькі пераначуе, і заўтра 
хата апусцее зноў. Усё роўна няма нікога бліжэйшага за 
яго. Ён свой не толькі цяпер, але быў свой і ўчора і даў- 
но. Ён -- моцны, непераможны, ён усё ведае... І ў сваёй 
прастаце сардэчнай Ганна спыняецца ў рабоце і доўга 
глядзіць у акно на мутнае снежнае неба, пад якім прыціх- 
лі шэрыя хаты. Кожная з іх мае свае турботы, інтарэсы, 
і што ім да Ганны, да яе жывой яшчэ маладосці? / 

Пасля вячэры Ганна, паслаўшы пасцель Паддубнаму, 
выйшла да суседзяў. Сказала, што хутка вернецца, але 
Паддубны ўсё роўна замкнуў за ёю дзверы. Вярнуўшыся, 
пагасіў лямпу, закурыў і пачаў хадзіць па хаце ўпоцемку. 
Раз-два, раз-два,-- чуліся павольныя крокі. Звесіў галаву 
Паддубны, глядзеў сабе пад ногі, не бачыў ні белых вок- 
наў, ні агнёў за імі. Усё ён падрыхтаваў для дарогі? 
Здаецца, нічога не прапусціў, каб не запісаць у свой блак- 
нот. Можна было б легчы і адпачываць.Але пачуццё віны 
перад кімсьці прымушае яго хадзіць па хаце. «Можа, 
атрахнуцца ад усяго, забыць? Але гэта значыць -- ніколі 
не заглянуць у хату Ганны, не бачыць яе. Гэта значыць -- 
шукаць сабе другую кватэру. Што скажа Ганна? Назаве 
не чалавекам, а здраднікам, пракляне. І сумленне ўсё 
роўна не будзе спакойным. Ганна не толькі прыгожая, 
яна харошая, чалавечная. Хіба можна пагарджаць чала- 
вечнасцю?» 

Раз-два, раз-два... «Не для пяшчот Я, не...-- падумаў 
Паддубны.-- Нельга мне быць пяшчотным». Хоць і не раз 
душой авалодвалі іншыя буры, ды толькі ў зацішшы пры- 
ходзіла часам яна -- патрэба ў чалавечай цеплыні. Праў- 
да, на думкі прыходзіла яна, Ганна, са сваім ветлым по- 
зіркам і з той жаночай цярплівасцю, якая ўсё прабачае. 
«Эх, Ганна, Ганна, для нас усё цяжка... Але мы моцныя 
тым, што сумленныя перад пародам...» : 


У сенцах грукнула. Паддубны выйшаў адчыніць. 
Увайшла Ганпа. 
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г; Ты япічэ не клаўся? -- ёпыталася яна, 

--. Не. Чакаў цябе. 

Ганна змоўкла, вешала куртку. 

-- Нашто было чакаць? Я забавілася крыху. 

З А ты ж мяне чакала ў Глушцы ля саней. Чаму ж 
я цябе не магу пачакаць? 


-2. Ха-ха ха...-- засмяялася Ганна,-- вось пра што зду- 
маў. 
“.. Паддубны сеў на сваю пасцель і, крыху пачакаўшы, 
сказаў: 

-- Танна? 

--. Што? 

-2 Хадзі сюды. Сядзь ля мяпе побач, моцна з табою 
пагаворым. 


Рослая постаць Ганны адзін раз на хаду засланіла 
сабою белае акно, а затым апавілася змрокам. 


ж ж ж 


Не дапамаглі Паддубнаму ні цёмна-карычневы кас- 
цюм з вішнёвым у белыя кроплі гальштукам, ні паліто, 
таксама цёмна-карычневае, ні шэрая новая кепка. Ніколі 
не браў з сабою Паддубны палку, на гэты раз узяў. Нао- 
гул, у такім уборы ён выглядаў не то як чыноўнік якога 
прадпрыемства, не то адвакат. Лагодная, з затоеным 
бляскам у вачах Ганна, праводзячы Паддубнага, казала: 

-- Выглядаеш так, як тады, калі вярнуўся з-за мора. 

І Паддубны пайшоў у ціхі снежны вечар, у шызую 
імглу, што асела над снягамі і мякка застыла ў лясных 
гушчарах. Каторы раз ужо даводзіцца так ісці, але сён- 
няшні паход, відаць, павінен быць незвычайным, пералом- 
ным. Хоць, можа, хто і сустрэне з тых «знаёмых», кіпцю- 
рыстых, не павінен пазнаць у новым адзенні. Найбольш 
частай вопраткай былі плашч зеленаватага колеру і цём- 
па-карычневая кепка. А цяпер -- перамена. 

Н Паддубны ўвайшоў у станцыю. Здзівіла цішыня. Ня- 
ўжо няма нікога? Пры цьмяным святле ліхтара куткі та- 
нулі ў змроку. Паддубны прылімурыўся, разглядаючыся, 
1 пачуў сцішаную гутарку ў адным, амаль цёмным, кутку. 
Твары ўбачыць было цяжка. Прамень ліхтара асвятляў 
толькі сукаватую, блішчастую кулясу, якую адзін з субя- 
седнікаў трымаў між кален. Да прыходу поезда застава- 
лася дзесяць мінут. Паддубны купіў білет і хацеў выйсці 
па перон. Адвярнуўся ад касы і ўбачыў, што чалавек з 
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кулясаю ўжо стаіць і гаворыць так, быццам капчае гутар- 
ку са сваім субяседнікам. 

Цёмна. Нельга прыгледзецца да твару. Але, безумоў- 
на, тут нешта ёсць. Налева, ля самага выхаду на перон,-- 
дзверы з надпісам «Розіегапек Р. Р.». Туды хуткай ха- 
дою і пайшоў чалавек з сукаватай кулясаю. Паддубны 
вышмыгнуў за дзверы на перон. У аддаленні прагудзеў 
гудок. Набліжаўся поезд. Паддубны, сышоўшы з перона, 
падаўся ўздоўж палатна чыгункі і спыпіўся ў цемры, ку- 
ды не дасягала святло ліхтара. Чакаў. 

Поезд прагрукатаў міма яго і стаў. Паддубны скочыў 
у вагон. 

Прайшло тры мінуты, пяць, дзесяць... Поезд не ады- 
ходзіў. Паддубны хацеў ужо выйсці, але на парозе купэ 
яго затрымалі чалавек з сукаватай кулясаю і паліцыянт. 

-- Папросім у пана дакументы,-- звярнуўся да Пад- 
дубнага чалавек з сукаватай кулясаю. 

Паддубны прыгледзеўся да гэтага чалавека і пазнаў 
яго, хоць ён быў у шэрай кепцы. «Так, гэта ён, той самы 
Чарапіцкі». 

Чарапіцкі, разглядаючы пашпарт, гаварыў: 

-- Мы з панам, мпе здаецца, ужо дзесьці бачыліся...-- 
І з асалодай таямніча ўсміхаўся.-- Прашу пана паказаць 
свой білет. 

Паддубны знарок доўга шукаў білет -- у кашальку, у 
кішэнях і ўрэшце сказаў, што білета няма, што, напэўна, 
згубіўся. 

- А куды ж пан хацеў ехаць? 

--- Да Брэста... 

-- Ну, пан пойдзе з.намі. Там пашукаем білет. Зброі 
пап не мае? 

Чарапіцкі памацаў Паддубнага па кішэнях. 

-- Прашу наперад...-- паказаў ён на дзверы. 

Скамечаны білет быў заціснуты ў кулаку. Калі Пад- 
дубны ўжо стаў нагою на прыступку, каб выйсці з ваго- 
на, і ўзяўся рукою з білетам за парэнчу, ён трошачкі раз- 
няў далонь, і білет паляцеў уніз, як у цёмную бездань. 
Паддубны адчуў палёгку. Шпікі будуць мець новы вузел, 
які ім не так лёгка ўдасца разблытаць. 

Чарапіцкі з самаздаволенай мінай разглядаў Паддуб- 
пага ў пастарунку, варушыў губамі, як быццам прыцмок- 
вау, 1, курачы папяросу, шпарка, з прысвістам выпускаў 
уверх струмепі дыму. З жывёльнай задаволенасцю, раз- 
літай па крыху пабраклым твары, гаварыў: 
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-- Памучыў мяне пан некалькі год, а цяпер -- квіта. 
Хацеў пан ехаць да Брэста, а цяпер паедзем у адваротным 
папрамку,-- паедзем да Масквы. Хоча пан да Масквы? 

-- Дарма пан выхваляецца,-- адказаў Паддубны,-- 
пан не ў сілах гэта зрабіць. 

Чарапіцкі па момант разгубіўся, нават спыніў позірк 
на Паддубным. 

-- Спрытны, поя крэў! - звярнуўся ён да паліцыян- 
та.-- Нічога, у нас пазбавішся гэтага спрыту. 

Пачакаўшы хвіліну, узяў тэлефонную трубку. 

-- Пастарунак Залатой гуры? Так? То ты, Стэфан? 
Маю пташка... Цо? Я “абару, што пташак ужо ў клетцы. 
Ха-ха-ха... 

Паддубны спакойна, нахмурыўшы бровы, круціў цы- 
гарку. 

Тры паліцыянты і Чарапіцкі павезлі Паддубнага ў 
Глушэц. Там допыт вёў камендант ваяводскай паліцэй- 
скай школы, які прыехаў з атрадам, каб замяніць глу- 
шэцкую паліцыю пасля дэманстрацыі. У камендатуры 
ўсё дыхала яшчэ не астыўшым спалохам, разгубленасцю. 

Паддубнага ўвялі ў вялікі пакой і загадалі стаць ля 
сцяны. Навокал за сталамі сядзелі афіцэры і ніжнія чыны 
паліцыі розных рангаў, нібы за працай, а на самай справе 
толькі курылі і ўспаміналі асобныя выпадкі з дэманстра- 
цыі. Недзе зарыпелі дзверы. Пачалі, як на парадзе, ува- 
ходзіць шпікі. Кожны спадылба азіраў Паддубнага і пра- 
ходзіў у наступны пакой. Праз некаторы чае прывялі 
туды і Паддубнага. Камендант школы, недаспаны, у мун- 
дзіры з расшпіленым каўняром, яшчэ малады, абыякава 
глянуў на Паддубнага. На стале стаяла пустая цёмная 
бутэлька ад віна. Малады пісар-паліцыянт, асавелы, ледзь 
вадзіў пяром па паперы. Камендант пры допыце быў пад- 
крэслена тактоўны, стараўся давесці, што ён хоча даве- 
дацца толькі праўду. Паддубны адказваў на пытанні ко- 
ратка і думаў: «Як жа ашарашыла іх дэманстрацыя. Яшчэ 
не могуць апамятацца». 

суправаджэнні Чарапіцкага прыйшоў камендант па- 
вятовай паліцыі, з падпухлымі вачыма, з жоўтымі задзёр- 
тымі вусамі. Усе ўсталі. Камендант лёгкім узмахам рукі 
даў знак, каб працягвалі работу. Агледзеў Паддубнага з 
галавы да ног. 

-- Куды ж гэта пан сабраўся з чамаданчыкам? У гос- 
ці, па вяселле, ці што? -- хацеў ён пакпіць. 
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-- Так, на вяселле,-- адказаў Паддубны і адвярнуўся 
ад каменданта. 

2. Паблыталася пану дарога, відаць? 

Паддубны не адказаў. Падскочыў Чарапіцкі: 

22. Да Брэста хацеў ехаць, папе камендант. 

--. Ага...-- працягнуў камендант і выйшаў. 

Праз гадзіну прыехаў староста, таксама паглядзеў па 
Паддубнага і задаў пару абыякавых пытанняў. Доўгія 
русыя вусы старосты пад танклявым носам выглядалі, як 
растапыраныя вілы. Пазіраў на Паддубнага яўна з затое- 
пым здзіўленнем, нават з таямнічым страхам. Кінуў ка- 
менданту школы: 

-. Ну, працягвайце..-- І, слізгануўшы- позіркам па 
Паддубным, кпліва сказаў: - Ну, што ж.. Выглядаеш, 
пан, як Рабесп'ер...-- І знік за дзвярыма. 

«Недзе нешта ёсць. З'язджаюцца глядзець, як на дзі- 
ва»,-- пранеслася ў галаве Паддубнага. 

Допыт скончыўся. Каменданту школы ніяк не ўдалося 
даведацца «праўды». Чарапіцкі нецярпліва ёрзаў на крэс- 
ле, ноздры яго раздзімаліся. Ён быў нездаволены допы- 
там. Уставіўшыся на Паддубнага, як ганчак, спытаўся: 

-- То пан кажа, што нікога не ведае ні ў Глушцы, ні 
ў ваколіцы? 

--. Не, пе ведаю. 

-. А чуў пан пра такога -- Мірона Вадалея? 

Чарапіцкі не зводзіў вачэй з Паддубнага. 

г. Магдалея? -- перапытаў Паддубны.-- Не, пе чуў. 

-- Вадалея, пся крэў! -- крыкнуў Чарапіцкі. 

-- Чаго пан хвалюецца? -- адказаў Паддубны.-- Я не 
ведаю вашага Вадалея. 

--.- Не ведаеш... Ну, добра... 

--. Адвесці,-- кінуў камендант. І два паліцыянты па- 
вялі Паддубнага ў халодную бакоўку з аблуйленымі сы- 
рымі сценамі і з маленькім уверсе акном у краты. 

Апошні паварот ключа ў замку, і крокі паліцыянтаў 
пачалі аддаляцца. Паддубны слухаў іх, пакуль крокі пе 
заціхлі зусім. Кашляпуў. Халоднае рэха коратка паўтары- 
ла кашаль і тут жа змоўкла, як быццам прыліпла да 
мокрых сцен. Паддубны паставіў чамаданчык і палку ў 
куток і, заклаўшы рукі назад, пачаў хадзіць па бакоўцы. 
Нават здзіўляўся сам сабе, што ў душы такі ўпэўнены 
спакой, як быццам гэтыя ўсе сатрапы і сатрапікі не маюць 
ніякай улады над ім. Ходзячы, часам забываўся, што за 
сцецамі бакоўкі знаходзіцца ўсё варожае, драпежнае і 
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скрыгоча -- скрыгоча лёрамі, зубамі. Могуць прыйсці ў 
кожны момант і ўчыніць над ім сваю крывавую расправу. 
Няхай ідуць. Ён усё зрабіў для партыі, для народа, што 
было ў яго сілах. Ён адкрыты душою перад народам, і ў 
гэтым яго сіла -- сіла неадольная. 

Крокі глуха танулі ў сырых сценах, а Паддубны ха- 
дзіў так свабодна і незалежна, нібы сам сюды зайшоў, каб 
падумаць на адзіноце. Што яму да тых гукаў, якія даля- 
таюць часам з-за сцен,-- гукаў шамятлівых, дзікіх? Пад- 
дубны працягвае сваю работу далей -- далей ідзе па сваім 
шляху, як ішоў дагэтуль. І думка думку наганяе. «Гм... 
Вадалей...-- думае  Паддубны.-- Падазрэнні, здаецца, 
апраўдваюцца...» Міжвольная ўсмешка прабегла па вуснах 
Паддубнага. «Якая неасцярожнасць шпіка. Назваць про- 
звішча Вадалея... у такі момант. А можа, прывядуць яго 
сюды? Тым лепш. На гэтым і скончыцца яго кар'ера. Вось 
толькі Карэльчука -- Буралома яшчэ не дастаў рукою. 
Але... дастанем... Два псеўданімы мае, нягоднік. Для ка- 
го ж другі псеўданім? Тут ёсць нейкая больш глыбокая 
завязка. Развяжам, быць не можа...» 

Лёгкі ўздых вырваўся з грудзей Паддубнага. «Пайшлі 
хлопцы ў турму... Пайшлі... Ну, што ж... турма -- густое 
рэшата... прасее... Але на волі будзе аслабленне ў рабо- 
це... нават спусташэнне на нейкі час. Зрабілі паны штуч- 
ку, выконваюць свой план. Кіпцюрыстая рука фашызму 
павісла над народам. Нічога, вернуцца з турмы хлопцы 
загартаваныя. Бачыш, як манеўруюць паны. Хітра, хітра 
ходзяць цяпер ля нашых людзей. Зразумела... Баяцца аб- 
вастрэння. Найбольш нагнаць у турмы, стэрарызаваць. 
Множыць правакатараў. Вось іх надзея». 

Паддубны прыходзіць да вываду... Аж спыніўся ў гэ- 
тай сырой бакоўцы. «Трэба глушыць правакатараў у са- 
мым пачатку... на вачах у народа... Інакш...» 

Ужо сцямнела, а Паддубны ўсё ходзіць і ходзіць. За 
акном праносяцца калматыя хмары, прасякнутыя барво- 
вым святлом месяца, якога не відаць. На спіне, між лапа- 
так, усё больш і больш асядае холад. Паддубны глянуў у 
куток, дзе стаяў чамаданчык, падумаў, ці не дастаць ад- 
туль світэр, што паклала Гапна, але махнуў рукою. Абы- 
дзецца. Цапнуў сябе за бакавыя кішэні касцюма, праве- 
рыў. Усё на месцы. Толькі няма блакнота. Забралі пры 
вобыску. Прыйдзецца ў турме ўсё рабіць нанава. 

Паддубны закурыў. Мацнуў рукою сцяну. На пальцах 
засталася слізь. Тады паставіў чамаданчык па сярэдзіну 
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бакоўкі і соў. З-пад падлогі цягнула холадам. Паддубны 
курыў і думаў: «Заплача, небарака, як дазнаецца...» Гэ- 
та -- пра Ганну. Цёпла і асцярожна ўсміхнуўся некуды. 
Туды, у далёкі, цёплы хатні змрок, дзе спакойная белізна 
вокнаў глядзела на яго шчырасць перад Ганнай... 

Пачуліся хуткія крокі за дзвярыма, грукнуў замок. 
Скрыпнулі дзверы. Нехта шукаў чагосьці на сцяне за 
дзвярыма, цапаў рукою, нават прамовіў: «Дзе тут яно, 
пся крэў..» Урэшце петрыкнуў выключальнік, і цьмянае 
святло запыленай лямпачкі з-пад самай столі асвяціла 
мокрыя, аблупленыя сцены бакоўкі. На парозе стаяў адзін 
Чарапіцкі. 

-- Што, холадна? -- неяк прымірэнча спытаўся ён. 

-. Ага.. Дрэнная ў вас гаспадыня, не напаліла...-- 
адазваўся Паддубны, не ўстаючы з чамаданчыка. 

--- Для такіх, як вы, паліва не паложана,-- адказаў 
Чарапіцкі грубавата і, задраўшы галаву, пачаў абыякава 
разглядаць сцены. 

Падышоў паліцыянт і сказаў: «Ну, хутчэй...» 

Чарапіцкі вытрымаў паўзу, а потым, стоячы ўжо за- 
дам да Паддубнага, не сказаў, а прашыпеў гарлавым го- 
ласам цераз плячо: 

-- Забірай рэчы і выходзь. 

Паддубнага зноў увялі ў той самы вялікі пакой. Там 
ля дзвярэй стаялі апранутыя ў шынялі паліцыянты, апёр- 
шыся на вінтоўкі. Адзін выняў з кішэні наручнікі і звяр- 
пуўся да Паддубнага: 

2. Ну, камісар, давай надзенем табе браслеты... 


Невялічкая закрытая машына імчала Паддубнага на 
станцыю. «Што за ліха? Нават да следчага не вадзілі,- 
думаў ён, седзячы ў цёмнай машыпе.-- Відаць, не да гэ- 
тага панам. Рэха нашых удараў яшчэ гучыць у прасто- 
рах». 

Апынуўшыся ў правінцыяльнай турме, Паддубны за- 
стаў там шмат моладзі, нядаўна арыштаванай за Грама- 
ду. Арыштаваныя сядзелі без газет, без кпіг, мелі прагулкі 
толькі пятнаццаць мінут, баяліся турэмнай адміністрацыі, 
выконвалі ўсе яе загады -- хадзілі на кухню абіраць буль 
бу, пасіць цэбры з вадою. Адным словам, тут палітычныя 
былі пастаўлены на ўзровень з крымінальнымі. У той ка- 
меры, куды кінулі Паддубнага, было болып дваццаці чала- 
век -- стэрарызавапых вясковых хлопцаў. Паддубны пра- 
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вёў з імі гутарку аб традыцыях руёнага рэвалюцыйнага 
руху, аб заваёвах у турмах правоў пакаленнямі палітзня- 
воленых -- рускіх рэвалюцыянераў, аб тым, што трэба пра- 
цягваць гэтыя традыцыі, змагацца за іх, інакш вораг заня- 
воліць маральна, дэзарганізуе. Трэба дамагацца ад адмі- 
ністрацыі, каб дазволіла выпісваць газеты, мець кнігі і 
іншае. Тады будзе магчымасць вучыцца, расці. Ніякай фі- 
зічнай работы для адміністрацыі! 

Паддубны кожны ранак, на паверцы, пачаў гаварыць 
«пшодовніку» аб усіх гэтых справах. «Пшодовнік» абя- 
цаў, што даложыць начальніку. Але ніякага адказу доўга 
не было. Нягледзячы на дамаганні, не прыходзіў і сам 
начальнік турмы. Тады Паддубны прапанаваў хлопцам 
аб'явіць хоць бы аднадзённую галадоўку, але сустрэўся з 
маўчаннем і здзіўленнем. «Як гэта -- галадаць? Навошта? 
І што з гэтага будзе? Хіба паны нас пашкадуюць, як мы 
загаладаем?» -- пасыпаліся пытанні. Паддубны чухаў па- 
тыліцу і думаў: «Эх ты, цаліна, яшчэ доўга прыйдзецца ця- 
бе разварочваць». Вырашыў неадкладна пачаць галадоўку 
адзін. Далучылася пяць хлопцаў. 

Зараз жа, пасля снедання, прыйшоў начальнік у су- 
праваджэнні наглядчыкаў. Між ім і Паддубным адбылася 
вострая гутарка, у выніку якой Паддубны быў ізаляваны 
ў асобную камеру. Начальнік думаў, што такой рэпрэсіяй 
у зародку задушыць «зарыва бунту». Недаацаніў пілсуд- 
чык сілы нават аднаго чалавека. Хоць пяць хлопцаў, што 
былі ўключыліся ў галадоўку, і кінулі галадаць у той жа 
дзень, Паддубны працягваў. Лежачы ў камеры, думаў -- 
ці правільна ён робіць, што галадуе адзін? Ці не адарве 
гэта яго ад масы? Ці не ставіць такі ўчынак на мяжу не- 
бяспечнага? І кожны раз прыходзіў да вываду, што робіць 
правільна. Уласным прыкладам трэба прабіваць свядо- 
масць людзей. Гэта акупіцца. 

Хлопцы праз крымінальнікаў-падмяталаў перадавалі 
Паддубнаму запіскі, у якіх прасілі, каб ён кінуў галадаць. 
Паддубны чытаў, усміхаўся дабрадушна і казаў сам сабе: 
«Дзівакі... наіўныя... ім шкада мяне... Ну, і добра, заўтра 
будзе яшчэ больш шкада...» І працягваў галадаць. На пя- 
ты дзень прыйшоў начальнік і прасіў спыніць галадоўку. 
Ужо не пагражаў, а... прасіў. 

-- Спыню тады, калі будзе дазвол на газеты, кнігі, 
сшыткі. 

-- Гэта пан усё атрымае, але толькі ў пана бога,-- 
адказаў уедліва смуглявы, з сухаватым тварам начальнік. 
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Паддубны працягваў галадаць і на шосты дзень, 

Усё яшчэ справа на мяжы небяспечнага, як на вастры- 
ні нажа. Або -- або... 

Але ўвечары, на шосты дзень, пры паверцы Паддубны 
пачуў гоман у суседняй камеры. Падняўся з нар і, тры- 
маючыся за сцяну, падышоў да дзвярэй. Прыпаў вухам 
да халоднай бляхі. Выразна пачуў, як нехта называў яго 
прозвішча. Хлопцы дамагаліся, каб яго, Паддубнага, пе- 
равялі да іх. «Даходзіць, - падумаў ён.-- Не можа быць, 
каб не дайшло». 

Назаўтра, перад снеданнем, «пшодовнік» заявіў Пад- 
дубнаму, што начальнік задаволіць яго патрабаванні, і 
прасіў браць ежу. 

27 Возьмем,-- сказаў Паддубны.-- Прашу перавесці 
мяне ў агульную камеру. 

... Тры тыдні пабыў Паддубны з хлопцамі. Шапацелі 
газеты ў руках. Карысталіся не толькі падручнікамі 
арыфметыкі і граматыкі, але і кнігамі па палітычнай эка- 
поміі. Кожны дзень праводзіліся заняткі. Хлопцы не маг- 
лі нацешыцца з Паддубнага і тым становішчам, якое ён 
адваяваў для ўсіх. Кожны думаў і казаў: «Дык вось што 
значыць галадоўка. А мы? Не, ужо будзем ведаць, што 
рабіць...» 

На чацвёрты тыдзень павезлі Паддубнага пад канвоем 
у цэнтральную турму. І пакінуў ён хлопцаў, хоць засму- 
чоных, але з правамі палітычных зняволеных. 

У цэнтральнай турме, калі ён выйшаў на агульны пра- 
гулачны пляц, яго першым сустрэў Андрэй, а потым і ўсе 
глушэцкія. А Паддубны, пахудалы, крыху ссутулены, па- 
ціскаў рукі хлопцам, усміхаўся шчаслівай усмешкай і пры- 
гаворваў: 

-- Рот фронт, хлопцы! Рот фронт... 

Апошнім падышоў прывітацца Апанас Хмель. 


«У КАТЛЕ» 


Прагулачны пляц празвалі «катлом». З трох бакоў яго 
акружаюць турэмныя трохпавярховыя будынкі з вокнамі 
ў кратах, а з чацвёртага боку (заходняга) -- высокая за- 
мшэлая сцяна, якая прытулілася да касцёла. Турма зрас- 
лася з касцёлам у адно цэлае. Так было некалі, так было 
ўчора, так пакуль што было і сягоння, На самых шпілях 
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крыжоў, што пабліскваюць на касцельных вежах, пад 
подыхамі ветру гойдаюцца два бляшаныя, размаляваныя 
анёлы з растапыранымі крыламі. У кожнага ў руцэ тая 
біблейская труба ля вуснаў, якою, паводле казак праро- 
каў, анёлы абвясцілі некалі свету нараджэнне Хрыста. 
Турэмныя будынкі - гэта колішні манастыр манахаў- 
бернардынаў. 

Вяльможная царыца Кацярына ІІ перарабіла манас- 
тыр у турму - перарабіла на ўцеху панам-магнатам, 
шляхце і на страх бунтоўным прыгоннікам-рабам. Шмат 
вады сплыло з таго часу, а разам з ёю і крыві чалавечай. 
На свеце, на згубу царам і царыцам, панам-магнатам, 
шляхце і буржуям, пачалі перамагаць рабы. Яны пера- 
маглі на неабсяжных прасторах Расіі, і над Крамлём у 
Маскве, высока ў блакіце, развяваецца, ірдзее сімвал 
перамогі -- Чырвоны сцяг. Яго бачаць пралетарыі ўсіх 
краін, і кожны дзень узрастае іх адданасць вялікім ідэям 
камунізма. 

Там, над СССР,-- усеўладны Чырвоны сцяг. Ну, а 
тут... над галовамі яшчэ трубяць анёлы, пільнуюць турму, 
папоўненую паўстаўшымі. 

Часам яны, гэтыя анёлы, глядзяць з вышыні на ка- 
цёл. Яны, напэўна, бачаць адтуль кіпучы мурашнік, не- 
прыемна ім глядзець на яго, бо неўзабаве адварочваюцца 
і глядзяць на горад. 

А ў катле кіпіць. Па ечарнелых выгінастых дошчач- 
ках, пакладзеных у рад на шырыню тратуара, крочаць па- 
рамі людзі, якія ганарацца сваім «тытулам» -- палітычны 
зняволены. і 

Яны крочаць шумна, бадзёра -- хто з кнігаю ў руцэ, 
хто з сшыткам, а хто і так. Гоман ад гутаркі несціханы. 
Розныя тут ёсць людзі--ёсць такія, якіх называюць 
«старымі рэвалюцыянерамі». Такіх нямнога. Да іх пнале- 
жыць і Паддубны. Ідуць у акулярах інтэлігенты. Многія 
з іх хацелі б вырашыць усе праблемы -- малыя і вялікія. 
Але пры такім размаху намераў спрачаюцца часам цэлы- 
мі днямі за адну якую-небудзь дробязь і трацяць з поля 
зроку галоўнае. Паддубны паціскае плячыма ў задуме 
і кажа: «Інтэлігентшчына.. Хваравітасць... няма хрыб- 
та...» Стыхійна стварыліся гурткі па вывучэнню гісторыі, 
эсперанта, нават фізікі. 

Шуміць кацёл. На лаўках, што стаяць пасярэдзіпе 
пляца, навокал кветкавай клумбы, групкамі сядзяць лю- 
дзі таксама з кнігамі, кураць, расхрыстаўшы кашулі па 
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грудзях, каб хоць крыху сагрэцца сонцам, якое глядзіць 
з даху касцёла. На адной лаўцы ляжыць стос кніжак. 
Іх вынес свой бібліятэкар са сваёй, палітзняволеных, біб- 
ліятэкі. 

Кожны можа падысці і выбраць сабе кніжку, якую 
бібліятэкар тут жа запісвае ў сшытак. Свая бібліятэка 
ў палітзняволеных багатая - ёсць творы Леніна, Сталіна, 
хоць не ўсе, ёсць некаторыя творы Пляханава, ёсць амаль 
уся руская класіка, ёсць творы тэарэтыкаў-народнікаў -- 
Міхайлоўскага, Лаўрова і іншых. Ёсць сёе-тое і з савецкай 
мастацкай літаратуры. Хлопцы захапляюцца кнігай Сера- 
фімовіча «/Калезны паток», фурманаўскім «Чапаевым», 
раманам Шолахава «Ціхі Дон». Маякоўскі пераходзіць 
з рук у рукі - цікавяцца чытачы, цешацца -- гэта новае, 
яшчэ небывалае. 

..Багатая бібліятэка палітзняволеных. Сярод гэтага ба- 
гацця хапіла месца і літаратуры ўкраінскай, беларускай. 
Чэрпайце, хлопцы, поўнымі жменямі, спяшайцеся, пакуль 
можна, бо раптам могуць затрубіць анёлы з касцельных ве- 
жаў, і тады хмара зусім заслоніць сонца. Кніжка па кніж- 
цы збіралася бібліятэка на ўздыме рэвалюцыйнай хвалі - 
турэмная адміністрацыя прапускала кнігі з-за варот, не 
рабіла перашкод. І бібліятэка сабралася, калі за сцяною 
на прасторах прыгнечанай зямлі шумела Грамада. Сцены 
камеры, дзе размясцілася бібліятэка, пакрыты паліцамі 
знізу аж да манастырскай, да купалападобнай столі. Два 
акны гэтай камеры глядзяць з трэцяга паверха на кацёл. 
У гэтай камеры хлопцы адчуваюць сябе, як у храме наву- 
кі. Тут сядзіць бібліятэкар, сакратар турэмнага камітэта 
палітзняволеных, генеральны капцёр. Сюды пасадзілі і 
Паддубнага. 

Паддубны стаіць цяпер у кругу таварышаў ля закура- 
най сцяны і гаворыць, гаворыць, не перастаючы махаць 
кулаком. Што ж там за людзі і пра што гутарка? Гэта ад- 
бываецца канферэнцыя ці свайго роду пленум турэмнага 
камітэта. Пасля справаздачы сакратара ідуць спрэчкі. Вы- 
рашана: выбраць агульным галасаваннем старасту, які б 
хадзіў да начальніка турмы з усімі пытаннямі ў мэтах 
паляпшэння жыцця вось гэтых людзей, што шумяць У 
катле. Прапанавалі Паддубнага. Ён адмовіўся, сказаўшы: 

-- 8 мяне дрэнны дыпламат... 

Урэшце выбралі старога сівога ткача Зайчыка. Ён у 
палатаным асеннім паліто, у зашмальцаванай кепцы, У 
пенснэ па певялічкім, крыху дзюбатым, носе. Апёршыся 
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на палку, Зайчык стаіць у групе, як патрыярх. Гаворыць 
ён аўтарытэтным тонам, думкі заўсёды выказвае асцярож- 
на, але дакладна. Яму і выконваць абавязкі старасты. 

Паддубнаму нельга быць старастам яшчэ і таму, што 
ён нядаўна выбраны сакратаром парткома. Спалучаць гэ- 
тыя функцыі невыгодна. Прынята рашэнне яшчэ па адным 
вельмі важным пытанні -- давесці да канца «калектывіза- 
цыю» палітзняволеных. Калектывы існуюць толькі па ка- 
мерах і то яшчэ не ва ўсіх. Трэба справу паставіць так, 
каб дзяліць прадукты, што атрымліваюць з волі палітзня- 
воленыя, раўнамерна па ўсяму калектыву. Кожную пят- 
ніцу да турэмных варот пад'язджаюць вазы, нагружаныя 
прадуктамі,-- на кожнага палітзняволенага палавіна доў- 
гага сітнага хлеба, порцыя масла, пачак махоркі і карабок 
запалак. Тры хлопцы ў суправаджэнні наглядчыка носяць 
гэтае багацце ў мяшках на прагулачны пляц, у кацёл. 
Тут з важнай мінай сядзіць генеральны капцёр і выдае 
дзель за дзеллю камерным капцёрам. 

Але... не заўсёды так будзе. Грамада была легальным 
грунтам для размаху работы МОПРа. Гэты разбег яшчэ 
дзейнічае. Даб'юць Грамаду, і знікне такая магчымасць. 
Трэба спяшацца з калектывізацыяй, бо потым будзе ця- 
жэй... 

А ў самым ценевым кутку, крыху на ўзвышшы, стаіць 
паглядчык і назірае за людскім вірам. Аглушаны гома- 
пам, дзівіцца з такога зборышча «палітыкаў». Ён яшчэ пе 
ведае, што Пілсудскі робіць з Грамадою тое самае, што 
некалі ў змове з царом Мікалаем І зрабіў магнат граф Ве- 
ляпольскі, учыніўшы так званую «бранку» па ўсёй Поль- 
шчы. Ён назначыў адну ноч для арыштаў усіх, хто быў 
здольны насіць зброю, каб знішчыць усякія карэнні паў- 
стання. І тады зазвінелі кайданным звонам шляхі... аж 
у далёкую Сібір. 

Так... Пілсудскі вывучыў гісторыю для сябе. Ён у змо- 
ве з магнатамі капіталу прадаў сваю айчыну нямецкім 
крупам, юнкерам, амерыканскім ракфелерам... 

Не ведае гэтага маўклівы наглядчык... Ён толькі пагля- 
дае на гадзінпік, каб не даць лішняй хвіліны пабыць на 
паветры гэтым «палітыкам». 

Ён апошні раз падносіць гадзіннік да вачэй і крычыць: 

--.- Канец! Заходзіць! 

Усе адзін за адным падымаюцца па трох прыступках і 
павольна знікаюць у цёмным прастакутніку дзвярэй. Да- 
лей ужо змрочныя калідоры, шорганне пог па асфальта- 
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вай падлозе. Скрып і стук дзвярэй. Нарэшце -- цішыня з 
аддаленым, прыглушаным, невыразным гулам. 

Жыццё пераходзіць у камеры. . 

Розныя ёсць камеры ў турме. Але тая камера, дзе ся- 
дзіць Андрэй, найбольшая. Яна нагадвае вакзал. У ёй 
змяшчаецца семдзесят пяць чалавек, Апрача Андрэя, тут 
жывуць Аляксей Верас, Аляксандр Сучок, Апанас Хмель. 
Замяшаўся ў натоўпе і той маленькі Казючок, якога ўсе 
вінавацяць за арышты ў вёсцы Дубы і яе ваколіцы. Казю- 
чок -- хлопец з шэрымі вадзяністымі вачыма, з тварам, 
усыпаным рабаціннем, выглядае, як загнанае, запалоханае 
шчаня. Усё трымаецца воддаль ад усіх, усё туліцца па 
кутках. Амаль кожны дзень яго тэрарызуюць Аляксандр 
Сучок і Апанас Хмель. 

А Казючок адказвае ўсё адно і тое ж: 

2. Мяне пасылаў Мірон Вадалей... 

-- Ты брэшаш, морда! -- пырскае на яго слінай Апа- 
пас. А Сучок сціскае кулакі і бурчыць, як раз'юшаны кот: 

-- Ммух, ты! Здраднік! Бачыш, колькі людзей ты па- 
садзіў, нягоднік! 

Казючок пачынае плакаць. Ад гэтага твар Сучка кры- 
віцца ў зняважлівую грымасу. Ён пачынае гаварыць уед- 
ліва, працягла. 

2. Яшчэ плачаш. Хто тут паверыць тваім слязам?! 

Таласы ўхвалення чуюцца там-сям з бакоў. Гэта пад- 
бадзёрвае Апанаса. Ён падскаквае да Казючка і гаворыць, 
як страляе: 

-2 Ідзі, згінь! Разумееш? Прэч з вачэй! Я на цябе гля- 
дзець не магу... Прэч, табе кажу! 

І ноздры Апанаса, як заўсёды ў такіх выпадках, раздзі- 
маюцца. Вочы, як свярдзёлкі, упіваюцца ў Казючка. І Ка- 
зючок ідзе, звесіўшы галаву. Выціраючы слёзы, даходзіць 
да сцяны ў самым далёкім кутку, апіраецца локцямі на 
падаконнік і глядзіць праз краты ў акно. 

У гэты вечар Казючок не ўзяў яды. 

Андрэй сачыў за гэтым «тэрорам» Сучка і Апанаса, 
але не ўмешваўся. Не знімаючы віны з Казючка, думаў, 
што завязка ўсёй гэтай справы недзе схавапа глыбей... Не- 
здарма так стараюцца Хмель і Сучок. 

Нацешыўшыся наскокамі на Казючка, Апанас Хмель 
і Сучок адыходзяць да акна і там ціхенька вядуць гаворку. 

-- Праваліў ты ўсю справу,-- гаворыць Сучок,- я та- 
бе казаў тады не згаджацца на гэтую штуку і парваць 
сувязі з Вадалеем. Ты не паслухаўся. 
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-- Ат... лурасці гаворыпі,-- адказвае Хмель. -- Усё ітло 
добра. Нам жа важна было прысыпіць паліцыю на час 
нашых ваенных падрыхтаванняў. Было дамоўлена з Вада- 
леем, што ён яе прысыпіць. Ну і зрабіў сваё. А гэты сапляк 
усё выдаў. 

-- Не, брат, насіць нелегальную літаратуру па паста- 
рунак -- гэта не сродак для прыспання паліцыі. Ты мяне 
тады ўгаварыў, што гэта ненадоўга. Я паслухаўся і маў- 
чаў. Калі гэты Казючок раскажа ўсё Паддубнаму, не здаб- 
раваць нам. 

-2 Не раскажа... Паддубны не захоча з ім гаварыць. 
А сам гэты смаркач не адважыцца пачаць. 

Змоўшчыкі сціхаюць на хвіліну, і кожны думае сваю 
думу, баючыся прызнацца самому сабе ў чымсьці. Мірон 
Вадалей, як яго ні ратуй, яўна набываў воблік умелага 
двурушніка-правакатара. Хіба можна ў гэтым прызнацца 
Хмелю і Сучку? Не. Яны робяць такую міну, што ўсёй 
афёры Вадалея як быццам і не было. Не прызнаецца ж 
Апанас, як ён схапіўся за «ідэю» Вадалея. Бліснула яму 
наперадзе лёгкасць перспектывы стварэння ўзброеных ат- 
радаў і благаславіў Вадалея словам: «Дзейнічай!» 

І вось канец усяго аказаўся не толькі непрыемны, але 
і пебяспечны. Сучок раз-пораз паўтарае: 

-. А калі раптам арыштуюць Вадалея і Казючок бу- 
дзе гаварыць на яго? І калі партком прыцісне Мірона да 
сцяны? 

-. Ай...-- адмахваецца Апанас,- Вадалея не арыш- 
туюць. 

-- Чаму? Ты ж яго камандзірам атрада назначыў. 

-- Ён выкруціцца. Трэба ўсё зваліць на Казючка, та- 
ды будзе ціха. 

І Хмель з Сучком навыперадкі тэрарызавалі Казючка. 

Цемра паволі пачала запаўняць камеру. Але спаць ні- 
хто і не думаў. Адны стаялі групкамі ля вокнаў, дыхалі 
цёплым вясеннім паветрам, глядзелі на зоры, якія з вок- 


паў здаваліся незвычайна далёкімі і разам з тым пільны- 
мі. Другія так сабе ляжалі на сенніках 1 гутарылі. 
Усе нібы забыліся пра Казючка. 


Назаўтра, калі вярнуліся з перадабедзеннай прагулкі 
і наглядчык адчыніў дзверы камеры, першыя, Хто ступіў 
на парог, спыніліся як укапаныя. 

На самай сярэдзіне камеры на зачэпленым за жалезны 


крук поясе вісеў Казючок... . 
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Паддубны шпаркім крокам, ледзь не збіваючы людзей 
з ног, ішоў праз пляц з разгорнутай газетай у руках. Твар 
быў сур'ёзны, нават напружаны. Паддубны падышоў да 
Андрэя, які стаяў ля лаўкі бібліятэкара, і пацягнуў яго 
за рукаў. Андрэй якраз трымаў том Пісарава і так заха- 
піўся артыкулам пра Генрыха Гейнэ, што спачатку і не 
звярнуў на гэта ўвагі, думаў, можа, хто, праходзячы, па- 
жартаваў. Калі ж Паддубны пацягнуў за рукаў мацней, 
Андрэй азірнуўся. Паддубны павеў яго ўбок, ківаючы га- 
лавой: 

-- Хадзі сюды... 

Адышлі пад сцяну і селі. Свежая газета «Варшавян- 
ка» -- падгалосак пілсудчыны -- дрыжала ў руках Пад- 
дубнага. 

2 Толькі што перад выхадам на прагулку атрымалі 
газеты... Я захапіў адну з сабою... Хлопцы, напэўна, яшчэ 
не ведаюць гэтай сенсацыі... 

-- Якой сенсацыі? 

Паддубны таямніча ўсміхнуўся з-пад казырка кепкі. 
Працягнуў газету Андрэю. 

--. На, чытай... перадавую... 

Андрэй пачаў чытаць. Калі дачытаўся да гэтай, як 
казаў Паддубны, сенсацыі, узняў вочы ў здзіўленні. 

-- Чытай, чытай да канца... 

Андрэй дачытаў і, чухаючы патыліцу, сказаў: 

г Дык вось яно як... Хіба гэта можа быць, праўда? 

-- Бачыш.. Кінулі костку,-- прамовіў Паддубны.-- 
Аказваецца, газета дадумалася да цікавай рэчы, рэчы не- 
чаканай -- яна дамагалася ад урада Пілсудскага... легалі- 
зацыі Камуністычнай партыі Польшчы. 

пац Гэта сапраўды сенсацыя,-- сказаў Андрэй і засмя- 
яўся. 

Паддубны прамаўчаў, нешта думаючы. А затым у яго 
з вуснаў вырвалася тое самае, што вырвалася некалі ў 
вагоне, калі вяртаўся з Расіі дахаты: 

-- Што, яны хочуць страціць уладу? Няхай легалізу- 
юць... А неўзабаве трэба будзе і з партфелямі расстацца... 
Не, штосьці тут не так... Відаць, мацаюць грунт... Хочуць 
кагосьці пацягнуць за язык. Правакацыя, брат, не інакш... 

-- Т я думаю, што так,-- адказаў Андрэй,-- пасля раз- 
грому Грамады, Сельроба і НПХ легалізацыя Кампартыі? 
Не... Гэта нейкія манеўры... 

-- Хітрая гульня ў лібералізм... правільна... Замыліць 
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вочы, астудзіць рэвалюцыйную хвалю...-- адказаў Паддуб- 
ны, а затым паклаў Андрэю руку на плячо і прамовіў: 

-- Пойдзем, будзем збіраць партком... Ты рыхтуй свой 
агітпроп... Трэба будзе растлумачыць... Развеяць ілюзіі, 
якія, безумоўна, будуць... 

На нарадзе пашыранага парткома сівы «патрыярх» 
Зайчык, прачытаўшы перадавую, так зарагатаў, што ледзь 
пенснэ не зляцела з носа. 

-- Сукіны дзеці, вось што выдумалі... 

Нарагатаўшыся, паправіў пенснэ, выцер нос хустачкай 
і пачаў гаварыць сур'ёзна: 

-- Гэта ігра на адсталасці мас... Ашуканства... Манеў- 
ры фашызму, больш нічога... 

Апанас Хмель, як сакратар камернай ячэйкі, прабаваў 
пярэчыць: 

2. Не... па-мойму, вы залёгка гэта расцэньваеце... Маг- 
чыма, пад напорам мас яны вымушаны будуць легаліза- 
ваць Кампартыю... ' 

-- Што?! - крыкнуў, зжахнуўшыся, Зайчык.-- Ты, 
таварыш, таксама, відаць, належыш да адсталых мас. Не- 
калі цар у 1905 годзе цэлы маніфест выпусціў пра ўсяля- 
кія свабоды. А потым што было? 

--. Ну, гэта было тады, а цяпер... 

-2 А цяпер яшчэ горш. Фашызм -- гэта крызіс буржу- 
азіі.. Яна вымушана выкручвацца... Зразумей гэта сабе... 

Апанас заціх. Але відаць было, што ён рыхтаваўся 
яшчэ кінуць нейкую рэпліку, бо часта пацягваў цыгарку 
з кулака і соп носам. Як жа так можа быць, каб на яго ды 
не звярнулі ўвагі? 

--. Прашу слова,-- буркнуў ён. 

Але выступленні іншых членаў парткома пе давалі 
яму магчымасці «прарваць фронт». 

-- Прашу слова...-- у другі раз буркнуў Апанас. 

Андрэй, які выступаў у гэты час, якраз разносіў Апа- 
наса. с 

-- Выказванні Хмеля небяспечныя. Яны дэмабілізу- 
юць. Трэба правесці растлумачальную работу... Давайце 
тэзісы, таварышы... 

І Андрэй выняў блакноцік з кішэні. 

-- Прапту слова...-- дамагаўся Апанас. Ён станавіўся 
на пальчыкі, каб глянуць у сярэдзіну групы, якая шчыль- 
на абступала Паддубнага, Зайчыка. Нарэтце Апанас неяк 
праціснуўся адным плячом, высунуў нос наперад, як цераз 
плот, і крыкнуў Андрэю з абурэннем: 
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-- Я не дэмабілізатар! Разумееш? 

-- Ціха, ціха, пагаворым пасля, -- адказаў Андрэй і 
працягваў запісваць тэзісы, якія дыктавалі яму Паддуб- 
ны, Зайчык і іншыя. 

Ніхто не звяртаў увагі на хваляванне Апанаса, а ён 
яшчэ раз выкрыкнуў у адрас Андрэя: 

--. Варубі сабе на носе! Разумееш? 

Русая пасма валасоў звесілася на лоб Андрэя, на вока, 
а ён, не заўважаючы, не адкідаў яе -- усё пісаў і пісаў. 
Усе глядзелі на яго блакнот, сачылі за рукою, за малень- 
кім алоўкам. Паддубны неяк па-бацькоўску глянуў на 
гэтую пасму. А Андрэй усё пісаў і пісаў і не чуў Апанаса- 
вых рэплік, не бачыў, што той ужо выйшаў з круга і нер- 
вова хадзіў непадалёку ўзад і ўперад, як у клетцы, і чмы- 
хаў носам. а 

Андрэй скончыў, адкінуў сваю русую пасму рукою і 
ўзняў галаву, прасветлены, спакойны. 

--. Усё? -- спытаўся. 

-- Усё! -- адказалі яму Паддубны, Зайчык і іншыя. 
І Андрэй пайшоў збіраць сакратароў камерных троек агіт- 
пропа. 

Пілсудчына і на гэты раз будзе выкрыта. 
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На пасляабедзеннай прагулцы газета «Варшавянка» 
пералятала ад групы да групы, як тая сарока з хаты на 
хату. Каму яна трапляла ў рукі, да таго лезлі напралом. 
І ўсе застывалі, выцягнуўшы шыі. Кінулі паны прына- 
ду -- цацкайцеся з ёю. А ўсё разлік на тое, што ў многіх 
наіўных «адляжа на сэрцы», палягчэе, аслабне спружына 
пільнасці -- навошта цяпер асцерагацца, баяцца шпікаў, 
калі партыя наша стане легальнай? І, скажам, шкельцы 
ў рагавых акулярах маладога інтэлігентнага Дзенісевіча, 
які зараз узвышаецца русай галавою над групай, безу- 
моўна, засвецяць па-ружоваму. Ён горача чытае перада- 
вую, устрасаючы галавою так, што дужкі акуляраў, якія 
ляжаць на вушах, як аглоблі, з'язджаюць з вушэй і ссоў- 
ваюць па пераноссі ўніз гэтыя бліскучыя шкельцы ў цём- 
ных абадках. Дзенісевіч нават не хоча паправіць іх, аса- 
дзіць па месца, што любіць рабіць часта без патрэбы. Ня- 
ма часу, такая ж навіна! Тут пе да акуляраў. 

Дзенісевіч прачытаў перадавую і зараз жа папхнуў 
пяцярнёю свае шкляныя колы ўверх. Пацягнуў паветра 
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носам, праводзячы позіркам навокал, і ўсміхнуўся на ўвесь 
свой чыста вымыты, добра дагледжаны, ружаваты твар з 
характэрным сялянскім носам, які, як тычка, вылучаўся 
між шчок і раптам асядаў над губою. 

-- Здорава... Вось гэта здорава... Гм... Гм... 

І рука зноў палезла да акуляраў. 

-- Новыя павевы... А што думаеце,- можа, гэта і 
праўда? Паны пераканаліся на Грамадзе, наколькі моц- 
ныя рэвалюцыйныя настроі, і ім ад іх няма куды дзецца... 
Так што вымушаны партыю легалізаваць... Гм... Гм... 

І рука зноў запрацавала ля акуляраў, беручы іх у аб- 
дымкі. Нешта мутнае пералівалася ў шкельцах, за якімі 
паблісквалі цёмныя вочы. Яны многа начыталіся -- гэтыя 
цёмныя вочы. Але... але чаму ж муць пераліваецца ў гэ- 
тых, здаецца, тлустых шкельцах, акаймаваных абадкамі? 
Аркадзь Дзенісевіч лётае па «катле» са спацелым ілбом, 
а ў руках тамы і тамы -- слоўнікі, гісторыя розных наро- 
даў, часоў, розных аўтараў. Тут вам і Ключэўскі ў карыч- 
невай вокладцы, і Салаўёў -- у чорнай, прасякнутай архіў- 
ным пылам, і Карэеў, Остэрлёф і Шустэр і іншыя, і ін- 
шыя -- ба! нават такая індыйская мудрасць, як «Тэорыя 
пазнання па вучэнню пазнейшых будыстаў». І ўсё калаў- 
ротам круціцца і круціцца і застывае імглою пад акуляра- 
мі. Многа ж цікавага створана на свеце! 

Але пасля нядаўняй гутаркі з Андрэем Дзенісевіч па- 
чаў чытаць Пляханава -- «Асноўныя пытанні марксізма». 
Усё хоча «праглынуць» Дзенісевіч і кажа Андрэю: 

-- Разумееш... Гм... гм... Пляханава я чытаў, разуме- 
сш... Але мяне некалькі не задавальняе... Няўжо ўсё так 
проста? 

Андрэй усміхнуўся. 

-- Тэта пахне шуканнем філасофскага каменя, друг 
мілы... Калі так пойдзеш і далей -- ператворышся ў сіва- 
валосага схаласта.. Я таксама перажыў гэта, не думай. 
І толькі марксізм прынёс мне яснату і прастату. Не, не 
думай, не пра наіўную прастату ідзе размова. Прастата 
марксісцкая -- гэта самая глыбокая прастата... Калі я ў 
свой час чытаў Канта, то ўжо тады Кант мяне не зада- 
вальняў сваёй «рэччу ў сабе», якую ён абвясціў непазна- 
вальнай. Туманныя, блытаныя фармулёўкі тояць у сабе 
супярэчнасці і алагізмы. Філосафам-ідэалістам трэба заха- 
ваць святога духа ў сістэме светабудовы, вось яны і нама- 
гаюцца апраўдаць гэты дух туманнай мішурой слоў... Гэ- 
тае пытанне, зразумела, немалое з пункту гледжання 
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ачысткі свядомасці чалавека... Чалавецтва, у першую чар- 
гу пралетарыят, ганарыцца тым, што мае такую магутную 
зброю, якою расчышчае нетры, завалы на шляху да са- 
праўднай свабоды. Гэтай зброяй і з'яўляецца марксізм- 
лепінізм... 

2. Не... Не... я не супроць марксізма... Як і кожны све- 
тапогляд, ён мае права на жыццё, і ён у Расіі здабыў сабе 
грунт... 

Андрэй неяк балюча скрывіўся і нервова перасмыкнуў 
плячыма. «Вось мудрагель!» -- падумаў ён. 

-- Скажу табе проста і нават груба -- усе іншыя све- 
тапогляды, апрача марксізма-ленінізма, аджываюць свой 
век разам з класамі, якія іх спарадзілі. Хіба гэта нельга 
зразумець? Ты шукаеш агульначалавечых вартасцей. Іх 
па-сапраўднаму знайшоў толькі марксізм. Там іх шукай 
і, вядома, знойдзе... 

Задумаўся Дзенісевіч. Прайшлі па кругу раз, прайшлі 
два, а ён усё маўчаў. Выглядаў нібы пакрыўджаным, аза- 
дачаным. Потым узняў галаву, як быццам са сну, і сказаў 
прымірэнчым тонам: 

--. 8 вамі цікава гаварыць... 

Андрэй хацеў ісці да рэдактара часопіса палітзняволе- 
пых «Астрожныя думкі», каб разам прагледзець падрых- 
таваны нумар. Рэдактар -- чорнавалосы, таксама акуляры- 
сты, сядзеў на лавачцы і чакаў Андрэя. Але дайсці да рэ- 
дактара так хутка не ўдалося. Насустрач Андрэю крочыў 
і здалёк усміхаўся Дзям'ян Гарагляд. Ён ішоў павольна, 
адзін, па самай сярэдзіне круга, без шапкі, у цёмнай пад- 
ношанай кашулі, падпяразанай паяском-раменьчыкам, са 
скрыжаванымі па-сялянску рукамі на грудзях. Па звычцы 
галаву нёс прыўзнята, як быццам азіраў усіх зверху, і 
неяк сімпатычна, са здзіўленнем жмурыў вочы. Крыху 
палыселая галава блішчала на сонцы. 

--. Ах... Дзядзька Дзям'ян, ну, як жывецца? -- спытаў- 
ся спяшаючыся Андрэй. 

-- А што? Жывецца... Абы не галодны... Але ж і люд- 
цоў пагналі... Мусіць, з усяго свету... 

-- Як увас у камеры? 

-- Ды пішто сабе... Вучацца хлопцы, хто як можа... 
І я аднаго абармота адукоўваю...-- гулліва ўсміхнуўся 
Дзям'яп. 

-- Якога абармота? 

-- Ёсць у нас такі лапцюжнік, як я... Кожны ранак у 
кутку богу моліцца... Найраней за ўсіх устае... 
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- Ну і што? -- наёцпярожыўся Андрэй.-- І вы яго, 
мусіць, крыўдзіце? 

-- Ды не... чаго? Знайшлося было пару маладых,-- 
хіхікалі ў кулак, але іншыя заступіліся. А ніхто не ведае, 
што і як з ім рабіць... Узяўся я за яго... Кожны дзень пра- 
седжваем з ім гадзіны, і я ж яго ўжо адукоўваю, як толькі 
магу... Кінь ты, кажу, гэтае старое, папоўскае, яно нам 
дабра не дасць... 

-- Нуішто -- дапамагло? 

-. Яшчэ не зусім,- усміхнуўся Дзям'ян,-- малітваў 
ужо не гаворыць, а толькі перад снеданнем адзін раз пера- 
хрысціцца.-- Дзям'ян дапытліва пазіраў на Андрэя, як 
быццам чакаў пахвалы. А Андрэй задумаўся, нават сур'ёз- 
на, так што Дзям'ян, пачакаўшы, перапытаў: - Што- 
варта? 

-- Варта то яно варта... Трэба ўцягваць гэтага дзядзь- 
ку ў круг нашых інтарэсаў... А то дзядзька вернецца зноў 
да малітваў. 

-2 “Уцягваем яго, уцягваем... Я яго цягну, як за вушы... 
Не надта паддаецца, але паддаецца... У нас ужо калектыў 
у камеры хутка будзе... Гаварыў гэты... што быў сакрата- 
ром камітэта ў Глушцы... Нанапец... 

-- Якён? 

г. Ходырам ходзіць... Усё нейкія анцілігентныя песні 
спявае... Вучыцца мала... 

Закурылі. Андрэй думкаю спяшаўся да свайго рэдак- 
тара і ўсё пазіраў у той бок, дзе ён сядзеў. Дзям'ян заўва- 
жыў гэта і сказаў: 

-- Табе, бачу, і тут работы па вушы... Ха-ха-ха...-- 
і закруціў галавою.-- Ну, ужо ідзі... бацьку напісаў? 

--. Напісаў... 

2. І я сваёй Маланні...-- сказаў дзядзька Гарагляд і 
пайшоў шукаць свайго вучня -- забітага рэлігійнага селя- 
ніна, што трапіў у турму за свабоду. 

Андрэй у два скокі дабег да рэдактара і сеў побач на 
лаўцы. 

Рэдактарам Райскім партком не быў здаволены. Рай- 
скі шмат месца адводзіў грымучым беззмястоўным тво- 
рам, вельмі мала ўдзяляў увагі публіцыстыцы і крытыцы 
пачынаючых паэтаў і празаікаў. Многа ліжывага пафасу. 
«Гэта эсэраўская грымучка,-- сказаў па парадзе Паддуб- 
ны,-- бі, ірві, палі,-- без толку, без сэнсу...» Толькі аддзел 
гумару і сатыры быў здавальняючы. Партком звярнуў 
увагу Андрэя, як члена парткома і загадчыка агітпропа, 
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каб той запяўся часопісам. І вось Апдрэй разглядае Яго, 
Ведае, што большасць зняволеных агарнула паэтычная 
стыхія -- кожны дзесяты чалавек піша вершы, а, напэўна, 
палавіна піша дзённікі. Дзённікі былі розныя. Андрэй 
выпадкова праглядаў некалькі дзённікаў і бачыў, што ча- 
сам гэта -- «дзелавая» хроніка, накшталт таго: «25 атры- 
маў з дому ліст. Хадзіў да фельчара, нешта балела галава. 
Уначы снілася жонка». Але, безумоўна, і ў гэтым было 
пейкае імкненне прабіцца да свядомага асэнсавання па- 
дзей, імкнепне ўпарадкаваць свае думкі і пачуцці. 

Нават Круцік тонам узорнага гімназіста заявіў, што 
ён кожны дзень «трошкі чытае Маркеса і трошкі піша 
дзённік». 

Лепш абстаяла справа з вершамі. Тут вылучаліся та- 
ленты. Вершаў давалі ў рэдакцыю многа -- лірычных, са- 
тырычных, гумарыстычных,-- на рускай і беларускай 
мовах. 

Андрэй перагортваў часопіс, надрукаваны каліграфі- 
стамі з усёй прыгажосцю, уласцівай гэтаму мастацтву, і 
ўвогуле быў задаволены. Вось раздзел гумару. Намаляваны 
слуп. На ім дошчачка з надпісам -- «фізіка». У слуп упёр- 
ся лобам казёл, відаць, хоча яго вывернуць. Гэта шарж 
на аднаго таварыша па фаміліі Казёл, які страшэнна за- 
хапіўся фізікай. Ён усім гаварыў нястомна, аж да пры- 
тарнасці, што фізіка самая важная навука з усіх навук. 

Андрэй прагледзеў амаль увесь часопіс, калі да Райска- 
га падышоў, усміхаючыся, высокі мужчына з пышнымі 
цёмна-карычневымі вусамі, старанна расчасанымі. У руцэ 
ён трымаў кашолачку з махоркай. 

-- Мне сказалі надзяліць вас махорачкай. Калі лае- 
ка,-- прамовіў вусач з лёгкім паклонам. 

--. Гэта каго -- нас? -- спытаўся Райскі. 

-- Вось хаджу па катлу і ўсё раздаю. Галава-капцёр 
сказаў... 

--. Праўду гаворыш, Станчык? 

--. Што, ашукваць буду? 

-- Ну, глядзі... 

7- Ён у адной справе з намі...-- растлумачыў Райскі, 
калі Станчык адышоў. 

-- Ага;- кіўнуў Андрэй і разглядаў часопіс далей. 
Перад вачыма ўсё яшчэ стаяла шальмоўская ўсмешка 
Станчыка. І вось ён, Станчык, на адной са старонак часо- 
піса намаляваны ва ўвесь рост з кашолкаю ў руках. 
З кашолкі падаюць пачкі махоркі, але ляцяць яны чамусь- 
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ці не на зямлю, а ў кішэню Стапчыка, адкуль пасустрач 
ім цягнецца кручок. 

Андрэй ударыў далоняй па рысунку і засмяяўся: 

-- Здорава! Мы, па-мойму, таксама трапілі на кручок. 
Пад'ехаў да нас гэты вусач... Глядзі... 

-- Гэты нумар не я рабіў. Я быў на судзе -- не паспеў 
прагледзець раздзел сатыры і гумару,-- сказаў Райскі і, 
глянуўшы на малюпак, ускрыкнуў: -- Ах, чэрці! Падча- 
пілі вусача. 

Пад рысункам страфа: 

Ой, полна, полна коробочка -- 
Станчик вынес табачок. 
Почему же та махорочка 
Попадает на крючок? 

Значыць, скончылася кар'ера шальмаватага вусача 
Станчыка, кар'ера табачнага капцёра... 

Часопіс «Астрожныя думкі», пераходзячы з камеры ў 
камеру, чытаецца з асцярогай і захоўваецца, каб пры во- 
быску не трапіў у рукі турэмнай адміністрацыі. Часопіс 
у той ці іншай меры адбівае настроі і наогул унутранае 
становішча палітзняволеных, і адміністрацыя сквапна 
канфіскуе яго, калі знаходзіць пры вобыску. Адміністра- 
цыя робіць свае вывады, як умеюць камуністы выкары- 
стоўваць часопіс у сваіх мэтах, ці няма сярод зняволеных 
хістанняў. Так што часопіс «Астрожныя думкі» не можа 
быць легальным у катле. Турэмны камітэт палітзняволе- 
ных дае строгі наказ усім камерным тройкам старанна за- 
хоўваць часопіс. Начальнік турмы Каняўскі - адукаваны 
чалавек, з гнуткай тактыкай гульні ў законнасць, пад якою 
прыхавана лжывасць. Ведаюць камуністы, што ён яшчэ 
пакажа свае кіпцюры, знайшоўшы прычыну абвінаваціць 
палітзняволеных у непашане да тых «правоў», якія ім 
«дадзены» ўрадам. Становішча даволі хісткае, і таму трэба 
быць гнуткім у кіраванні калектывам, пільным, каб у гэ- 
тым катле «перахітрыць» адміністрацыю, замацаваць свае 
пазіцыі. Каняўскі нездарма мае сваім намеснікам невя- 
лічкага смуглага чалавека ў дымчатым пенснэ, што сціс- 
кае яго дзюбаты нос, як абцугамі. Прозвішча гэтага на- 
месніка Кручоны. Нешта задымленае, закапцелае ў гэтым 
твары, і ідзе Кручоны па турэмным падворку, нібы пра- 
соўваецца праз імглу, неяк няўпэўнена, вобмацкам. Ніколі 
не бывае злосным, адна зброя -- усмешка і позірк з-пад 
пенснэ, але гэты позірк нейкі зеленаваты. Хлопцы акрэс- 
лілі -- змяіны. Сакрэт яго намесніцтва ў тым, што Кручоны 
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прабыў чатыры гады яйчэ ў царскай турмё За прына- 
лежнасць да ППС і цяпер на свой лад цешыцца адроджа- 
най Польшчай. Ён прызначаны для працы ў сектары палі- 
“тычных -- ён жа «ведае» псіхалогію зняволеных, ведае, з 
якога боку падысці да іх, каб пасеяць ілюзіі, асадзіць, за- 
кідзаць камуністычныя «інстынкты». Кручоны часта пры- 
ходзіць у кацёл і доўга стаіць збоку, назірае праз сваё 
дымчатае пенснэ, і, здаецца, нічога нельга прачытаць па 
гэтым смуглым, невялічкім, дзюбатым твары. У цёмна- 
карычневым мундзіры, з зялёнымі нашыўкамі на каўняры, 
акаймаванымі залацістымі палоскамі, Кручоны стаіць, за- 
клаўшы рукі назад, і часам падрыгвае нагамі ў каленях. 

Ён нездарма прыходзіць у кацёл -- гэта разведка. Ве- 
даюць аб гэтым палітзняволеныя і стараюцца адгадаць 
тактычныя ходы адміністрацыі, каб не быць захопленымі 
знянацку. Набліжаецца Першамай... 

Красавіцкае сонца не толькі грэе, але ўжо нават і пры- 
пякае. Ранняя сяголета вясна. І прыгожым будзе Перша- 
май. Нумар часопіса «Астрожныя думкі» прысвячаецца 
яму. 

--. Кручоны...-- даляцела да вушэй Андрэя. Андрэй і 
Райскі аглянуліся: па сходках у кацёл спускаўся Кручо- 
ны -- ішоў павольна, заклаўшы рукі назад. Спусціўшыся 
са сходкаў, спыніўся і асцярожна павёў вачыма навокал. 
Кацёл шумеў сваім шматгалосым шумам, нібы не звяр- 
таючы ўвагі на з'яўленне стража парадку. Але кожнага 
так ці інакш наведала пачуццё пільнасці. І рэдактары сха- 
валі часопіс. Пачалі сачыць за Кручоным. А ён, пастаяў- 
шы хвіліну, накіраваўся на сярэдзіну пляца. Паглядзеў 
пару кніжак на лаўцы і тут жа (Андрэй і Райскі і не агле- 
дзеліся, як гэта хутка адбылося) зрабіў некалькі шпаркіх 
крокаў і стаў за спінамі рэдактараў. Крыху перагнуўся 
цераз спінку лаўкі і спытаўся: 

--. Што вы чыталі, панове? 

-- Ды вось кнігу. 

-- Гм... ага... бачу.. А гэта што ў вас за пазухай? - 
спытаўся Кручоны ў Андрэя. 

Андрэй дастаў скручаны ў трубку часопіс. 

--- Тэта... сшытак аднаго таварыша... 

--. Прашу паказаць. 

Момант быў крытычны. Што рабіць? Аддаць ці не? Вя- 
дома, не. Але як не аддаць? 


-- Чужога сшытка я паказваць не маю права,-- сказаў 
Андрэй. 
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-- Вы не бойцеся... Я за гэта адказваю. Нічога сшыт- 
ку не зробіцца. Я яго вам вярну... 

Відаць, Кручоны заўважыў недзе з акна, няйначай, 
ткацкай майстэрні, што рэдактары чыталі іменна часопіс. 
Бо чым жа вытлумачыць такую настойлівасць? Рэдактары 
сядзелі, а ззаду стаяў Кручоны, навіс сваім дзюбатым 
носам над душамі, як каршун. 

Андрэй скоса глянуў на Райскага, падмаргнуў, ціха 
сказаў: «Перадавай далей» і сунуў скрутак яму ў руку. 
Райскі тут жа кінуў яго ў групу, якая стаяла недалёка, і 
крыкнуў: «Лавіце, перадавайце далей!» Так і пайшоў гу- 
ляць часопіс «Астрожныя думкі» з рук у рукі. Кручоны 
разгублена апусціў галаву, памкнуўся быў да групы, куды 
трапіў часопіс, апе ён паляцеў ужо ў другія рукі, як мяч, 
і ўрэшце недзе загубіўся. Па дапамогу Кручонаму бег 
наглядчык, але скрутак ужо знік. Кручоны пастаяў з мі- 
нуту, нешта мармытнуў сабе, адкашляўся, і ўсмешка ча- 
лавека, які прайграў ігру, прамільгнула на яго твары. 

Сказаў рэдактарам: 

-- Спрытна, спрытна,-- і накіраваўся да выхада. 

Ужо сотні вачэй сачылі за ім, як ён аддаляўся з няз- 
менна закладзенымі назад рукамі. Як толькі Кручоны за- 
нёс нагу на сходку, услед яму бухнула хваля воплескаў, 
нехта нават свіснуў... Няўдалы разведчык, як апечаны, не 
аглядаючыся, падаўся да цёмнай проймы дзвярэй. 

Трэба чакаць вынікаў -- Кручоны так не прапусціць 
свайго паражэння. Мінут праз пятнаццаць быў аб'яўлены 
канец прагулкі. Хлопцы адзін за адным памкнуліся да га- 
начка, але тут насустрач выйшла цэлая чарада нагляд- 
чыкаў на чале з самім Кручоным. Пачаўся вобыск. Кож- 
ны быў абмацаны з галавы да ног. Кручоны стаяў збоку, 
крыху збялелы, але на твары ўжо свяцілася ўсмешка пе- 
раможцы. «Тут вы нідзе не схаваецеся»,-- гаварыла гэтая 
ўсмешка. Але часопіса так і не знайшлі. Наглядчыкі лазілі 
па пустым пляцы, корпаліся ў траве ля самай сцяны, ха- 
дзілі прыгнуўшыся, але нічога не знайшлі. Кручоны гля- 
нуў на ецяну, высокую, замшэлую, што прытулілася да 
касцёла, і сказаў: «Магчыма, што перакінулі туды». Да- 
рэмныя натугі! Часопісе быў выратаваны. У час раздачы 
абеду скрутак пепрыкметна быў пакінуты ў камеры біб- 
ліятэцы крыміналістам. Увечары пры праверцы Андрэю 
і Райскаму была абвешчана кара -- трое сутак ізаляцыі 
ў адзіночцы. Не сумуйце, хлопцы, Кручоны толькі мацае 
грунт, ды і то мацае асцярожна... 
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У камеры жыццё гудзела тым размераным гулам, у 
якім можна пагрузіцца ў ціхую задуму і нічога не чуць, 
апрача сваіх думак. Андрэй пасля адзіночкі быў пераве- 
дзены з «вакзала» ў другі будынак, у невялікую камеру, 
звернутую вокнамі на турэмны двор. У камеры сядзела 
толькі семнаццаць чалавек. Адміністрацыя палічыла, што 
Андрэя нельга трымаць у такой масавай камеры, як «вак- 
зал». Там добры грунт для «крамольнай» дзейнасці. Кру- 
чоны ж «ведае» псіхалогію зняволеных. 

Дзень быў пагодлівы. На турэмным двары, на старым 
разгалістым клёне, у яго густым свежым лісці шумела 
птаства. На ўсім ляжалі адзнакі звычайнага турэмнага 
жыцця -- на вартавых вежах стаялі наглядчыкі з вінтоў- 
камі за спінамі і мёртвымі вачыма глядзелі на двор, на бу- 
дынкі; па двары ішлі крыміналісты з мётламі, некаторыя 
з іх падмяталі ўжо, наглядчык з паперай у руцэ правёў 
групу зняволеных у шпіталь да ўрача, прайшоў намеснік 
начальніка турмы. Здаецца, усё спакойна. Хутка павінен 
зацурчаць свісток на абед. А пакуль што хлопцы займа- 
юцца кожны сваімі справамі. Адзін сядзіць з цыркулем 
перад разгорнутай геаметрыяй і крэсліць кругі -- рашае 
нейкую задачу, другі тлумачыць суседу супраціўленне ме- 
талаў, трэці ў сшытку малюе застаўку -- каменную сця- 
ну, праз якую да сонца прабіваецца зялёнае дрэўца; двое 
схіліліся над геаграфіяй, двое заўзята рашаюць задачы 
з задачніка Малініна і Бурэніна... Вусаты дзядзька, ста- 
ранна паголены, з салдацкай выпраўкай, не расстаецца з 
кнігай Бюхнера «Сіла і матэрыя». Вельмі яму падабаюц- 
ца доказы, што на свеце няма бога. Увечары, пасля павер- 
кі, гэты «бравы салдат» любіць спяваць -- «Окрасилея ме- 
сяц багрянцем, и волны шумели у скал». А пакуль што, 
каб зручней было чытаць, ён абапёр кніжку на бляшанку 
ад «Монпансье», дзе трымае табаку, і кніжка стаіць перад 
ім разгорнутая, проста сама глядзіць яму ў вочы. Андрэй 
схіліўся над кнігай Леніна «Што рабіць?». Гэта адзіны 
экземпляр на ўвесь калектыў і то заканспіраваны. Калі 
адгорнеш вокладку, дык прачытаеш - «Вселенная и ее 
тайны». 

Нічога пе робіць адзін Барыс Капапец. Яго нядаўна 
перакінулі сюды з суседняй камеры. Ён залез на кучу 
сеннікоў, накрытых у кутку коўдрамі, лёг на бруха і, апёр- 
шыся падбародкам на рукі, глядзіць у акно. Ён чакае 
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толькі таго, каб хутчэй капцёр абвясціў закурку. Андрэй 
часта іранізуе над Канапнцом, іранізуе з асалодай, не пе- 
раносіць гэтага чыноўніка, не можа яму дараваць яго 
паводзін у Глушцы. А Кананец лашчыцца да Андрэя, 
проста падхалімнічае, на што Андрэй адказвае халодна- 
сцю, пагардай. Праводзячы калектывізацыю ў камеры, 
Кананец па-чыноўніцку перагнуў палку і выклікаў абу- 
рэнне з боку селяніна -- вучня Гарагляда, што доўга ма- 
ліўся ранкамі. Замест пераканаўчых, таварыскіх слоў 
Кананец, як сакратар камернай тройкі, стоячы ў канцы 
стала з «грознай мінай», не пераконваў, а проста загад- 
ваў: «З заўтрашняга дня будзем дзяліць прадукты пароў- 
ну ўсім не толькі тыя, што атрымліваем па лініі МОПРа, 
але і тыя, якія атрымліваем з дому... І не можа быць тут 
ніякіх супраціваў. Хто не падпарадкуецца гэтаму, той 
можа быць выключаны з калектыву...» 

Набожны дзядзька сядзеў у кутку і слухаў, звесіўшы 
сваю цёмна-русую галаву, падстрыжаную «пад гаршчок». 
Пасля апошніх «начальніцкіх» слоў Кананца ён узняў га- 
лаву, і сумныя шэрыя вочы загарэліся агеньчыкам. Устаў, 
ступіў крок да стала і тут жа, як проста з моста, заявіў 
Кананцу: 

ЗА ты мне наараў, насеяў, што будзеш дзяліць маю 
пасылку? Га? 

-- Ты, дзядзька, адсталы элемент! -- раўкнуў Кананец. 

-- Паглядзім, які ты не адсталы... Адсталы, адста- 
лы... Начальнік мне знайшоўся... Паглядзім, што ты атры- 
маеш з дому... 

-- Ты, дзядзька, замаўчы... 

Некаторыя хлопцы шматзначна пераглянуліся. Адзін 
сказаў: 

-- Можа б, так не трэба было востра...-- І звярнуўся 
да дзядзькі: -- Ты, дзядзька, не бойся... Сам пераканаешся, 
што ў калектыве лепш. Нам трэба падтрымліваць адзін 
аднаго, а то паны нас задушаць... 

-- Ды я што? -- адказаў дзядзька.-- Хіба я за паноў? 

Кананец у сваёй казённай дзёрзкасці адчуў сябе па- 
крыўджаным. Ён то бялеў, то чырванеў і ўрэшце, выняў- 
шы руку з кішэні штаноў, як дрэнны артыст на сцэне, 
тыцпуў у дзядзьку пальцам. 

-- Зараз жа пакладзеш свае прадукты на стол!.. 

Гэта перапоўніла меру. 4 

--. Ага, пакладу, дачакаеш...-- сказаў дзядзька і, устаў- 
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шы, выцягнуў з-за печкі свой мяшок з рознымі рэчамі, 
высыпаў пасярод камеры. 

-- На, бяры, усё бяры, калі ты такі ненаедны... 

На падлогу вываліліся, абдаўшы хлопцаў пылам, ста- 
ры кажушок, такія ж старыя шэрыя валёнкі, абшытыя 
скурай, зрэбная сарочка з такімі ж штанамі, анучы, нейкі 
лахман, многа кавалачкаў - шэрых, суконных, чорных 
і нават старыя аборы ад лапцяў... 

-- Вось на, бяры, калі табе мала...-- яшчэ раз сказаў 
дзядзька. 

Хлопцы сумеліся і не ведалі, што рабіць,-- не то емя- 
яцца, не то сварыцца на дзядзьку. Не ведаў, што рабіць, 
і Кананец -- хмурыў бровы, чырванеў. Не чакаў такога 
адказу ад дзядзькі. Ён выняў з кішэні хустачку і выцер 
твар. Хацеў ужо нешта сказаць, але на выручку ўстаў 
Дзям'ян Гарагляд. 

-- Хіба ты, Юрка, здурнеў, ці што? -- звярнуўся ён 
да свайго вучня.-- Ну, як табе не брыдка? Хіба ж ты 
адзін арэш, сееш? І я ж араў, сеяў, а вось, бачыш, іду ра- 
зам з маладымі. І таксама жонку з дзецьмі дома пакінуў, 
як і ты. І вось напісаў пісьмо, каб прыслала сухароў, са- 
ла. Хутчэй збяры назад у мяшок гэтае рыззё... 

Дзям'ян падняў мяшок і працягнуў свайму вучню. 
«Вучань» пачухаў патыліцу і моўчкі, з дапамогай Дзям”- 
яна, пачаў складваць сваю маёмасць. Схаваўшыся ад усіх 
у кутку, старанна завязаў мяшок шнурком і засунуў яго 
назад за печ. 

Вочы яго не глядзелі ні на кога, калі ён ішоў на сваё 
месца, каб сесці. Нешта карцела яму сказаць. Кідаў з-пад 
шэрых броваў азадачаныя позіркі і, урэшце, адважыўшы- 
ся, сказаў: : 

-- Я ўсё ж такі пайду да таварыша Паддубнага са 
скаргай... Хіба ж можна так? 

Хлопцы гукнулі: «Добра, пойдзеш...» 

Праз дзень, па пастанове турэмнага камітэта, Кананец 
быў зняты з пасады сакратара камернай тройкі з суровай 
вымовай за няўменне кіраваць камерай. На камерным 
сходзе выбралі за сакратара яго намесніка, чалавека ся- 
рэдніх год, добрага сялянскага жартаўніка. Замест Ка- 
нанца, як трэці член тройкі, быў выбраны Дзям'ян Гара- 
гляд. 

Хутка, на дзіва ўсім, адміністрацыя перавяла Канан- 
ца ў суседнюю камеру. Няўжо наглядчык падслухаў з 
калідора гэтае здарэнпе з дзядзькам? Як бы яно ні было, 
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а Кананец, вызвалейы ад абавязкаў, цяпер ляжыць на 
кучы сеннікоў і глядзіць у акно. Любімым яго заняткам 
яшчэ было назіраць, як капцёр дзеліць ежу на стале 
(хлеб, сала ці цукар). Кананец садзіцца ля стала і глы- 
тае сліну. Сядзіць, як прышыты да лаўкі, і час ад часу 
тыцкае пальцам у порцыі: 

--. Вось тут трошкі далажы... Вось тут замнога... 

Але так дапамагаючы капцёру, ён наперад аблюбоў- 
вае сабе порцыю, якую лічыць найбольшай, і таму заўсё- 
ды, як капцёр скажа: бярыце, бярэ першы. Не падабаец- 
ца гэта хлопцам, але яны тактоўна змоўчваюць. Ніхто не 
дружыць з Нананцом, і ў гутарках развальваецца яго 
ўяўная эрудыцыя. Ну, як гэта можна, каб адвакацкі сак- 
ратар ды нічога не ведаў? Хіба ж ён не ведае, напрыклад, 
хто такі Капернік? Ведае. На пытанне хлопцаў - хто ж 
такі Капернік? -- Кананец паважна моршчыць лоб, нават 
стукае пальцамі над пераноссем, напружана думаючы. 

-- Капернік? Гмм... Стой, стой... Гэта, мне здаецца, 
адзін з генералаў Напалеона... 

Хлопцы рагочуць, аж за жываты бяруцца, а Кананец 
стаіць пачырванелы, хмурачы бровы. Урэшце хлопцы 
тлумачаць яму, хто такі Капернік. Тады Кананец нядба- 
ла махае рукою і кажа: 

-- А на чорта ён мне патрэбны. 

Андрэй дадае да ўсяго: 

-- Так, так, пане пісар, твае веды далей валаснога 
праўлення не ідуць... 

І вось у гэты размераны гул камеры аднекуль прарваў- 
ся крык: 

-- Мурашка! 

Турма зашумела, заклекатала, гукнула, як быццам 
полк салдат рынуўся з засады на ворага. «Кат! Кат!» - 
было адзіным словам, якое ў адзін голас крычалі ў вок- 
ны сотні галасоў. Пры першым крыку ўсе, хто быў у ка- 
меры, кінуліся да акна. Кананед ад нечаканасці зваліўся 
з сеннікоў і збялелы спытаўся: «Што, можа, пажар?» 
Хлопцы карабкаліся адзін на другога, каб глянуць у ак- 
но, і крычалі: «Кат! Кат! Забойца!» Андрэй убачыў, як 
па турэмным падворку ішоў нізкаваты чорнавалосы чала- 
век, ішоў адзін, без суправаджэння наглядчыкаў, хоць 
лічыўся вязнем. І ад кожнага такога грознага крыку ён 
хістаўся ўбок, як ад ветру. Ён часам узнімаў галаву, каб 
глянуць на вокны, але тут жа апускаў вочы. Усе ведалі, 
што Мурашка -- гэта забойца Багінскага і Вечаркевіча - 
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польскіх афіпэраў-герояў, якія хацелі ўзарваць цытадэль 
у Варшаве. Гэты чорнавалосы чалавечак, што цяпер вось, 
як запалоханы звер, сунецца па падворку, застрэліў іх 
быццам бы пры спробе ўцячы. І турма бурліць грозным 
гневам, і ўся адміністрацыя выбегла са сваіх канцыляр- 
скіх нораў, устрывожаная не на жарты. 

Кручоны, са смуглага зрабіўшыся белым, задраў гала- 
ву перад вокнамі і супакойваў: «Спокуй, панове, спо- 
куй!» За ім тое самае рабілі і іншыя намеснікі, «пшодов- 
нікі», наглядчыкі. А крык усё пе сціхаў, пакуль забойца 
пе знік за паваротам. Нельга схавацца ад народнай піль- 
насці, хоць адміністрацыя хавае гэтага забойцу ў асобнай 
камеры... 

Гнуткасць начальніка-«ліберала» Каняўскага праяві- 
лася і тут. Усе чакалі кары за крыкі, а начальнік толькі 
выклікаў да сябе ў кабінет старасту калектыву палітзня- 
воленых Зайчыка і папярэдзіў, каб больш такіх «эксцэ- 
саў» не паўтаралася. Але ўсё ж такі загадаў зрабіць пера- 
тасоўку зняволеных, і ў камеру, дзе сядзеў Андрэй, адмі- 
ністрацыя ўкінула Апанаса Хмеля. 


ж ж ж 


Дні ішлі за днямі. Справы змяняліся справамі. Пасту- 
пова наладжвалася жыццё ў калектыве, хоць не без 
скрыгату. Але, апрача спраў сур'ёзных, арганізацыйных, 
асветных, былі і «вясёлыя падзеі». Прасачылася новая 
рамантычная авантура Апанаса Хмеля. Аказваецца, яшчэ 
перад дэманстрацыяй пратэсту супроць забойцы Мураш- 
кі ён, Апанас Хмель, заняўся ў «вакзале» арганізацыяй 
уцёкаў з турмы. Ён думаў, што павінна ўцячы толькі вы- 
браная ім група. 

: А ці раіўся аб гэтым Апанае з парткомам? Дзе там! 
Ён вышэй за ўсе парткомы. Ён і Аляксандр Сучок начамі 
шапталіся адны -- і дашапталіся, што трэба «канспіра- 
цыйна», нікому нічога не кажучы, здзівіць свет. Апанас 
звязаўся з крыміналістамі, і адзін з іх (цырульнік) У бе- 
лы дзень, калі прыйшоў у камеру галіць зняволеных, даў 
Апанасу нешта, загорнутае ў анучу. Гэта была вяроўка 
з жалезным крукам. За замшэлую сцяну, што ля касцёла, 
можна з акна закінуць вяроўку. У катле па начах нагляд- 
чыкі не стаяць. Застаецца толькі выразаць краты. Апанас 
дастаў нават і адпаведную пілку. Колькі пні ўгаварваў 
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змоўшчыкаў Аляксей Верас кінуць гэтую работу, якая 
асуджана на верную няўдачу, дзе там! -- змоўшчыкі і 
слухаць не захацелі. 

- Што з табою гаварыць,-- буркнуў Апапас,- ты 
апартуніст. 

І трэба было бачыць, як гарэлі вочы ў Апанаса, як 
раздзімаліся ноздры, як ён ценем хадзіў уначы ля вокнаў 
і заглядаў у кацёл! Што тут доўга варажыць -- раз-два 
і можна быць за сцяною. А там свабода, назначана месца 
сустрэчы з іншымі ўцекачамі. Ды дзе? На другім беразе 
Нёмана, у лесе. Тры свісты -- сігнал для збору. Што за 
прыгажосць, ды яшчэ, можа, у месячную ноч за Нёманам! 
Гуляй, душа, дыхай прасторай, свабодай! 

Аднойчы ўначы, калі ўсе, здаецца, ужо заснулі, апра- 
ча Аляксандра Сучка, які стаяў ля дзвярэй і прыслухоў- 
ваўся да крокаў наглядчыка на калідоры, Апанас пачаў 
пілаваць краты. Яму так хацелася перапілаваць жалезны 
прэнт адным махам, што ён забыўся лінуць вадкасці на 
рэз, і краты зазвінелі. Тут жа на калідоры пачуліся крокі, 
пстрыкнуў выключальнік і асвятліўся «вакзал», дзе по- 
катам у чатыры рады, ад сцяны да сцяны, на нарах 
ляжалі людзі. Сучок паспеў адскочыць і схавацца за печ- 
ку. Апанас, як ламавы конь, кінуўся за нары і лёг на пад- 
логу. Доўга глядзеў наглядчык праз «ваўчок», гасіў свят- 
ло, а праз хвіліну зноў запальваў. Эначыць, нешта 
прыйшло яму на думку падазронае. Так і не здзейсніліся 
гэтыя ўцёкі ні ў тую поч, пі пазней. 

Доўга не маглі заснуць сябры-змоўшчыкі. У Апанаса 
ляскалі зубы ад узбуджэння. Час ад часу ён пытаўся ў 
Сучка: 

-- Цідобра ўсё схаваў? 

Той, сапучы ў нос, павольна адказваў: 

--. Не бядуй, добра. 

І потым дадаваў: 

2. А заўтра, напэўна, будзе вобыск. 

-. Няўжо? Ты думаеш? е 

-- Наглядчык, відаць, нешта западозрыў... Трэба ўсю 
гэтую пашу рэмузію ранкам вынесці і кінуць у прыбі- 
ральню. Іначай можам папасціся... Тады будзе бяда... 

А можа, у печку схаваць? 

2. Внойдуць,-- прагнусавіў Сучок. г 

..Назаўтра ў «вакзале» адбыўся такі вобыск, якога ні 
разу дагэтуль не было. Абмацалі ўсе сеннікі, не толькі 
куткі. А ўвечары пры праверцы адбылося нечаканае. Апра- 
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ча галоўнага наглядчыка, які лічыў людзей, увайшлі яш- 
чэ два наглядчыкі з малаточкамі і пачалі стукаць па кра- 
тах. А на другі дзень пачаўся перавод некаторых людзей 
з «вакзала» ў іншыя камеры. Так і трапіў Апанас Хмель 
у камеру Андрэя. 

Усіх здзівіла, вядома, чаму наглядчыкі пачалі пра- 
стукваць краты малаткамі. Нешта недзе адбылося. 

Тады Аляксей Верас далажыў аб усім Івану Паддуб- 
наму. 

-- Дык гэтага дабіўся Хмель? - працягнуў Паддуб- 
ны.-- Ну што ж, высветлім, як гэта здарылася. 

Справа Хмеля была перададзена на партком. Вылу- 
чылі асобную камісію для расследавання. Нарэшце Анд- 
рэй вырашыў, што надышоў час вывесці Апанаса Хмеля 
на чыстую ваду. Праўда, і раней Насцевіч не мог згадзіц- 
ца з тым, што Апанаса Хмеля не выключылі з партыі 
яшчэ тады, калі ён хацеў кінуць гранату ў поезд, ці тады, 
калі страляў у яго, Андрэя, у вёсцы Дубы. Думаў, што 
ёсць, відаць, у гэтым нейкі свой сэнс. Гэты сэнсе у гутар- 
цы вылушчыў яму, як зерне з шкарлупіны, той жа самы 
Іван Паддубны, які глядзеў на Андрэя з павагай, з якою 
глядзяць на юнака, што падае надзеі на рост, але для 
якога шмат яшчэ ёсць незразумелага. Недаверлівым ча- 
сам здаецца Паддубны, непрыступным, як сцяна. Недзе 
як быццам на паўдарозе зачыняе ён дзверы перад самым 
носам Андрэя, не пускае ў свой апошні запаветны пакой. 
І гэта ў той час, калі Андрэй з імпэтам ірвецца ва ўсе 
дзверы, думаючы, што яны ўсе павінны быць для яго ад- 
чынены. І тады нібы пачуццё спалоху апаноўвае Андрэя, 
і робіцца трохі крыўдна, як быццам хтосьці незаслужана 
штурхнуў яго ў грудзі. 

-- Мне здаецца, Іван Пятровіч, што ты памыліўся та- 
ды, калі адклаў выключэнне Хмеля з партыі,-- сказаў 
Андрэй, ідучы побач з Паддубным па «тратуарчыку» 
катла. 

Паддубны пібы з дакорам ускінуў вачыма з-пад ка- 
зырка кепкі і тут жа адказаў: 

-- Няправільна гаворыш... 

І, крыху насуплены, змоўк. 

А Андрэй думаў: «Чаму няправільна? Здаецца ж, усё 
яспа. Можа, я не так паставіў пытанне?» Паддубны, ві- 
даць, адчуў няўпэўненасць Андрэя, бо зараз жа сказаў: 

-- Хадзем прысядзем... 

Нельга ж далей нацягваць струну ў душы Андрэя. 
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Яна можа лопнуць, і тады дружба можа перайсці калі пе 
ў крыўду, то ў бяздушную фармальнасць. 
Сябры прыселі. 
2 Бачыш...-- пачаў Паддубны, і лоб яго зморшчыўся 
над кірпатым носам. Паддубны шукаў елоў, выразаў.-- 
. Не так-та лёгка ўсё. ЎКыццё больш складанае, чым ты 
думаеш... 


І зпоў змоўк. Цяжка, відаць, было яму дакладна вы- 
казаць, перадаць нешта самае важнае, што жыве ў душы. 

- Апанас Хмель быў для мяне такім чалавекам, яко- 
га самі падзеі няўмольна выкрыюць,-- дадаў ён. 

Андрэй насцярожыўся і чакаў. Ён меў ужо доказ, каб 
не згадзіцца з Паддубным, але чакаў... 

2; Калі б мы Хмеля выключылі тады, як ён намерваў- 
ся кінуць гранату ў поезд, Хмель нарабіў бы нам шкоды. 
Бо ён тады мог спекуляваць. Той-сёй мог паддацца яго 
дэмагогіі. Яго трэба было паступова выкрываць, у той жа 
час абясшкоджваючы. І мы гэта па меры магчымасцей 
рабілі. 

Падрыхтаваныя, пярэчанні пачалі гаснуць у душы 
Андрэя. Пачало надыходзіць прасвятленне. Але яшчэ ня- 
мала прасілася пытанняў, каб урэшце ўсё зрабілася зусім 
ясным. «Значыць, мае турботы аб інтарэсах партыі, наро- 
да стаялі ніжэй турбот яго, Паддубнага»,-- сцвердзіў сам 
сабе Андрэй. І яму стала радасна за Паддубнага. І тут, мо- 
жа, упершыню з такой сілай адчуў Андрэй, як гэта дорага 
не страціць веры ў тое, у што нядаўна верыў і што любіў. 
Зірнуў у твар Паддубнага, які хоць і быў заклапочаны, але 
асветлены прыхаванай усмешкай і выглядаў таямніча-хіт- 
равата. Паддубны, відаць, зразумеў палёгку, якую адчуваў 
у душы Андрэй. Яна была разам з тым і яго палёгкай, і ён 
пачаў гаварыць больш свабодна, наступальна. . 

2 А потым была ж надзея і на тое, што ён, урэшце, 
зразумее свае хібы і стане на правільную дарогу... Гэтай 
надзеі, Андрэй, ніколі не трэба траціць у адносінах да 
людзей. 

-2 Цярплівасці ж колькі...-- вырвалася ў Андрэя. 

--. Вось, вось, іменна цярплівасці, вытрымкі. Нічога не 
зробіш... У гэтым уся сутнасць справы. Мы не маем права 
быць паспешлівымі. ў Зай 

Андрэй слухаў, згаджаўся, але ўсё роўна праз нейкі 
час хвалі трывогі падплывалі да сэрца, ! ён горача 
сказаў: 
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-- Уся работа Хмеля мне здаецца нейкай злавеснай 
ігрою. Не веру я ў яго партыйнасць!.. 

-- 8 чаго ты зыходзіш у даным выпадку? -- лагодна 
запытаўся Паддубны. 

2. Я зыходжу з яго псіхалогіі... Мяняць псіхалогію... 
Гм...-- і Андрэй закруціў галавою.-- Цяжкая справа мя- 
няць псіхалогію... Ды яшчэ ў тым выпадку, калі чалавек 
і ахвоты не мае на гэта. 

Паддубны змоўк, на хвіліну задумаўся, не ведаў, што 
зараз адказаць. З іншых пазіцый глядзеў ён на справы -- 
з пазіцый суадносін масавых зрухаў у класавай бараць- 
бе, і псіхалогія для яго была справай, вядома, не выра- 
шальнай. 

Андрэй жа, наадварот, моцна чапляўся за псіхалогію 
і думаў, што не памыляецца ў сваіх вывадах. 

«Літаратурны ўхіл,-- прамільгнула ў галаве Паддуб- 
нага.-- Аднак... тут нешта ёсць такое, чаго я, можа, і 
сапраўды недаацэньваю. Няўжо старым раблюся?» Пад- 
дубны стомленым рухам рукі скінуў кепку і паклаў по- 
бач на травяністыя каменні бруку, на якім сябры сядзелі 
ля сцяны. Пасля прыжмурыўся на сонца, якое спынілася 
пад дахам касцёла і сваім агністым, распрамененым вокам 

лядзела на кацёл, льючы на галовы гаманлівых людзей 
сваю ласкавую цеплыню. 

Паддубны прыгладзіў валасы рукою і пасля паўзы 
вярпуўся да ранейшай гутаркі: 

-- На адной псіхалогіі далёка не паедзеш. Можна 
ўпасці ў аднабаковасць. Вось мне так здаецца. Нашы за- 
клікі, адным словам, уся наша праца, улічваючы і псіха- 
логію людзей, накіравана на рэвалюцыянізаванне мас... 

-- А што рабіць з тымі людзьмі, якія перашкаджаюць 
гэтаму працэсу, усаджваюць кол у спіцы?.. 

Паддубны нахмурыў бровы. 

-- Ты ўсё пра тое ж... Пра Хмеля? 

-- Так, пра Хмеля,- нават з некаторым раздраж- 
неннем адказаў Андрэй.-- У нае сабралася шмат фактаў. 
Узяць хоць бы гісторыю з Казючком. Нездарма ж Хмель 
яго тэрарызаваў і давёў да самагубства. Тут недзе сабака 
закапаны... 

-- Так, іменна. Недзе сабака закапаны,-- машынальна 
паўтарыў Паддубны.-- Значыць, трэба знайсці гэтае мес- 
ца і выкапаць «сабаку». Я пісаў на волю, Паглядзім. На- 
огул, Андрэй, бываюць умовы, калі трэба вычакаць. 

І, паклаўшы руку на плячо Андрэя, ласкава дадаў: 
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-- Не журыся, юнача, Хмелю прыйдзе канеп. І думаю, 
што хутка. А цяпер я цябе пакіну. Мне трэба сказаць 
некалькі слоў Зайчыку. Учора зноў не прынялі перадач. 
Значыць, нешта новае пачынаецца ў нашым жыцці. 

Андрэй, застаўшыся адзін, падумаў з прыкрасцю: 
«Стары зноў з бразгатам зачыніў дзверы перад маім но- 
сам. Ну і ўпарты». 

А Паддубны павольна крочыў па пляцы да Зайчыка 
і з горыччу думаў аб тым, калі ўрэшце ў Варшаве зразу- 
меюць, што гэта злачынства -- няньчыцца з такімі пра- 
хвостамі, як Хмель. Хто яму там варожыць, у тым ЦЕ? 
«Але нічога, пройдзе яшчэ нейкі час, і мы пазбавімся ад 
гэтага авантурыста». І рука Паддубнага міжволі сцісну- 
лася ў кулак. 


ж ж ж 


Камісія дакладвала на парткоме справу аб арганіза- 
цыі Апанасам Хмелем уцёкаў з турмы. Усе слухалі з ці- 
кавасцю, седзячы ў кутку катла. «Патрыярх» Зайчык ся- 
дзеў, прытуліўшыся да сцяны, і задумліва час ад часу 
пагрызваў сваю кульбачку, якая заканчвалася металіч- 
ным, бліскучым абадком. Так пагрызвае, скажам, вучань 
канец алоўка. Здавалася, што ён думаў аб чымсьці ін- 
шым. Але, калі дакладчык дайшоў да таго, як зазвінелі 
краты пад пілкай Хмеля, Зайчык дабрадушна засмяяўся, 
задраўшы галаву так, што пенснэ заскакала на носе, і кі- 
нуў у бок Апанаса: 

2. Нячыстая, брат, работка... Паспяшыў -- і людзей 
насмяшыў... 

Як выявілася потым, гэтая заўвага Зайчыка надала 
тон выступленням усіх членаў парткома. М 

Апанас слухаў даклад нервова -- то чырванеў, то асты- 
ваў, то кідаў рэплікі: «Хлусня! Давай, давай больш! Я пра- 
тэстую!..» а 

Тады Паддубны павольна ўзнімаў галаву, спыняў по- 
зірк на. Апанасе і часам выкрыкваў: «Апанас, ці ты?..? 
Апанас апускаў нос, сціхаў, круціў цыгарку, курыў, праг“ 
на зацягваўся. Е 

Пасля даклада пачаліся выступленні. Усе намагаліся 
сурова асудзіць недысцыпліпаваны ўчынак Хмеля. Пад- 
дубны прыпомпіў Апапасу тое-сёе з мінулага і памахаў 
пальцам: 
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-- Табе трэба йрадўмаць ўвёсь свой плях, Партыя 
чакае ад цябе гэтага. і 

Калі ж, нарэшце, далі слова Апанасу, ён пачаў за- 
ікацца: ў 

--. Я... Я.. прызнаю, што... зрабіў недысцыплінаваны 
ўчынак. Але, з другога боку, я стаўлю пытанне аб інтры- 
ганстве Вераса і Касцевіча ў адносінах да мяпе. Толькі 
прычыны канспіратыўнага характару прымусілі мяне ар- 
ганізаваць уцёкі па сваю адказнасць. 

- А выпады супроць парткома, насмешкі, ігнараван- 
не -- гэта чым вытлумачыш? -- спытаўся Паддубны. 

-- Гэта -- хлусня! Шкада, што ты, стары партыец, 
паддаешся хлусні... 

Блакітна-шэрыя, навыкат вочы старога Зайчыка міту- 
сліва заморгалі пад пенснэ і пасля сур'ёзна глянулі на 
Апанаса. 

--. У цябе, відаць, малады чалавек, мазгі штосьці не ў 
парадку,- сказаў ён,-- можа, тут ёсць свая лінія, не ве- 
даю... Адно пакуль мне зразумела, што ты ўсюды бачыш 
інтрыганства... 

--. Якая лінія? Якая лінія? -- замітусіўся Апанас. 

-- Лінія ў нас можа быць толькі палітычная...-- адка- 
заў Зайчык і потым закончыў спакойным голасам: -- Пра- 
папую спыніць спрэчкі... Пытанне можна лічыць высвет- 
леным. 

Прапанова Зайчыка была прынята аднагалосна. Апа- 
насу прапанавалі адысці, пакуль не паклічуць. Партком 
павінен прыняць рашэнне аб усёй справе. 

Толькі адзін чалавек -- Андрэй -- выказваўся за вы- 
ключэнне Хмеля з партыі на тры месяцы. На гэта Зайчык 
сказаў: 

-- Можна было б падтрымаць гэтую прапанову, але ад- 
наго факта мала для такой кары. Падтрымаем прапанову 
Паддубнага: зняць Хмеля з пасады сакратара ячэйкі і 
пазбавіць права рашаючага голасу на тры месяцы. 
Паставіць Хмелю ў абавязак, на выпадак пераезду ў ін- 
шую турму, заявіць аб сваёй кары мясцоваму парткому. 

На гэтым і спыніліся. Паклікалі Хмеля і абвясцілі яму 
рашэнне. Шчокі Апанаса ўспалымнелі, і ён, заікаючыся 
1 мітусліва махаючы рукою, адказаў: 

-- Кожны чалавек мае права на свабоду. І вы не ў сі- 
лах пазбавіць чалавека гэтага права. Калі хто ўцякае з 
турмы, гэта справа натуральная. Ваша рашэнпе лічу 
коптррэвалюцыйным, папросту -- рэакцыйным... 
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Выпаліўшы ўсё, Апанас павярнуўся і адышоў. 
Члены парткома пераглянуліся паміж сабою, крыху 
азадачаныя і абураныя. Загаварыў Зайчык: 
-- Гэты чалавек дрэнна скончыць... Варта было б за- 
няцца ім больш сур'ёзна... 
Гера разыходзіцца. Застаўся пры Зайчыку адзін Пад- 
дубны. 


ж ж ж 


Апанас не прымаў удзелу ў жыцці камеры, аднак ча- 
сам употай сачыў за Андрэем, калі той што-небудзь пісаў. 
“Аднойчы ўранку Андрэй устаў за гадзіну да пабудкі і, 
узяўшы сшытак, пачаў пісаць на падаконніку даклад аб' 
плане вучобы для ўсяго калектыву. Трэба было ліквіда- 
ваць самацёк, анархію ў вучобе, усё падпарадкаваць адзі- 
наму выпрацаванаму плану. 

Андрэй звесіў галаву над падаконнікам і пісаў. На- 
вокал панавала цішыня. Нават не даносілася гукаў з го- 
рада. Шэры, ціхі, цёплы ранак. Постаці наглядчыкаў 
замерлі на вартавых вежах -- відаць, іх агортвала раніш- 
няя дрымота. Нават птаства яшчэ не наведвала густалі- 
стай кроны старога клёна. Толькі адны галубы, лопаючы 
крыламі, узляталі з дахаў і апускаліся ля вокнаў. Шы- 
зыя, прыгожыя галубы! Вось адзін шарахнуўся аб краты 
і адважыўся сесці тут жа, ля галавы Андрэя. Андрэй са- 
скочыў з казялка, на якім стаяў, і, адламаўшы пад ста- 
лом у скрынцы кавалак хлеба-мякішу, пакрышыў на па- 
даконніку па другі бок кратаў, а затым зноў узяўся за 
работу. Галубы зараз жа наляцелі на падаконнік, што 
аж цеспа ім было. Андрэй пісаў, з прыемнасцю слухаючы 
шамятлівае шуршанне. Глянуў на іх асцярожна, каб не 
спалохаць, і ўсміхнуўся, як усміхаюцца людзі расцвіўшай 
кветцы. Пара світання -- вашая пара, галубкі! На світанні 
не кінецца на вас ніякі драпежнік. Ешце, ешце, галубкі, 
я вам падсыплю яшчэ. І Андрэй зноў крышыў хлеб галуб- 
кам, а яны ўжо і не ўцякалі, проста з рук хапалі крошкі. 

Даволі, прыгожыя птушкі, мне трэба скончыць да- 
клад. Прылятайце заўтра. Андрэй нахіліўся над стыткам 
і працягваў: «...Вульгарызатарскія адносіны да навукі не- 
каторых з нашай інтэлігенцыі ўносяць разлад У свядомасць 
таварышаў, прагных да ведаў, і прыводзяць да зазнайства... 
Навуку трэба выкладаць па-навуковаму -- кропля а 
кроплі, зразумела, дакладна. Пачынаць трэба з палітэка- 
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поміі. Турма для палітзняволеных павінна стаць школай 
рэвалюцыянераў. Узбагачацца ведамі трэба не для таго, 
каб забаўляцца імі, а для таго, каб умець перамагаць во- 
рагаў працоўных. Турма -- гэта школа гарту...» 

Нехта заварушыўся на нарах. Андрэй ціха азірнуўся 
і заўважыў, як з-пад локця глядзела чорнае, блішчастае 
вока Апанаса. 

-- Што ты пішаш? -- спытаўся ён. 

-- Тое, што трэба... 

-- Можаш мне паказаць? 

--- Не... Яшчэ не скончана. 

Апанас змоўк. Андрэй пісаў далей. Ён задумаўся і не 
ўбачыў, як чыясьці рука нырнула яму пад паху і пацяг- 
нула за сшытак. Андрэй інстынктыўна цопнуў рукою, за- 
трымаўшы сшытак, і аглянуўся. Збянтэжаны Апанас па- 
лез на нары і толькі прамовіў: 

-- Не ўдалося. 

-. І не ўдасца,-- адказаў Андрэй. Сказаўшы так, за- 
няўся работай далей. 


ж ж ж 


Жытні пусты каласок прыліп да пасмы валасоў і ра- 
зам з ёю звісае з кучы сеннікоў, шчыльна накрытых су- 
коннымі шэрымі коўдрамі. Каласок прыліп толькі вярш- 
ком, а вострым хвосцікам-саломкай імкнецца долу. Вось- 
вось, здаецца, упадзе, але ўсё роўна трымаецца. 

Чорная пасма -- гэта валасы Апанаса Хмеля, які кож- 
ны дзень бестурботна спіць на сенніках. І каласок прыліп 
да валасоў, як шышачок дзядоўніку прыліпае да штаноў 
падарожнага. Ціха і адзінока звісае каласок, толькі часам 
уздрыгнецца ад моцнага храпу Апанаса. Усе звярнулі 
ўвагу на такую з'яву, і чыясьці рука хацела яго сарваць, 
але хлопцы ўпаўголаса крыкнулі: «Не чапай! Няхай ві- 
сіць!» Пусценькі беленькі каласок звісае, як выраз ду- 
шэўнай запушчанасці. 

Спіць Апанас Хмель і не чуе, што ўсе таварышы ся- 
дзяць за сталом і слухаюць, як Андрэй гаворыць пра Ра- 
дзішчава. Праводзяцца першыя заняткі па гісторыі рус- 
кага рэвалюцыйнага руху. Па ўсіх камерах арганізавана 
навучанне, пачынаючы ад палітэканоміі і канчаючы ге- 
аграфіяй і граматыкай. У парадку вольных гутарак, 
па вечарах, пасля паверкі, вывучаецца гісторыя куль- 
туры. 
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Шуміць кацёл... А ў ім справы і справы... Іх так мно- 
га ўсякіх - значных і нязначных, вялікіх, малых і 
дробных. 

Паддубны гаворыць, што пара ўжо разбіраць справы 
«сыпакоў» -- тых, што не вытрымалі допытаў у дэфензі- 
ве і ўсё расказалі. Гэтыя людзі атрымалі ўжо акты абві- 
навачвання, з якіх відаць ступень віны кожнага перад 
партыяй. У актах -- іх паказанні. 

Збіваюць з ног Андрэя хлопцы рознымі пытаннямі, бо 
яны цяпер вучацца. Турма раптам ператварылася ў на- 
родны універсітэт. Падыходзяць, напрыклад, два камса- 
мольцы з бойкімі вачыма, якія, здаецца, цвітуць, і пы- 
таюцца: 

-- Скажы, таварыш Касцевіч, а воз з канём таксама 
будуць сродкі вытворчасці? 

-- Так, яны... 

-- А плуг, барана? 

-- Таксама. 

-- Ну, што?- звярнуўся адзін да другога.-- Мая 
праўда? 

-- Ффу... Якія гэта ў чорта еродкі вытворчасці,-- нпа- 
хмурыўся другі. 

-- Якія б яны ні былі, усё роўна сродкі вытворча- 
сці,-- тлумачыць Андрэй, і хлопцы адышлі ад яго, рас- 
чырванелыя, намагнічаныя пафасам «вучоных» спрэчак. 

Дагналі ззаду аж чатыры хлопцы. У аднаго ў руцэ 
руская граматыка. Наперабой пытаюцца, што такое «дар 
Валдая»? Той, хто трымаў кніжку, настаўнік па грама- 
тыцы, у камеры праводзіць дыктоўкі, больш пісьменны за 
сваіх вучняў. Але і ён не ведае, што такое «дар Валдая». 
Чытае Андрэю сказ: «И колокольчик, дар Валдая, звенит 
уныло под дугой». 

-- Не ведаеце, што такое «дар Валдая»? Гмм,-- усемі- 
хаецца Андрэй і расказвае ім аб Валдайскіх гарах, дзе 
шмат медзі, з якой робяць званочкі, а некалі рабілі і вя- 
лікія званы. 

22. Аса-а!..-- пачуліся галасы здзіўлення.-- Дык вось 
яно што-0-0... А мы... 

-- 8 якой камеры? -- пытаецца Андрэй. 

-- 8 дваццаць трэцяй. 

Там сядзяць усе малапісьменныя, і паўстае пытанне, 
як перакінуць туды аднаго больш пісьменнага. Неяк трэ- 
ба будзе ашукваць турэмную адміністрацыю. А потым 
трэба распрацаваць цыклы пытанняў і адказаў па паліт- 
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эканоміі ў папулярнай форме. Трэба, каб рэдактар Райскі 
мабілізаваў сваіх друкароў-каліграфістаў для перапіс- 
вання. Трэба тое, трэба другое... 

Апдрэй стаіць збоку і збіраецца з думкамі, з чаго 
пачаць заўтрашні дзень. Прайшоў міма з кімсьці ў пары 
Дзенісевіч Аркадзь, пейкі паёжаны, схуднелы. Ужо не 
лятае ён па катле, як у першыя дні, калі трапіў у турму. 
Распаўся яго гурток па вывучэнню эсперанта. Гурток па 
вывучэнню гісторыі яшчэ трымаецца, але, мусіць, і яго 
сустрэне такі самы лёс. Пакрыўдзіўся Дзенісевіч, што не 
ён выкладае палітэканомію ў камеры. Не даверыў яму 
партком гэтай працы, нягледзячы на яго вучонасць. Дзе- 
нісевіч выкладае беларускую граматыку, а таксама гісто- 
рыю культуры. Трэба прывесці да нормы гэтага філосафа, 
які часам працуе да поту, але працуе, як тая малпа з ка- 
лодкай. Ніколі не было таго, каб Дзенісевіч прагульваўся 
з Хмелем, а ўчора і пазаўчора яны прахадзілі разам 
цэлую гадзіну. «Гэта нездарма,-- думае Андрэй,-- як жа 
хутка ўсялякае нездаволенне знаходзіць сабе сваё рэ- 
чышча...» 

Андрэй стаіць збоку, нібы чаго чакае, нібы сам хоча 
куды ісці. У душы такое дзіўнае напружанне, калі чала- 
век прадчувае нешта, чаго яшчэ не можа ўсвядоміць. 
А кацёл шуміць... 

«Эх, каб лоппулі запоры турмы... Можа, і апапасы 
хмелі знайшлі б сабе супакаенне, уключыліся б у агуль- 
ную плынь народнай працы?..» 

Усе ўзяліся за навуку. Нават Дзям'ян Гарагляд да по- 
ту старанна выводзіць каракулі ў сшытку і палітэкано- 
мію разумее яшчэ лепш, чым граматыку. Вось яны, імк- 
ненні сапраўды народныя. Яны -- аснова. А чаго хочуць 
апанасы хмелі? Андрэй, можа, ад гэтага і скрануўся з мес- 
па, пайшоў па тратуарчыку адзін з кнігай у руцэ -- «Опо 
уаіз» Сянкевіча (нядаўна пачаў чытаць польскую літара- 
туру). 

Гэта ішоў зграбнай постаці юпак, ішоў спружы- 
пістай хадою, каб астудзіць расхрыстаныя грудзі. Можа, 
пе трэба было б, каб па чулую душу падалі атрутныя 
кроплі? Ці вытрымае душа іх яд? Штосьці неспакойна па 
душы. Толькі, можа, цяпер пачынае адчувацца цяжар 
турмы, першыя атакі душэўнага крызісу, калі хочацца 
невядома куды -- у прасторы, у неабсяжныя прасторы, за- 
літыя соццам.., 
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Пачуццё душэўнага непакою расплылося, як імгла, 
непрыкметна для самога Андрэя. 

Устаў, каб знайсці Паддубнага, але наглядчык з далё- 
кага ценевага кутка крыкнуў: «Эаходзіць!» Прагулка 
скончана. 

Калі зачыніліся дзверы камеры і кожны сеў, дзе палі- 
чыў для сябе найбольш выгадным, Дзям'ян Гарагляд су- 
нуў у руку Андрэю грыпе!, зашыты ў беленькую анучку 
і перавязаны накрыж ільнянаю ніткай. Хімічным алоў- 
кам было напісана адно слова -- «Маке» (так падпісваўся 
Андрэй у грыпсах). 

Ад каго ж бы гэта магло быць? Уся пошта ідзе на сак- 
ратара турэмнага камітэта, маладога брэсцкага шаўца 
Бортніка. З туркома пошта перадаецца рассыльным па ад- 
расах. А тут Дзям'ян кажа, што «ў цёмным калідоры даў 
яму на хаду гэты беленькі круглячок нейкі крымінальны 
і казаў перадаць Андрэю..». Хоць кожны грыпе наогул 
цікавіць, інтрыгуе, гэты беленькі круглячок заінтрыгаваў 
Апдрэя асабліва. Схаваўшыся за печку, ён распячатаў 
яго. Там была невялічкая запісачка ад сакратара партко- 
ма з жаночай камеры -- Шыпшыны. У ёй пісалася: «Да- 
рагі Макс! Прачытай гэтыя лісточкі, пазнаеш, ад каго 
яны... Яны здалёк і прайшлі вялікую дарогу. Да нас прый- 
шла ўчора з волі (і далей шыфрам) -- Соня Качаноўская. 
У горадзе арышты. Падрабязнасці пасля. З кампрывітан- 
нем -- Шыпшына». 

А тыя лісточкі былі тоненькія, спісаныя дробна хіміч- 
пым алоўкам. Андрэй пачаў чытаць: 

«Даражэнькі мой друг Анатоль! 

Пішу табе здалёк, з-пад самай нямецкай граніцы. Не 
дзівуйся. Нягледзячы на турэмныя сцены і краты, для 
нае, як бачыш, не існуюць перашкоды. Дэфензіўскія сіня- 
кі і падцёкі ўжо зажылі на мне. А білі, мярзотнікі, ох, бі- 
лі. Білі ў Баранавічах, а асабліва ў Гродна. Была анямела 
мая левая рука ад пабояў, а па сутнасці ад аднаго ёмкага 
ўдару шпіка ручкай рэвальвера па локці. Цягнулі, ірвалі 
мае валасы... Але ўсё мінула. Не палохайся, я ўжо здаро- 
вая і вясёлая, як заўсёды. Вучуся і вучу другіх. Нае у ка- 
меры шэсць -- дзве беларускі, дзве полькі, дзве яўрэйкі. 
Настрой харошы. Я даведалася з газеты аб вашай дэман- 
страцыі, аб арыштах -- цябе і іншых. Я так была ўстры- 
вожана і гордая за вас, дарагія мае, мілыя таварышы. 


І Грыпс- назва турэмных запісак. 
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Перадай мой шчыры, нізкі паклон, як ад дачкі, дарагому, 
любімаму дзядзьку Дзям'яну. Скажы яму, што мы яшчэ 
сустрэнемся. Мы ўжо атрымалі акты абвінавачвання. 
З актаў відаць, што ў нашай групе ёсць правакатар -- 
нейкі Карэльчук. Здаецца, я яго ведаю. Ці не будзе гэта 
Буралом? Калі разам з табою Стары, раскажы яму аб 
усім. Той -- атаман Апанас Хмель -- павінен ведаць Бу- 
ралома. Цікава, як ён сябе павэдзіць у турме, гэты Гу- 
ляй-ноч. Судзіць нас павязуць у Вільню. Можа, убачу та- 
варыша Васіля -- ён сядзіць там. Як мне хочацца паба- 
чыць Вільню, прайсціся па вуліцах, хоць і пад канвоем. 
Столькі там пакінута дарагога, незабыўнага. Калі табе, 
можа, удасца выйсці на волю, зараз жа напішы мне ў тур- 
му. Калі мяне і не будзе тут, турэмная адміністрацыя на- 
кіруе ліст туды, дзе Я буду. У лісце звяртайся да мяне, як 
да сястры. Канчаю. Ужо вечарэе. Барвовы захад сонца 
бляскам адбіваецца ў нашым акне, з якога відаць рэчка, 
за ёю луг, а далей -- палі. Як жа хочацца на волю! Але - 
пакрочым далей, мой друг, нашым баявым шляхам. 
Паўтару тваё, што ты сказаў мипе некалі -- помніш? 
«Сустрэнемся на барыкадах!» 

Цісну тваю руку і цалую цябе і ўсіх вас, дарагія вы 
мае таварышы. Не забывай! 

Твая Надзя Харашэвіч, якую ты называў «В-а». 

Ліст скончыўся. Ускалыхнулася застоеная душа Анд- 
рэя і ўпершыню з тугою, даверліва, адкрыта прамовіла: 
«Дарагая, любімая...» 


Раздзел другі 


ЗНАЁМЫЯ ДАРОГІ 


22 Вэ відходыш, Макарочку. Підэш да свэі Білору- 
сі... А іцо ж? ІЦоб вона була жыва, то іце б так воно... 

І старая цётка Адара залілася гарачымі слязьмі. За- 
крыла твар фартухом і трэслася ад плачу, прысеўшы на 
лаве. Калі адымала фартух, маршчыністы, тужлівы твар, 
з добрымі, здаецца, усяму спрыяючымі вачыма, звяртаўся 
да Макара, які даядаў тушоную бульбу з малаком. 


- Я іце підыллю, Макарочку...-- спахапілася старая. 
2. Не, не трэба, мама... Хопіць,-- адказаў Макар. 
-- Не спішайся... Веэ ідно тобі далэка дорога...-- ска- 
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зала цётка Адара, а потым падыпіла да пёчы, прыняла 
засланку і выняла адтуль шэсць ужо спечаных яек. 

Клунак Макараў, ужо амаль падрыхтаваны, ляжаў на 
лаўцы ля печы. Старая разгарнула яго. 

-- Ось, покладу тобі в торбынку разом з салом... 

А на дварэ палала сонца, залівала жытнія даспяваю- 
чыя палі з сасновымі пералескамі, з пясчанымі дарожка- 
мі і ўзгоркамі. Мяккі валынскі ветрык варушыў жыта, 
якое ўжо налівалася, а дзе-нідзе пшаніцу. Макар Краў- 
чук падняўся з лавы, глянуў у акно, павольна павёў 
вачыма па маляўнічым наваколлі, і яму стала шкада пакі- 
даць гэты хутарок, белую-беленькую хатку, абвітую вяп- 
ком вішань і чарэшань, уквечаную мальвамі і сланечніка- 
мі. Вось ужо тры гады пражыў Макар у гэтай хатцы з та- 
го часу, як скончылі партызаніць. Развітаўшыся з каман- 
дзірам Сцяпанам Кавалём, ён пайшоў з сябрам па атраду 
Антонам Данілюком на Валынь. Угаварыў Данілюк: 

-- Пойдзем у мой край... Хто там у нас будзе пытацца, 
дзе мы што рабілі... Мы ж працавалі на лесапільні... 

І Макар пайшоў. Тым больш што сам быў бяздомны. 
У роднай палескай вёсцы засталася толькі адна сястра 
з прымаком на той пясчана-балотнай гаспадарцы, дзе ў 
пекаторых месцах бульбу трэба садзіць на градах, як ка- 
пусту, бо вада ўвесь час не сходзіць з разораў. «Ну 
куды я там пайду, да тае хаты,-- думаў Макар,-- хіба 
за чубы брацца з прымаком? Няхай жыве сястра спакой- 
на, а я пашукаю сабе долі...» Так і прывёў Данілюк Мака- 
ра на сваю Валынь. А хутар у Данілюкоў -- халодная 
падзолістая зямля -- тры дзесяціны, і хата хлявамі ўпі- 
раецца ў лазовыя забалочаныя хмызнякі. Стары бацька 
ляжыць на печы хворы -- грудзі баляць, а маці і нявестка 
цэлымі днямі смокчуць ільняныя кудзелі. 

У старэйшага брата пяцёра дзяцей. Цесна ў хаце. Пра- 
жыў Макар у Данілюка два дні, а на трэці дзень прый- 
шла цётка Адара і забрала яго да сябе. Так і стаў жыць 
Макар у цёткі Адары. Хатка на палявым узвышшы пры 
дарожцы, хатка чыстая, утульная, а ў ёй толькі дзве 
душы -- цётка Адара і яе дачка, яшчэ падлетак Ганя. 
Калі прыйшоў Макар да іх, Гані было пятнаццаць год. 
І так пачаў Макар гаспадарыць на дзвюх дзесяцінах. 
Увішны і спрытны, таварыскі і вясёлы, ён хутка здабыў 
прызнанне і любоў старой Адары. Яна не магла наце- 
шыцца з яго і не раз казала: «Бог нам паслаў гэтага хлоп- 
ца. От і канячку ўжо маем, і хляўца паправіў. Старапны 
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хлопец, рана ўстае, работа кіпіць у яго руках». Уключыў- 
ся Макар з Данілюком і ў падпольную работу. А тут 
і Сельроб надышоў, і шумела тады Валынь, як і ўся Эа- 
ходняя Украіна, песнямі і смехам моладзі, вечарынкамі 
і падпольнымі сходкамі. Вунь, праз акно, відаць вёска 
недалёка на ўзгорку. Белыя хаты ў два рады, як адна ў 
адну, туляцца ў вербах, таполях і чырвоных мальвах. 
Там быў гурток. А не раз і на гэтым хутарку Адары на- 
чамі праводзіліся нарады, прыязджалі нейкія вельмі важ- 
ныя таварышы, начавалі. Усіх аберагала Адара, усіх кар- 
міла і клала спаць. Не магла яна забыць свайго вучонага 
сынка Хведара, які яшчэ ў 1924 годзе парываўся быў уця- 
чы ад пакутлівага жыцця ў Савецкі Саюз. Злавілі яго 
паліцэйскія стражнікі на граніцы і так збілі прыкладамі, 
што ледзь даехаў дахаты пад канвоем. Паны адміністра- 
цыйна засудзілі яго на месяц арышту, але Хведар быў 
знясілены, хворы і кары адбываць не мог. Тады паны 
замянілі кару грашовым штрафам, і апошнюю кароўку 
павялі секвестратары з хлява. Хведар, хоць і паправіўся 
крыху, але стаў сумным, захварэў на сухоты і хутка па- 
мёр. «Вось ужо чатыры гадочкі, як ляжыць мой сынок 
у магіле,-- гаварыла Адара, выціраючы слёзы.-- Калі 
ж прыйдзе скон на гэтых паноў?» А Ганя расла, квітнела, 
як тая мальва ў гародчыку, харашэла з кожным днём. 
І бровы ў яе, як сярпы, быццам знарок намаляваныя -- 
тонкія, цёмна-шаўкавістыя, вочы блакітныя і ружовыя 
шчокі з ямачкамі, а за плячыма павілася багатая, залаці- 
ста-русая каса. Ганя ўжо рабіла ў хаце больш за маці: 
кожную суботу падбельвала печ, падмазвала глінай падло- 
гу, мыла, скрэбла лавы, стол, засаджвала за іконы паля- 
выя кветкі. І часта можна было чуць, як яна залівалася 
песняй, там пад вішнямі, калі развешвала сушыць бяліз- 
пу. ала з мамаю ў полі, вазіла з Макарам снапы і на- 
ват апошні год хадзіла з ім у панскі лес на заработкі. Та- 
кое сужыццё Макара з гэтай беднай невялічкай сям'ёю 
паволі, з дня ў дзень клала свой след на душу. Вобраз 
Гані ўсё больш і больш займаў месца ў яго думках. А калі 
Ганя стала падпольнай камсамолкай, дык тады жыццё 
Макара з ёю стала неразлучным. Разам вярталіся з веча- 
рынак, калі шумеў Сельроб, разам абмяркоўвалі тайпыя 
справы, хадзілі ў разведку з рознымі даручэннямі пар- 
тыйпага характару, чыталі кніжкі і цікавую газету пад 
назваю «Сіла», якая трапна высмейвала, бічавала паноў. 

Ох жа і рагаталі абое. І старая Адара слухала і далу- 


70 


чалася да іх маладога смеху і думала, што вось ужо дпі 
паноў злічаны. 

У апошнюю зіму Ганя зусім не адставала ад Макара. 
Калі ён сячэ дровы, яна складае іх пад павеццю, а потым 
разам нясуць у хату. Калі Макар ідзе ў гумно, каб натрэ- 
сці трасянкі карове, Ганя крочыць услед за ім, дапамагае, 
носяць разам ваду, пояць сваю жывёлу... Старая Адара 
здалёк гляне з хаты ў акно, прыгнуўшыся, праводзіць 
вачыма гэтую маладую пару, усміхнецца сама сабе і пакі- 
вае галавою. Мяркуе нешта Адара -- усё ідзе на добры 
лад... Ну, што ж, няхай... няхай... 

І ўрэшце вырашылі Макар з Ганнай адкрыць мацеры 
сваю тайну, выбралі для гэтага дзень Новага года, сказа- 
лі, што яны хочуць пажаніцца і што вяселле трэба зра- 
біць на сёмуху. Адара памаўчала, больш для віду пусціла 
слязінку, а потым сказала: «Ну, што ж, діткы, ваше діло... 
Тількия іцоб добре жылы...» Гэта было за навагодняй вя- 
чэрай. Старая падышла да маладых, абоіх пацалавала, 
прыгаворваючы: «Жаніцеся, я буду рада... Мне ўжо ня- 
многа засталося жыць... А ты, Макарочку, жывеш у нас, 
і я забываю, што ты не свой... Мне здаецца, што ты за- 
ўсёды быў у нас... Жаніцеся, хай бог дасць вам шчасця і 
долі...» 

Так і плылі Макар з Ганяю да свайго шчасця. 

Але вось у адну зімовую ноч прыйшла бяда для наро- 
да, навісла яна, як хмара над палеткамі. Цэлыя атрады 
паліцыі запоўнілі вёскі і хутары. Пачаліся арышты, абла- 
вы. І хутарок Адары не раз быў акружаны паліцыяй ноч- 
чу, таму даводзілася Макару і Гані ўцякаць з хаты ў пе- 
далёкі сасновы лясок, лазіць па снезе, слухаць брэх сабак 
на вёсцы і хутарах і паліцэйскія стрэлы. Адара адна за- 
ставалася ў хаце і цярпела ўсялякія здзекі. 

Так адбылася ліквідацыя Сельроба ў Заходняй Украі- 
не, як і Грамады ў Заходняй Беларусі. Пачаліся бурныя 
народныя дэманстрацыі супроць арыштаў, паліцэйскага 
тэрору. Людзі збіраліся на шлях з навакольных вёсак 
і хутароў, каб ісці паходам у павятовы горад. А насустрач 
прыехала на машынах узброеная паліцыя і спыніла па- 
ход, над якім развявалася пекалькі чырвоных сцягоў. 
Пачалася сапраўдная бітва. На першыя стрэлы, накіра- 
ваныя ў сцягі, дэманстранты адказалі крыкам пратэсту: 
«Прэч, каты!» і рушылі напралом па дарозе. І тут пача- 
лося... Паліцыя кінулася збіваць прыкладамі людзей без 
разбору. Калона размыкалася, але зпоў змыкалася, 
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На другую атаку паліцыі дэманстранты адказалі тым, 
што пачалі ламаць калы ў прыдарожным ляску і рыну- 
ліся ў контратаку. Паліцыянты адскочылі, і тады афіцэр 
даў каманду страляць. Прагучалі стрэлы, недзе ў натоўпе 
пачуліся крыкі, недзе ўпалі ахвяры... Але паход не рассы- 
паўся, рушыў наперад. Па дарозе хлопцы нажамі парэза- 
лі тыны на машынах. Паліцыя вымушана была ісці пе- 
хатою, але пе дагпаць ёй было імклівага паходу, і яна 
пайшла ў горад папрасткі, каб апярэдзіць дэманстрантаў. 
На шляху засталіся пяць параненых і шостая -- забітая 
дзяўчына. Гэтай дзяўчынай была яснавокая Ганя. Макар 
падняў яе на рукі і ў суправаджэнні Данілюка і іншых 
хлопцаў і дзяўчат прынёс дахаты... 

Гора жж было, гора вялікае... 

Пахавалі Ганю тут жа ля хаты пры дарожцы і ўпры- 
гожылі магілу чырвоным сцяжком. 

..Ціха цяпер у наваколлі. Няма Сельроба, над веча- 
рынкамі ўстаноўлен шпікоўскі нагляд. А магіла ў квеі- 
ках, упрыгожаная сцяжком, увесь час напамінае аб міну- 
лых днях пачэснай працы і барацьбы, напамінае аб шчасці 
Макара. Не бачыць бы гэтага ўсяго, уцячы ў свет -- так 
нястрымна цяжка. 

Прарабіўшы вясну ў цёткі Адары, Макар вырашыў 
пайсці. Куды? Ну, вядома, на Беларусь, а там будзе ві- 
даць, што і як рабіць далей. І вось ужо Макар сабраўся. 
Сумны, задуменны стаў сярод хаты, зірнуў па кутках. Усё 
знаёма, з усім зжыўся Макар, ды і вырас ён тут ужо 
ў сталага мужчыну. Стаў вышэйшым, пашырэў у плячах, 
пабольшаў круглы твар з ледзь прыкметным сям-там ра- 
баціннем. І кашэчыя вочы са схаванай усмешкай пасур'ёз- 
нелі. Сталасці надавалі яшчэ густыя валасы карычнявата- 
га колеру, якія чамусьці клаліся самі ў развал, як іх ні 
прычэсваў Макар загладухай. Стаіць Макар сярод хаты ў 
сіняватым пінжачку, у саматканых чорных штанах і ў 
ботах з высокімі халявамі,-- стаіць і не можа скрануцца 
з месца. Нехта мільгануў за вокнамі з клункам за плячы- 
ма. У хату ўвайшоў Антон Данілюк. 

-- Ну што, ужо сабраўся? Дык пойдзем,-- сказаў ён. 

Гэта вывела Макара з задумы. Ёп падзеў кепку, кіпуў 
куртку на рукі і ўзяўся за клунак. 

-- Вывай, мама, не тужы...-- засохлым голасам пра- 
мовіў, Макар. А цётка Адара абхапіла шыю Макара рука- 
мі і ўпала тварам на плячо ў нястрымным плачы. 

--- Діткы моі, діткы хорошы, нашцо ж така пэіцастя? 
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Усе трое выйшлі з хаты. : 

-- Развітайся з гаспадаркаю, Макарочку, да ўсяго тут 
ты ручкі свае далажыў... Вось і гуменца пабудаваў, а ця- 
пер не будзе каму ў ім гаспадарыць. 

Усе трое прайшлі ўздоўж хлявоў, павярнулі налева да 
гумна, а потым да вішань, пад якімі, як сняжынкі, слалі- 
ся апаўшыя нядаўна пялёсткі. Пад адной найбольш раз- 
ложыстай вішняй стаіць лавачка. Яе зрабіў Макар. Вось 
тут, пад гэтай вішняй, на гэтай лавачцы, Макар першы раз 
пацалаваў Ганю, калі месячная ноч млела над прастора- 
мі -- над заснуўшымі жытамі, над белай вёскай з вербамі 
і таполямі і месячныя бляскі купаліся ў росах. З недалё- 
кага ляска даляталі пералівы салаўя. Пастаяў крыху Ма- 
кар ля гэтай лавачкі, але самае цяжкае наперадзе. Вось 
за плотам развяваецца над магілай чырвоны сцяжок і 
дрыжыць трапяткая бярозка. Бярозку пасадзіў Макар, 
хоць Адара казала пасадзіць каліну. «Няхай гэта будзе 
памяць мая,-- гаварыў Макар,- я вырас пад бярозай 
і люблю гэтае дрэва...» 


Адара з ходу ўпала на магілу і змоўкла. Прыўзняла 
заплаканы твар і крыкнула: 

--- Гапечко, устань, твій Макар відходыть! 

Макар асцярожна ўзяў Адару за плечы, падняў і па- 
ставіў на ногі. 

-- Мама, даволі, не трэба так...-- прамовіў ён,- яе 
ўжо не падымеш... 

А сам скінуў шапку, стаў на калена, збялелы, сам га- 
товы заплакаць. І з грудзей вырваўся дрыжачы голас: 

2 Ганя, бывай, дарагая. Паны разбілі наша шчасце. 
Мы ім за гэта не даруем... 

Данішок панура стаяў побач без шапкі. 

Схіліў галаву Макар, прытуліўся на момант тварам 
да магілы і ўстаў. Абняў за плечы цётку Адару і сказаў: 

--. Бывай, мама, не тужы... Пляменнікі табе памогуць... 
Жыць я тут, мама, пе змагу... Не вытрымаю.. Я буду 
пісаць табе, мама... 

-- Пішы, пішы, Макарочку, не забувай.. Нэхай вам 
іцастыть дорога. 

Сябры надзелі шапкі, яшчэ раз пакланіліся цётцы Ада- 
ры і пайшлі палявою дарожкай у жыты і ў жыты... 

Адара паплялася, як п'яная, на падворак, ішла і нічо- 
га не бачыла перад сабою. Выцягвала наперад рукі, спа- 
тыкалася. Ішла навослеп. Хацела апусціцца на зямлю, але 
схапілася аберуч за тую вішню, пад якою стаяла апусце- 
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лая, цяпер ужо нікому пе патрэбная, лавачка. Схапілася 
і прыпала шчакою да ствала ў роспачным плачы... Няма 
ўжо галубка з галубкаю, якія тут варкавалі. 

А сябры адышліся ўжо далёка. Вось мільгаюць іх по- 
стаці ўдалечыні сярод жыта: адна вышэйшая -- Данілю- 
ка, а другая ніжэйшая -- Макара. Зараз, зараз яны схава- 
юцца зусім. Выйдзе Адара глянуць услед, але ўжо не 
ўбачыць нікога. Толькі адна палявая цішыня навее яшчэ 
больш смутку і адзіноцтва. Сябры ўзышлі на ўзгорачак, 
аглянуліся і сталі. Белы хутарок у вянку вішань выгля- 
даў маленькім, як на карціне, толькі журавель студні 
чорнай тычкай вылучаўся на фоне неба, вышэйшы за 
хатку, і ў вачах мігцеў, пераліваўся на сонцы чырвоны 
сцяжок над дарагою магілай. Доўга сябры не зводзілі 
вачэй з таго чырвонага мігцення, і вочы іх заплывалі 
смуткам. Развітваліся яны са сваімі справамі тут, калі 
шумела народная сіла, калі тупат з-пад ног плыў па зям- 
лі... А цяпер... палявая цішыня звініць у вушах. Усё пай- 
шло ў падполле, каб рыхтаваць народныя сілы да новых 
бітваў. 

- Ну, што ж, пойдзем, Макар,-- парушыў цішыню 
Данілюк і ўздыхнуў. І сябры пайшлі далей. Спусціліся 
з узгорка ў даліну, і белы хутарок знік з вачэй, здаецца, 
навекі. 

-- Каб хутчэй вырвацца з гэтых палёў,- сказаў Дані- 
люк,-- бо цяжка, брат.-- І ён падтрос клунак на плячах 
і прыбавіў кроку. 

Антон Данілюк быў год на восем старэйшы за Макара, 
меў ужо каля трыццаці пяці і не мог ды і не хацеў 
жаніцца. 

-- Тэтая жанячка мяне ў магілу паложыць. Баюся, 
брат, жанячкі... Для ўсіх я цяпер добры, а ажаніся, трэба 
будзе ад брата адбіраць сваю дзель тае няшчаснае зямлі... 
Не, брат, будзем казакамі,-- дзе лёг, там і выспаўся, -- 
гаварыў не раз Данілюк. 

Ён меў прадаўгаваты шэры твар з невялікім шырака- 
ватым носам. Гэты нос вызначаўся яшчэ тым, што быў 
крыху схілены на правы бок, чым, аднак, не псаваў тва- 
ру. Але галоўнае ў Данілюка -- вочы. Яны былі шэрыя, 
з вялікімі бялкамі, якія бялелі нават уначы, У вострых 
кутках вачэй бліскалі яны, гэтыя бялкі, і здавалася, што 
вочы кагосьці сцерагуць, высочваюць, што яны бачаць 
у цемры. За такі нос і такія вочы нехта яшчэ ў атрадзе 
назваў Данілюка гэцьман. Так і прыліпла гэтая мянушка 
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да Антона, што потым ніхто, нават сам Сцяпан Каваль, не 
пазываў яго па прозвішчу, а толькі -- гэцьман. Падру- 
жыўся Данілюк з Макарам за тое, што Макар быў спрыт- 
ны, увішны, што ўскокваў па каня з размаху, як качулка, 
што ўдала іграў на губным гармоніку, умеў хадзіць на 
руках, І чаго ні вырабляў Макар як у бараку па заводзе, 
так і ў атрадзе. 

2. Ну, брат, ужо я ад цябе не адстану,-- гаварыў у за- 
хапленні Данілюк,-- давай, дружа, закурым. От дзе ў 
мяне людзіна, а вы што? -- смяяўся ён з прысутных. 

Макар палюбіў Данілюка за яго песні -- разліўныя, 
шырокія песні, то лірычныя, тужлівыя, то смешныя, вясё- 
лыя. Разам ваявалі, жылі, разам спявалі. І добра было 
абодвум. 

А цяпер вось трэба Макару пакідаць Валынь... Паны 
і тут разбілі шчасце. І Данілюк пайшоў з ім. 

2 ІКурботна мне будзе тут заставацца,-- сказаў ён,-- 
на Беларусі лесапілак многа. Можа, дзе зараблю на кава- 
лак хлеба, а можа, якая іншая доля трапіцца... Адно, Ма- 
кар,- мы павінны быць разам. А Валынь мая ад мяне 
не ўцячэ, абы жывы былі... Зорачкі чырвонай нам трэба, 
Макар, а тады будзе ўсё... Адно мне зразумела, што 
заб'юць мяне тут паны, застрэляць, як ужо страляюць 
другіх, не толькі ўначы, але ў белы дзень... Пакуль што 
надышла іх пара... Трэба сысці з вачэй. 

2 Хадзем, Антон, хадзем...-- схапіўся як за збаўлен- 
не Макар.-- Я лепшага нічога і жадаць не хачу. Што-не- 
будзь знойдзем там, на Беларусі, знойдзем працу і знаё- 
мых. Няўжо ўсе загінулі? Я думаю, што яшчэ знойдзем і 
Андрэя Касцевіча... Помніш яго? 

. Як не помніць -- помню... Такія людзі не забыва- 


юцца... 

Так і пайшлі сябры праз валынскія жыты з клункамі 
за плячыма, пайшлі ўсё на ўсход і на ўсход, да яшчэ ня- 
ведамай ім самім долі... 

Калі мінулі невялічкі сасновы лясок на ўзгорку і вый- 
шлі на ўскраіну, Макар сказаў, усміхнуўшыся першы 
раз, як пакінулі белы хутарок: 

-- Адпачнём крыху, Антон, пакурым вось тут пад Гэ- 
тай сасопкай.. Не журыся, гэцьмап... Мы яшчэ з табою 
сваё дакажам. 

Макар вярнуўся да сваёй нормы. Зноў яго кашэчыя 
вочы бліснулі, як рапей, тым таварыскім гумарком, які 
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вось зараз нешта выкіне такое, чаго ніхто не спадзя- 
ваўся. 

Сябры ляжалі, аблакаціўшыся на свае клункі, дымілі 
цыгаркамі. 

2. А знаеш,-- адазваўся Макар,-- камень крыху ад- 
лёг ад сэрца... 

2. Не кажы, брат, і мне было цяжка не менш, чым 
табе... Журыся не журыся, а знай адно -- бі паноў, каб 
з іх аж вантробы ляцелі... Заслужылі яны ў нас, ох, за- 
служылі... Дачакаюцца яшчэ,-- не бойся. Помніш, як 
тады на дэманстрацыі адзін крыкнуў: «Матка боска, шы- 
ны парэзалі на аўтах!» Будуць ім яшчэ не такія шыны... 

-- Ну, а дзе ж мы начаваць будзем, Антон? 

-. То! Начаваць? Цяпер дзе лёг, там і выспаўся. 
А ўсё ж такі трэба нам на станцыю, трэба трошкі 
пад'ехаць, бо дарога далёкая. Пад'едзем бліжэй да Брэста, 
выйдзем, абмінём Брэст пехатою, бо Брэст -- гэта іх вуз- 
лавая пажарная станцыя, каб яна ім у гэтую ночку зга- 
рэла. Не адзін з нашых змагароў там загавеў душою. 
У Брэсце шпікі ставяць пасткі на нашых людзей... 

Сябры падняліся і вырашылі накіравацца на стан- 
цыю. Ды і дзень пачаў ужо хіліцца к вечару. Ішлі жва- 
ва, цяпер больш гутарылі, чым маўчалі, А калі выйшлі 
на чыстае поле, дзе толькі вёскі віднеліся ўдалечыні, 
акаймаваныя цёмнай паласою лесу на небасхіле, Данілюк 
пачаў цягнуць у нос мелодыю нейкай песні, настройваю- 
чы сябе на песенны лад: 

-- Мацней, Антон, і я падцягну,-- заахвоціў Макар. 

І Данілюк зацягнуў на ўвесь голае песню, знаёмую ва 
ўсёй Валыні: 

Ой, у полі, полі 
Пшэнічанька яра,- 


Макар падхапіў: 
Там вражы катюга 
Раныв комунара. 
Пачыналі ўжо абодва разам: 


Ой, віп ёго раныв, 
Комупар схылывся, 
А ёго товарыш 

Над пім зажурывся. 


Плакала маці пад паміраючым камунарам, плакала 
дзяўчына, слухала яго апошнія словы: 
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Візьмі ж ту хустынку, 
Што ты вышывала, 
ІЦоб ты пе забула 
Свого комунара. 

Слухалі песню жытнія палі, перамешаныя з пшаніч- 
нымі. Плыла яна нястрымна па іх хвалях і, напэўна, бы- 
ла чуваць у навакольных вёсках. А сябры ўсё ішлі, дзе 
нідзе абыходзячы вёскі пабочнымі дарогамі,-- набліжа- 
ліся да станцыі. 

Сябрам шчасліва ўдалося абысці Брэст. А калі пакіну- 
лі яго за сабою, то так прыбавілі кроку, што пот паліўся 
з твараў цурком. Спяшаліся, каб хутчэй дайсці да лесу 
і зрабіць прывал. 

Назаўтра падаліся нейкай дарогай, што крыжавалася 
з шашою. Дарога прывяла да станцыі. Пачапіліся на та- 
варны поезд і даехалі да знаёмай ім станцыі -- «Залатая 
гара». 

Той самы завод з высокім чорным комінам глянуў на 
іх знаёмымі абрысамі. Тыя самыя дамы, тыя самыя ба- 
ракі. Толькі звярнулі ўвагу два новыя будынкі, на адным 
было напісана: Розіегапек ро!ісіі Рапзіуоўеў!, а на дру- 
гім -- Ма4іезпісіуе о(оебізКіе 7. 

Ну, зразумела,-- пастарунак размяшчаўся тады ў та- 
варным вагоне. Як жа можна аж дагэтуль арудаваць у 
такім непрыдатным (ды яшчэ для паліцыі) памяшканні? 
Ну, а лясніцтва вырасла ў Галоўнае лясніцтва і таксама 
адбудавалася з шыкам. Як жа яму не вырасці, не адбу- 
давацца сярод такога бяскрайняга лесу, які навокал за- 
вода ўжо далёка высечаны. 

Макар з Антонам заглянулі на завод і ўбачылі, што 
ўсюды -- ля станка, ля цыркулярак, ля габляркі, якой, да- 
рэчы, раней не было, нават на закрутках і падкатцы пра- 
цуюць казакі-балахоўцы. Тут сябры доўга і не стаялі -- 
адышлі. Прайшліся па рампе, дайшлі аж да вузкакалейкі, 
дзе некалі біліся з балахоўцамі-штрэйкбрэхерамі, і, сеў- 
шы на шпалы, пачалі раіцца, што рабіць, -- ісці ў барак 
ці не? На душы зрабілася так нявесела, як быццам яны 
апынуліся недзе ў незнаёмай чужой краіне, дзе няма да 
каго загаварыць, прыгарнуцца. 

Макар курыў і па звычцы петрыкаў слінаю, петрыкаў 
часта, нешта думаў. А Данілюк пакрэхтваў, гледзячы па 
наваколле, і прыгаворваў нібы сам сабе: 





І Участак дзяржаўнай паліцыі. 
2 Галоўнае лясніцтва Златагорскае. 
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2 А лыхо я: ёго матэры... І світ немілый... От, бало- 
ховня засіла... 

І круціў галавою ад злосці. 

Макар пстрыкнуў слінаю яшчэ раз, кінуў недакурак 
пад ногі, старанна растаптаў яго ботам, як быццам ад тэ- 
тага нешта залежала, і жвава звярнуўся да Данілюка. 

22 Знаеш, Антон, дзень яшчэ паперадзе... Пойдзем мы, 
знаеш, куды? 

-- Куды? -- панура паўтарыў Данілюк. 

-- Пойдзем у Дзяды... Яны тут недалёка -- пяць кіла- 
метраў. Гэта ж нам знаёмая вёсачка. Паглядзім, як жыве 
Мар'яна і пі жыве яна. Адведаем магілу Данілы... Нашы 
ж там сляды з табою, пашукаем іх... 

Макар паклаў руку на плячо Антона і чакаў адказу. 

Данілюк адказаў не адразу. Памаўчаў, як быццам не 
хацеў згаджацца, а потым прамовіў: 

-- Так і быць, Макар... Пойдзем. А там, як што, мо- 
жам вярнуцца назад. Можа, дзе ўчэпімся тут на па- 
грузку... е 

Сябры, доўга не думаючы, ускінулі клункі на плечы 
і пакіраваліся ў лес. Пратаптаная дарожка-сцежка павя- 
ла іх праз лясныя цені пад разложыстымі соснамі і ел- 
камі. 

Сцежка гэтая ім знаёмая. Не раз праходзілі яны ёю 
і ўлетку, і ўзімку, і таму нашы вандроўнікі -- былыя пар- 
тызаны -- ішлі па ёй знарок павольна, прыкмячаючы 
знаёмыя дрэвы і павароты. А вось і яна -- паляна, памя1т- 
ная перастрэлкамі і засадамі. Роўная, ціхая паляна, з па- 
катым схілам на поўдзень. Яна цяпер шуміць маладымі 
аўсамі, уквечанымі жоўтай свірэпкай. Пры дарозе, дзе 
ніжэй, блакітным мроівам квітнеюць загончыкі льну, 
сям-там пракідаюцца цёмна-зялёныя, лапушыстыя пало- 
скі бульбы. Ціха на паляне, залітай сонцам. Чахканне 
станка на заводзе далятае сюды, як далёкае, глухое ды- 
ханне дапатопнай лясной жывёліны. 

Макар з Антонам ішлі і маўчалі. Аднекуль глуха і не- 
як незвычайна адзінока даляцеў да слыху падарожнікаў 
чалавечы голас, як быццам нехта падганяў каня. Сябры 
сталі, прыклалі казыркамі далоні над вачыма і пачалі 
ўглядацца ў паваколле. Голае пачуўся яшчэ раз, і, урэш- 
це, япы заўважылі, як з левага кутка паляны, ад самага 
лесу, пасоўваецца ў напрамку дарожкі гняды конь, а за 
ім мільгае белая хустка. Значыць, працуе жанчына. Сяб- 
ры яшчэ не прыкмецілі здалёк, барануе яна ці арэ. Але 
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хутчэй за ўсё, што барануе, бо тут пяма звычаю, каб жай- 
чына арала. Конь, а за ім белая хустка набліжаліся да 
дарожкі, набліжаліся да іх і Макар з Антонам. 

--. Арэ, брат,-- ускрыкнуў Данілюк. 

--. Ага, арэ... цікава,-- паўтарыў Макар. 

Абодва прыбавілі кроку і падышлі да палоскі тады, 
калі конь з аратым хацелі перагарадзіць ім дарогу. 

-- Добры дзень! -- сказалі сябры адначасова. 

Жанчына адказала на прывітанне больш кіўком гала- 
вы, чым голасам, павярнула каня на другі бок палоскі, 
усадзіла лямех у зямлю для наступнай баразны і спы- 
пілася. 

І тады глянула на хлопцаў. Выцерла рукавом пот 
з твару, паправіла хустку. Апусціла перад спадніцы, які 
быў заткнуты за пояс, абтрэсла яго ад зямлі і прамовіла: 

-- Горача... Замарылася.. І конь мой нешта сягоння 
пе так ходзіць, як трэба.-- А потым спыніла позірк на 
хлопцах і спыталася: 

2 Адкуль, людзі, ідзяце і куды? Мусіць, з лесапільні? 

Макар пільна глядзеў на жанчыну, аж рот разявіў. 
Відаць, яму не хапала паветра, каб сказаць слова. Ціка- 
ваў позіркам і Данілюк, бо час ад часу пазіраў на Макара 
з затоенай усмешкай, як быццам хацеў аб чымсьці 
спытацца. 

-. Чаго ж вы маўчыцё? - працягвала жанчына.-- 
Дзіўна вам, што баба арэ? Такая ўжо доля гэтай бабы...-- 
Потым жанчына глянула на лес і сама сабе сказала: - 
Дзе ж падзелася тое дзіця? Павалаклося ў лес і- ня- 
ма...-- І, прыклаўшы трубкаю да вуснаў далоні, гукну- 
ла: -- Сцяпанка! -- З лесу неўзабаве, як маладое рэха, 
пачуўся дзіцячы голас.-- Ідзі сюды! Паедзем дахаты! -- 
З лесу даляцела: Іду-у-У!.. 

«Так, яна...» -- ужо ўпэўніўся Макар і падышоў блі- 
жэй да жанчыны. 

-- Вдарова, Мар'яна! Гэта ж ты? -- сказаў Макар 
і працягнуў руку. Жанчына нясмела прывіталася з Ма- 
карам, дапытліва пазіраючы яму ў вочы. Сонечныя іскар- 
кі бліскалі, пераліваліся ў яе вялікіх цёмных вачах, якія 
перад гэтым былі зацягнуты тугою. Лёгкім румянцам па- 
крыліся ад хвалявання злёгку загарэлыя шчокі. 

2. А божа ж мой! Адкуль жа гэта? Хто гэта? . 

--. Не пазнаеш, Мар'яна, забылася... Прыпомні Мака- 
ра Краўчука, які не раз спаў у цябе на печы зімою... 
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2. Ой, божа ж мой, дык гэта ты, Макарка, а я думаю 
сама сабе -- нейкі знаёмы твар... Але ж даўно гэта было, 
саколік... 

І Мар'яна паклала рукі на плечы Макара і доўга ўгля- 
далася ў яго твар і ківала галавою. 

2 От як... Нажуць, гара з гарою... 

-- Ну, а гэтага пазнаеш? -- паказаў Макар на Дані- 
люка. 

-- Пазнаю, цяпер пазнаю... Гэта, мусіць, Антон. Лю- 
біў насіць майго Сцяпанку па хаце... 

І Мар'яна падышла да Антона. А гэты Антон так мі- 
тусліва забліскаў сваімі бялкамі, што здавалася, вось-вось 
гэты жорсткі на выгляд хлопец заплача. Ласкава пакла- 
ніўся Антон Мар'яне, паціскаючы яе руку з мазалямі, 
нават кепку скінуў. 

-- Тэта я, Мар'яначка, гэта я...-- глуха сказаў Дані- 
люк.-- От дзе давялося сустрэцца... 

Мар'яна ўжо спакойна глядзела на Данілюка, гаво- 
рачы: 

І валасы тыя самыя...-- А потым раптам усміхну- 
лася, як быццам што прыпомніўшы, і дадала: -- Ой, лю- 
біў жа ты выстойваць перад люстэркам, прычэсваць іх. 

Данілюк узмахнуў кепкай, ударыў ёю сабе па назе і 
сарамліва ўсміхнуўся. 

-- От, прыпомніла...-- сказаў і правёў пяцярнёю па 
сваіх цёмна-русых з жытнім адлівам валасах, а потым 
неяк ярасна насунуў кепку на галаву. 

-. Як жа вы выраслі, хлопчыкі,-- гаварыла Мар'яна, 
сціскаючы рукі,-- асабліва Макар... От, быў сабе хлопец 
рухавы, а цяпер -- мужчына... Ой, ой... Хіба я спадзява- 
лася, што вас убачу?.. Скіньце клункі, адпачніце... Я вось 
даару свой загончык, ужо мала засталося... А тады пой- 
дзем у маю хату, пагледзіцё, як я жыву... 

І Мар'яна накіравалася да плуга. 

-- Не, Мар'яна, ужо ты араць не будзеш,-- сказаў 
Данілюк. Ён кінуў клунак у аўсяную разору і ўзяўся за 
ручкі плуга. 

-- Ой, нашто, Антон, я ўжо сама,- запярэчыла 
Мар'яна. 

-- Не гавары больш нават ані слоўка,-- адрэзаў Да- 
пілюк і тут жа пацягнуў за лейчыну і крыкнўў на каня. 
Конь рушыў, і скіба жаўтаватай зямлі пачала адвальвац- 
ца пад лемяхом, хаваючы чырвонае шчаўе, якім была 
густа зарасла палоска. Мар'яна з Макарам паглядзелі 
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ўслед Данілюку. Конь ішоў жвава, куды жвавей, чым ў 
Мар'яны. 

Мар'яна паківала галавой і сказала: с 
каа Ох, такі ж мужчына мужчынам,- усё спраўней, 
і конь хутчэй пайшоў, а мяне, халера, не слухаецца... 
Грэчку хачу тут пасеяць. 

-- Пазнавата ўжо, Мар'яна...-- зазначыў Макар. 

-- Ой, Макарка, не гавары... У мяне ўсё пазнавата. 

Яны прыселі на мураве дарожкі плячыма да сонца. 

І Мар'яна пачала расказваць Макару пра сваё жыццё: 

-- Пытаешся, Макарка, як жывецца... Ліхі сабака 
лепш жыве, чым я... Была Грамада,-- памагалі хлопцы, 
падбягуць -- жыцечка змалоцяць, дроў падвязуць і яшчэ 
пытаюцца: «Што табе зрабіць, Мар'яна?» Моладзь на ве- 
чарынкі збіралася ў маёй хаце... І жылося так-сяк. Хоць 
таксама ніколі сэрца спакойным не было. Паліцыя, калі 
прыходзіць у сяло, ніколі маёй хаты не мінае. «Ну, пар- 
тызанка, як жывеш?» -- пытаюцца. «Ашукалі вас каміса- 
ры..» І плятуць абы-што, каб прымела, то качаргою па- 
частавала б кожны раз... Але што ты зробіш - не наша 
сіла... А цяпер, Макарка, няма хлопцаў, усіх пагналі ў 
турму. І мяне былі арыштавалі разам з імі... Усё абвіна- 
вачвалі, што я збіраю сходы над магілаю Данілы. Збі- 
раюць іх без мяне і будуць збіраць. Заўсёды на Першы 
май хлопцы і дзяўчаты, бывала, нясуць вянкі... Ну, ія з 
дзецьмі іду з імі... Паплачу там... 

Прынесла мне Мальвінка есці ў пастарунак. Якраз 
сам староста быў і сказаў, каб мяне выпусцілі... А цяпер 
людзі напалоханыя, няможна нікога ўпрасіць і за плату, 
каб дапамог хто... Сын Хведара Дудзько,-- помніш таго 
Хведара, якога вы лавілі, што выдаў Данілу легіянерам, 
дык вось яго сын лесніком служыць і ўсё даносіць палі- 
цыі -- хто да мяне ходзіць, хто ў чым дапамагае. Двух ча- 
лавек ужо выклікалі ў пастарунак... 

Так вось усю вясну і лажу з канём па полі сама... 
І агарод трэба дагледзець, і ў хаце, і кросны саснаваць... 
Ой, Макарка, у мяне ўсё пазнавата... Адзін гной вывез- 
ці -- колькі сілы каштавала... Хоць ты разарвіся... Маль- 
вінка нанялася на пяць хат статак пасвіць. Заб'ецца 
дзяўчо. Як прыйдзе ўвечары, абы павячэрала і тут жа 
спіць... Ну, што ты ад яе будзеш патрабаваць? 

2 А хто табе сеяў? 

-- Сама, Макарка, сама... Бяда ўсяму навучыць. Усё 
сама... 
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- Ой, Мар'яна, цяйа табе...-- ад душы спачувальна 
сказаў Макар. 

-- Цяжка, саколік, ды яшчэ як... Што яны, гэтыя 
злыдні, думаюць са мной зрабіць, хто іх ведае... 

Потым Мар'яна махнула рукою, як быццам што адга- 
няючы ад сябе, і дадала: 

-- А, няхай робяць, што хочуць... Нічога я ўжо, Ма- 
карка, не баюся. 

Мар'яна сціхла, маўчаў і Макар. Дапілюку засталося 
прайсці яшчэ якія дзве баразны. Ён шпарка заварочваў 
каня, з размаху ўсаджваў лямех у зямлю і, не спыпяючы- 
су, крочыў і крочыў за плугам, крыху прыгнуўшыся. 
Мар'яна, здаецца, між іншым, сачыла за яго паваротамі. 

Хоць значна пастарэла Мар'яна, схуднела, але гэтыя 
самыя цёмныя шаўкавістыя валасы, прычэсаныя ў просты 
радок пад белай хусткай, цёмныя аксамітныя вочы з вы- 
разам тугі цяпер нагадвалі маладую Мар'яну, якая не 
страціла мяккай ветлівай усмешкі, сціпласці ў рухах, жа- 
ночай рупнасці. Хоць на лбе прарэзаліся дзве папярочныя 
маршчынкі, але на твары ледзь прыкметна прабівалася 
тая тонкая бялявасць, якая некалі так харашыла Мар'яну 
з яе цёмнымі бровамі, шыракаватым носам. Смяяліся вус- 
ны, бліскалі белыя моцныя зубы з той характэрнай шчар- 
бінкай, што ажыўляла ўсмешку. А цяпер хоць шмат стра- 
ціла з сваёй былой красы Мар'яна, аднак яна не зракла- 
ся жыцця, трымаецца за яго як можа, і на змучаным 
твары часам заззяе ўсмешка, як бывала,-- блісне, нібы 
сонца паміж хмараў. 

-.А над магілаю Данілы не здзекуюцца? -- асцярож- 
на спытаўся Макар. 

-- Увесь час не чапалі, але вось нядаўна знік з магі- 
лы сцяг. Няйначай, забралі ўначы... Невядома, што будзе 
далей... 

З аўса на дарогу нечакана выбег хлопчык -- валаса- 
ценькі, чырванашчокі, з пучком кветак у руцэ. Падбег да 
Мар'яны засопшыся: 

-- Мама, а я бачыў гадзюку. Вось такую... 


І хлопчык растапырыў рукі, паказваючы, якой даўжы- 
ні была гадзюка. 


Мар'яна спалохана глянула на яго босыя загарэлыя 
ногі і пляснула рукамі: 


-- А божа ж мой... Казала ж табе -- не хадзі... Добра, 
што не ўкусіла, а то была б мне яшчэ адна работа, 


дзе Паглядзі, мама, якія кветкі... Я занясу тату на ма- 
гілу... 

Мар'яна спыніла позірк на хлопчыку, і ледзь прыкмет- 
ная слязінка скацілася з вока. Яна хутка змахнула яе 
кончыкам хусткі і прыцягнула хлопчыка да сябе: 

Мы Ох, ох, сынку... запэцкаўся ты, як парасё якое. Да- 
вай вытру. 

І выцерла сына крысом свайго нейкага цёмнага 
каптана. 

-- Глядзі, Макар, які вырас... Ужо сёмы гадок. Яшчэ 
ў калысцы качаўся, а бацька ўжо называў грамадзяні- 
нам... Ну, а цяпер тройчы называў бы так... Усё носіць 
кветкі на магілу. Ужо і крычу на яго, сваруся... Не, крад- 
ком нарве і занясе. 

Данілюк скончыў араць. Выцер кепкаю пот з твару 
і падышоў да малога. 

-- Го! Здароў, маладзец! -- выгукнуў ён, працягваю- 
чы руку. 

Хлопчык нясмела яе паціснуў, бліскаючы чорнымі ва- 
чанятамі. Данілюк падняў хлопчыка на ўзровень сваёй 
галавы, паглядзеў у твар і паставіў на зямлю. 

-- Добры сынок расце, Мар'яна... Наша не прападзе, 
Мар'яна... 

-- Ой, хлопчыкі, як я рада, што вас убачыла, я проста 
аджыла. Ну, будзем збірацца дахаты... 

Данілюк ачысціў лямех ад зямлі, узваліў плуг на са- 
начкі, прывязаў, і ўся сямейка ўжо гатова была ісці. Але 
Макар сказаў, што лепш было б не ісці разам з Мар'янай 
у хату, а з'явіцца асобна, быццам незнаёмыя. Мар'яна 
спачатку ўпіралася, а потым сказала: «Як хочаце». 

Дайшлі да лесу. Мар'яна паказала дарожку на шлях 
і ўзяла лейцы з рук Данілюка. 

-- Толькі не баўцеся! -- крыкнула яна ім услед. 

Сябры хутка выйшлі на шлях. Г лянулі направа. Праз 
лее стромкіх соснаў прасвечвалася белая царква з чырво- 
ным дахам. Сябры падышлі да яе і спыніліся. Паблеклі 
на ёй сінія літары і лічба: «Аппо - 1772». Два драўляныя 
крыжы стаялі гэтак жа, як і тады, толькі яшчэ больш аб- 
раслі мохам. Хлопцы паглядзелі на той злавесны крыж, 
дзе Данілу пасцігла смерць, і хутка падаліся да пясчапа- 
га ўзгорачка ў кветках і вянках, да мясціны, абгароджа- 
най штакецінамі. Там знялі шапкі і ў маўчанні сталі над 
магілай. З фатаграфіі на слупку глядзелі на іх з усмеш- 
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каю вочы Данілы, пазіраў той знаёмы твар, які заўсёды 
быў удумліва-насцярожаны. 

Хлопцы абышлі магілу навокал, надзелі шапкі і накі- 
раваліся ў вёску. 

Мар'яна ўжо паспела падмесці хату, заслаць стол бе- 
лым абрусам, падрыхтаваць сёе-тое з ежы, каб прыняць 
такіх жаданых гасцей. Ды і сама крыху прыбралася: па- 
мыла рукі, твар, прыгладзіла свае цёмныя шаўкавістыя 
валасы, завязала другую хустку, таксама белую, надзела 
новую кофту, спадніцу і ў дадатак, чаго ўжо даўно не 
рабіла, глянула на сябе ў люстэрка. Адтуль зірнуў на яе 
памаладзелы твар з цёмнымі бровамі і вялікімі чорнымі 
вачыма. Аж сама сабе здзівілася Мар'яна, ледзь прыкмет- 
на ўсміхнулася і адышла ад люстэрка,-- не адышла, 
а проста ўцякла. «Грэба было б чарачку на спатканне, 
але  няма...-- падумала Мар'яна,- няхай выбачаюць, 
свае ж хлопцы... Ой, гора ж маё, гора...» 

Нехта пастукаў аб веснічкі, а потым пачуўся голас. 
Мар'яна выбегла з хаты. 

-- Можна да вас зайсці адпачыць? -- спытаўся Ма- 
кар. 

А чаму не? Можна... Заходзьце, адпачніце... 

Хлопцы ўвайшлі ў сенцы, дзе скінулі свае клункі. 
Мар'яна запрасіла іх у кухню, каб памыліся, паліла ім 
на рукі, падала чысты ручнік, толькі што выняты са 
скрыні. Данілюк, выцершыся, з шальмоўскай усмешкай 
спытаўся ў Мар'яны: 

-- Ну, а люстэрка ёсць? 

23 ЁСЦЬ. 

-- Тое самае? 

-- Тое самае... Ідзі прывітайся з ім... 

І Данілюк, як некалі, стаў перад тым самым люстэр- 
кам у чырвонай аправе і старанна прычасаў сваю цёмна- 
русую чупрыну. 

Толькі што хацелі сесці за стол, як нехта пастукаў 
у дзверы і зараз жа крыкнуў: «Мар'яна, выйдзі на хві- 
лінку!» 

-- Тэта памочнік солтыса,-- шапнула Мар'яна,-- каб 
яго халера, як ён хутка...-- І пайшла да дзвярэй. 

-- Ты, Мар'яна, мусіць, мёдам сябе мажаш, што да 
цябе ўсё людзі заходзяць,-- уваходзячы, сказаў памеспік, 
нібы жартам, але ў ім адчуваўся нейкі свой намёк. 

-- От, сядай, то і ты госцем будзеш,-- згладзіла на- 
мёк Мар'яна, 
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А намеснік тым часам звярнуўся да хлопцаў: 
-- Адкуль будзеце? 
маўсах Ідзём з лесапільні, там працуем, хочам хлеба ку- 
піць,-- адказаў Макар. 

-- Цяпер ёсць такі наказ - правяраць дакументы... 
Так што выбачайце, я да вас нічога не маю, але служба 
ёсць служба... 

Калі намеснік солтыса пасля праверкі дакументаў 
выйшаў, Мар'яна праз акно правяла яго вачыма аж на 
вуліцу і, уздыхнуўшы, сказала: 

ра Пайшоў... Ой, божа, божа, ні хвіліначкі няма спа- 
койнай... 

-- Добры ён чалавек ці дрэнь? -- спытаўся Данілюк. 

Ма Не сказаць, што дрэнь, але наравісты... Трэба ха- 
дзіць ля яго, як ля таго каня... 

Мар'яна махнула рукою так, як быццам хацела пад- 
крэсліць, што няма тут аб чым гаварыць, і сказала: 

-. Чорт з ім.. Сядайце за стол... Толькі, хлопчыкі, 
няма ў мяне чаркі, а трэба было б...-- развяла рукамі 
Мар'яна. 

-. А можна дзе тут дастаць? -- спытаўся Данілюк. 

2. Можна... абы грошы... вось у суседа... 

- Дыкя пабягу... 

22 Не, давай лепш я сама... Бо табе можа і не даць... 
Гарэлку прадаваць абы-каму ўжо забаронена... Манаполь 
нейкі, вінаполь ці як яго там... 

Хлопцы патрэслі кішэні, злажыліся на паўбутэлькі. 
Мар'яна пайшла і хутка вярнулася. Выняла з-пад фарту- 
ха паўбутэлькі чыстай, празрыстай гарэлкі і паставіла на 
стол. «Значыць, пачастуемея з Мар'янай, адпачнём ду- 
шою»,-- падумалі хлопцы і жвава селі за стол. А ў вокны 
глядзелі тыя самыя вішні, хоць пастарэлыя ўжо, не такія 
бадзёрыя, як некалі. Першую чарку падняла Мар'яна. 

-- Ва нашу сустрэчу, хлопчыкі,-- сказала яна, гля” 
нуўшы на хлопцаў, і голас яе задрыжаў,-- усяго было ў 
нашым жыцці... Вып'ем, даражэнькія, каб хутка збылося 
тое, аб чым мы думалі і думаем кожны дзень...-- І зноў 
Мар'яна, узрушаная, глянула на хлопцаў гарачымі вачы- 
ма, і раптам гэты мілавідны спакутаваны твар азарыўся 
ўсмешкай, «Як я рада, родненькія, што вы прыйшлі... Ну, 
будзьце здаровы!» І выпіла Мар'яна да дна і кропляй 
апошняй пырснула ў столь, як рабілі дзяды і бацькі на 
шчасце, на ўдачу. 

Хлопцы слухалі і глядзелі на Мар'яну. Цёпла рабіла- 
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ся ў іх на душы, стала чагосьці шкада,-- шкада, відаць, 
таго, чаго няма, а што быць павінна, шкада Мар'яны, гэ- 
тай сапраўднай пакутніцы... Варушылася ў душы многае- 
многае, чаго і не выкажаш. 

-- За цябе, Мар'яна! -- ускрыкваў Данілюк.-- За ця- 
бе такую, якая ты ёсць, пашая жынка, харошая жынка... 

27 Ва цябе, Мар'яна! -- гаварыў Макар. 

А Мар'яна ўсё запрашала: 

-- Ешце, хлопчыкі, ешце,-- і падсоўвала сала, сыр і 
чэрствы хлеб-жытнік. 

Макар з Антонам пражылі ў Мар'яны двое сутак, ня- 
мала дапамаглі ёй у гаспадарцы: залаталі дзірку ў страсе 
хаты, паправілі перагародкі ў хлевушку, пасеклі ўсе дро- 
вы, якія былі, падрамантавалі плот у агародзе... Усё трэба 
ў гэтай няшчаснай гаспадарцы, усё патрабуе рук... Хаце- 
лі нават апалоць грады за хатай, але ўжо Мар'яна не да- 
пусціла. Данілюк хапеў весці каня на начлег -- таксама 
не дазволіла. 

-- длыдняў многа...-- сказала яна,-- данясуць... 

На трэці дзень Макар сказаў Данілюку: 

-- Пара ўжо, Антон, нам падумаць, што рабіць да- 
лей... 

Пасля доўгага роздуму дадаў: 

-- Чапляюцца, чэрці... Хіба так зрабіць, каб ты да яе 
нібы наняўся за парабка... 

-- Хіба што так... Учора і Мар'яна гаварыла, што трэ- 
ба шукаць нейкага ратунку...-- падхапіў Данілюк. 

- Ну і добра- з палёгкай сказаў Макар,-- трэба 
будзе паклікаць вам гэтага падсолтыса, пару сведак і на- 
пісаць умову найму... Тады ніхто не павінен чапляцца... 

На гэтым і спыніліся. 

Так і застаўся Данілюк у Мар'яны за «парабка», а Ма- 
кар пайшоў на шлях, каб па ім дабрацца да Глушца. 

На адыходзе ціха спытаўся ў Мар'яны ў сенцах, ці не 
чуваць чаго пра Сцяпана Каваля. Мар'яна глянула на 
Макара нібы недаўменным позіркам, азірнулася навокал 
і таксама ціха адказала: 

-- Было толькі адно пісьмо... калі? -- Мар'яна на мо- 
мант задумалася, прыпамінаючы.-- Калі ж гэта?.. Ой, га- 
лава мая забітая... Ды ўжо больш, як год таму... 

-- Адкуль? -- пытаўся далей Макар. 

-- І невядома адкуль... Не піша і горада, дзе жыве, 
дзе што робіць. Адно піша, што яму добра жывецца і што, 
можа, хутка пабачымся...-- Мар'яна змоўкла і потым да- 
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дала яшчэ цішэй, дапамагаючы сабе ўзмахам рукі: -- Мяй- 
начай адтуль... з Саветаў... 

-- Дыкты яму не адпісвала? 

-- Ды не... Адраса не было... 

Макар развітаўся з Мар'янай, поўны яшчэ неўсвядом- 
леных, радасных надзей. 


НА ГРУШЫІ ШПАКІ... 


Яшчэ ціха было ў вёсцы Запалянка. Сіне-ружовае сві- 
танне паволі рассцілалася па зямлі, плывучы непрыкмет- 
на з далёкіх небасхілаў. 

Яснейшай рабілася дымка над лясамі і бялейшымі 
туманы над сенажацямі. Нідзе ні гуку. Толькі росы буй- 
ныя павіслі на лісцях дрэў і часам цупне на зямлю дзе- 
каторая расінка, не ўтрымаўшыся на лісточку. І зноў ці- 
ха. Хаты глядзяць цёмнымі ціхімі вокнамі, і кожная хата 
вылучаецца сваім складам, сваімі абрысамі,-- хаты, як 
няшчасныя прывіды з казкі, прыціхлыя пасля буры. 

Калі сустрэнецца чалавек у такі час, ён выглядае 
стомленым, схуднелым, хочацца яму легчы або сесці хоць 
пры дарозе і... заснуць. Бо ногі слабнуць і ўсім целам ава- 
лодвае стома. Хутчэй, хутчэй пад страху, на пасцель ці 
на сена ў гумне, выцягнуцца, распрастаць стомленыя ногі, 
рукі і спаць... спаць... 

Таму Сцяпан Касцевіч, можа, першы прачнуўся ў вёс- 
цы. Калі выйшаў на вуліцу, убачыў, што нехта ціха ідзе, 
мінае хаты, набліжаецца. Сцяпан працёр вочы, думаў, мо- 
жа, здалося, але не -- ішоў чалавек, нават у кажушку, 
з клункам за плячыма. Цікава... А тэты чалавек ішоў і 
здаваўся нейкім празрыстым, як быццам нядаўна вый- 
шаў са змроку, і цені яшчэ ляжалі на яго твары. 

Сцяпан Касцевіч толькі тады здагадаўся, хто гэта, калі 
чалавек спыніўся супроць яго хаты і, пазіраючы на Сця- 
пана, моўчкі ўсміхнуўся. 

Чалавек сказаў: 

-- Не пазнаеш? 

Пасля гэтага голасу Сцяпан у адзін момант пераско- 
чыў вуліцу. 

-- Гэта ты, Дзям'ян? А я думаю, ну, хто так рана 
ідзе?.. 

Яны прывіталіся. 
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З А я ішоў і Думаў нават, што ты мяне сустрэпеці 
першы. 

-2 Ах, ах, Дзям'ян, Дзям'ян... Выпусцілі, значыць?.. 

-- Пад нагляд паліцыі... Не думай... Можаш спаць на 
печы, а яна ўсё роўна будзе за табою наглядаць... Дай 
закурыць, калі маеш. 

--. Як мой Андрэй там? 

2. Го! Андрэй... Яму і там няма калі носа ўцерці... Ра- 
боты па вушы... 

-- Але ж і худы ты, Дзям'ян, худы... Турма, яна ёсць 
турма. 

Сябры зайшлі на падворак і селі на прызбу, задымілі 
цыгаркамі. Было так ціха, што і дым з цыгарак не хацеў 
разыходзіцца, а застываў шызым воблачкам у паветры. 
Дзям'ян гаварыў ціхім, стомленым голасам: 

- Кажаш, худы... Галадоўка была... Невядома чым 
яна там скончыцца... Мяне выпусцілі на чацвёрты дзень 
рана... Вось і худы... 

-- І ты нічога не еў тры дні? 

-- Ні кропелькі... Трыста чалавек загаладала, не ду- 
май... Акцыя, значыць... супроць фашызму, разумееш? 

Сцяпан апусціў вочы. Не зусім зразумелымі былі для 
яго гэтыя справы, але адчуваў, што тут ёсць нешта важ- 
нае, не на жарты. 

-- Ну, што ты голадам даб'ешся? Толькі сілы патра- 
ціш... 
-- Ого, не.. Паны заскакалі здорава... Прасілі, каб 
бралі ежу... Кожны дзень прыносілі -- і снеданне, і абед, 
і вячэру.. Хіба ім гэта на руку, калі людзі леглі памі- 
раць?.. Народу баяцца... Уло на трэці дзень рабочыя збі- 
раліся ля брамы турмы... Вось куды яно гне. 

Сцяпан Касцевіч узняў дагэтуль апушчаную галаву 
і з праясненым тварам глянуў на Дзям'яна. 

2. Зразумеў, у чым справа? -- спытаўся Дзям'ян. 

г Вось яно як... Ах, ах, мудры і хітры цяпер свет, -- 
гаварыў Сцяпан і ківаў галавою. 

- Але і ты пастарэў, Сцяпан,-- занудзіўся, мусіць, 
па сыну. Арол у цябе сын, там таксама ўсіх вучыць, ра- 
дуйся... 

Сябры гутарылі нядоўга. Пасля таго, як Сцяпан у не- 
калькіх словах расказаў аб жыцці сям'і Дзям'яна, аб 
сваёй дапамозе ёй, яны разышліся. 

-- Адпачывай, Дзям'ян, добра адпачывай, ты заслу- 
жыў гэтага... Сёння трэба абворваць тваю бульбу. Не тур- 
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буйся, зараз пайду па коней і ўсё зраблю... Выспішся доб- 
ра, тады пагаворым больш... 

На грушы тарчала шпакоўня. Там прачнуліся ўжо і 
шальпаталі маладыя шпачкі. Яны па адным высоўвалі 
свае галоўкі праз круглае акенца, паглядалі навокал і 
разяўлялі дзюбкі. З гэтага заўсёды і пачыналася жыццё 
ў вёсцы. 

А насустрач Дзям'яну ўжо выбегла Люба, сонная, з 
распушчанымі валасамі. 

-- Тата, гэта ты? 

-- А хто ж, дачка? Я... Я... 


Чорны аблавухі сабака ляжаў на падлозе, блізка ад 
стала, і глядзеў на свайго гаспадара. У сабакі жоўтыя, 
нібы апаленыя бровы, пад якімі час ад часу моргалі бліш- 
частыя вочы. Яны рабіліся то сумнымі -- і тады сабака 
клаў сваю вострую морду на выцягнутыя белыя лапы 
і быццам застываў у дрымоце, то раптам загараліся бля- 
скам, тады галава адрывалася ад лап і насцярожваліся 
вушы. Вочы ва ўпор глядзелі на гаспадара. 

А гаспадар -- Мікіта Лазун -- сядзеў у канцы стала 
адзін і займаўся сваёй любімай работай,-- абекрэбваў на- 
жом «згаралкі», гэта значыць падгарэлую бульбу. Няве- 
стка ведала гэтую слабасць свёкра і заўсёды, збіраючыся 
гатаваць снеданне ці вячэру, накладала гаршчок чышча- 
най бульбы з верхам і ставіла ў печ, пад полымя. Бульбі- 
ны падгаралі да палавіны, і гэта быў ласунак Мікіты. Так 
ён і сядзеў цяпер, адзін у хаце, і паскрэбваў бульбіну за 
бульбінай. Па шоргат нажа сабака кожны раз падымаў 
галаву і прасіў есці сваімі блішчастымі вачыма, часам 
нават тупаў лапамі аб падлогу, павільваючы хвастом, і 
папіскваў. Калі ж гаспадар браў бульбіну ў рот і пачы- 
наў жаваць, хруметаючы, сабака сціхаў, клаў морду на 
лапы і сумна заплюшчваў вочы, страціўшы надзею на 
пачастунак. А Мікіта жаваў бульбу, і здавалася, што ра- 
зам з ёю жуюцца і валасы вусоў і барады. Ён часта выці- 
раў губы, разгладжваў вусы. Бачыць Мікіта, што ляжыць 
сабака, хоць і не глядзіць на яго. Толькі калі гэтая вер- 
ная жывёліна заварушыцца, Мікіта крыкне, як дзе з-за 
сцяны: 

-- Тэ... воўчае мяса!.. 
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Сабака пасля кожнага такога крыку трошкі адсоўва- 
лася ад гаспадара і глядзела на яго ўжо баязлівымі вачы- 
ма, а потым на шоргат нажа аб бульбіну зноў прысоўва- 
лася бліжэй да стала. 

-- Тэ... ты, воўчае мяса!.. Не накорміш цябе ніяк. 

Праз густыя стромкія ліпы, што стаяць чарадою на 
процілеглым баку вуліцы, праз невялікія вішні ў гарод- 
чыку скупа прабіваюцца ў хату чырвоныя праменні за- 
ходзячага сонца. Шапатлівыя цені ад лісцяў трапечуць 
на шыбінах вокнаў, і таму праменні, як зайчыкі, міль- 
гаюць, скачуць на сценах, асабліва па белай сцяне печы. 
Вось-вось зараз сонца схаваецца зусім. Мікіта сядзеў, кі- 
даў у рот бульбіну за бульбінай і думаў, разважаў. Пра- 
вае бяльматае вока моргала не часта, як гэта бывала ў 
гутарцы з кім-небудзь, а асабліва ў спрэчцы. Тады яно 
дрыжала, скакала, здаецца, выпучвалася наверх і зноў 
хавалася. Твар у Мікіты спакойны, маршчыны на лбе сха- 
ваны пад пасмамі цёмных пасівелых валасоў. Але ўсё 
роўна маршчына над пераноссем сціскаецца, варушацца 
навіслыя, таксама пасівелыя, бровы. Пешта доўга няма 
сыноў з касьбы, нявестка выйшла на падворак уладка- 
ваць свіней, і адтуль далятае ў хату праз адчыненыя 
дзверы яе голас. Вячэра ўжо гатова, а вячэраць няма ка- 
му. Сядзіць толькі ён, Мікіта, і раскашуецца згаралкамі. 
Няхай сабе сабака коўтае сліну -- згаралкі належаць 
толькі Мікіту. Учора адбылася ў хаце «невялікая» свар- 
ка. Невялікай яе лічаць у сям'і таму, што яна працягва- 
лася нядоўга, хоць мела выпікі даволі жорсткія. А ўсё 
пачалося праз гэтыя згаралкі. Мікіта прыйшоў ад солты- 
са Барсука, дзе абмяркоўваліся падатковыя агульнавяс- 
ковыя пытанні. Снеданне было ўжо гатова, але Мікіта не 
заўважыў на прыпеку падгарэлых бульбін. Нявестка заў- 
сёды збірала іх у міску і адстаўляла ўбок «для таты», а 
на гэты раз, праўда, міска стаяла, але бульбін не было. 
На дне міскі прыліплі толькі бульбяныя крошкі. Мікі- 
та распрануўся і сеў на лаву, злавесна пазіраючы на 
прыпек, на ўсе кухонныя прылады, што стаялі перад печ- 
чу: тут было і драўлянае вядро з вадою, на якім вісеў 
масіўпы медпы кубак, два свіпыя цэбры, ад якіх тхпула 
пракіслай паранай бульбай, пекалькі чыгупоў і гліняных 
гаршкоў на лавах з ужо зваранай ежай і пустых. У місцы 
з вадой моклі драўляныя лыжкі. У печы яшчэ гарэлі дро- 
вы і стаялі два гаршкі -- адзін з буракамі на дзень, а дру- 
гі з гарохам. З печы пахла развараным здорам. Трэба 
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было б закурыць, але Мікіта ўжо ад некаторага часу 
«нашча сэрца» не курыць -- у грудзях нядобра робіцца. 
Праўда, хоць чарку выпіў у солтыса Барсука, але ад ежы 
адмовіўся, сказаў: «Пераб'ю сабе снеданне». 

Убегла нявестка, глянула ў печ і зжахнулася: 

- Ой, зусім у печы гасне...- і падкінула пару па- 
ленцаў. Мікітава вока заморгала часта. 

--. Вгаралкі ёсць? -- спытаўся загадкава. 

Нявестка па звычцы глянула налева на прыпек і, уба- 
чыўшы пустую міску, пляснула далонямі: 

2 Ой, божа, дзе ж яны дзеліся? Я ж іх тут вось у 
місцы паставіла... Як заўсёды... Нікога ж у хаце не было... 
Няйначай Мурза... 

Увайшоў малодшы сын Кузьма, у лапцях, мокры па 
калені,-- паставіў коні на канюшынішчы. У руцэ трымаў 
дзве бручкі з зялёным лапушыстым націннем, якія ён і 
паклаў на лаве. 

“Вось татавы згёралкі нехта з'еў...-- паскардзілася 
нявестка... 

2 Вгаралкі?.. Я нядаўна заходзіў у хату, дык застаў 
Мурзу. Узлез лапамі на прыпек і еў з міскі. Адскочыў, як 
я ўвайшоў. Але ў місцы засталіся толькі дзве бульбіны. 
Дык я яму іх і аддаў. А што?..-- глянуў Кузьма на бацьку 
і нявестку з пытаннем у позірку. 

Мікіта заёрзаў на месцы. З вуснаў палілося штосьці 
падобнае да квакання: 

г. Які аддатчык мне знайшоўся... Нуды ж ты хадзіў 
зараз? 

-- На агарод... Трэба сёння апалоць грады... Вось вы- 
рваў дзве бручкі... 

-. Мурзу аддаў..- цягнуў сваё Мікіта.-- Занёс бы 
лепш шпакам Касцевіча. Ты ж адтуль і не вылазіў бы. 

2. Ну, што тут гаварыць аб гэтай бульбе? Сёння ўве- 
чары зноў Ульяна наварыць... І не папракайце мяне гэ- 
тымі пшакамі.. Усё шпакі ды шпакі. На той год яЯ ў ся- 
бе зраблю шпакоўню... 

2. Няма больш чаго рабіць... Шпакоўні... 

2. От, сціхніце, тата, няма тут аб чым гаварыць... 

2. Як няма аб чым гаварыць? Ты мяне будзеш ву- 
чыць? Што ты з ботамі зрабіў у нядзелю? Такія, мой па- 
не, боцікі былі... 

2 Зноў боты... Я ж казаў... Пераходзілі цераз канаву, 
як ішлі пад царкву,-- ну, і ўваліўся... й 

22 Маўчы, прахвост! Вам іншай дарогі не было? Хіба 
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там дарога? Вы ёпяшаліся, каб дагнаць гэтых смаркачоў, 
што неслі вянкі на магілу свістуноў, якіх паліцыя забіла 
ў Глушцы.. 

Гэта быў намёк на магілу Ільі Рамановіча і Ткачука. 

Кузьма нахмурыў бровы. Ульяна, нагнуўшыся, загля- 
дала ў печ, папраўляла качаргою дровы, і вочы яе бліс- 
калі непакоем. Не адварочваючыся ад печы, сказала: 

--. От, сціхніце... Зараз будзем снедаць... 

- І ты за яго? -- устаў з лавы Мікіта.-- Снедаць?.. 
Вы зарабілі ўжо на снеданне? 

І тут - адкуль што ўзялося? -- Ульяна якраз адхілі- 
лася ад печы -- Мікіта схапіў вядро з вадою і бухнуў у 
печ... Там запшыкала, зашумела, белымі клубкамі пава- 
ліла пара. З прыпека разам з попелам пацякла брудная 
вада... 

-- Я вам дам снеданне!..-- крыкнуў Мікіта і, ехапіў- 
шы кій у качарэжніку, хацеў ударыць Кузьму. Але Мікі- 
та і не згледзеў, як Кузьма вырваў у яго гэты кій і зла- 
маў аб калена... 

Ульяна выйшла з хаты, выйшаў і Кузьма. Стары Мі- 
кіта лыпаў вачыма, тупаў ля печы, чагосьці нібы шука- 
ючы, а потым схапіў з акна два яйкі, пляснуў аб падлогу, 
расцёр нагамі і плюнуў. Затым выняў з кішэні выгінас- 
тую люльку з капшуком і пачаў набіваць яе табакай. 
Шчокі яго гарэлі, валасы стаялі дыбам. Сеў у канцы ста- 
ла і стаў пыхкаць з люлькі, з ярасцю плюючы на падло- 
гу. Пляўкі клаліся ад стала на рознай адлегласці, некато- 
рыя заляталі аж пад парог. Соп у нос Мікіта, без еэнсу 
пазіраючы ў акно, дзе галінка вішні неяк баязліва крана- 
лася шыбінкі. Ад некаторага часу не падабаецца Мікіту 
яго сын Кузьма. Асабліва, калі ў Сцяпана Касцевіча на 
грушы з'явілася шпакоўня, а ў ёй пасяліліся шпакі. Кузь- 
ма быў не толькі сціплага, але нават, як людзі казалі, 
жаночага характару. Бялявы, даўгаваты твар з блакітны- 
мі вачыма яшчэ больш падкрэсліваў яго жаноцкасць. Па- 
колькі маці памерла даўно, Кузьма рабіў усю жаночую 
работу. У хаце засталася за гаспадыню жонка старэйша- 
га брата, Ульяна. Яна часта наракала на сваю долю, што 
ёй адной цяжка ўправіцца з усім у гаспадарцы. І Кузьма 
пачаў дапамагаць ва ўсім: падмятаў хату, мыў падлогу, 
насіў ваду, дровы, мыў з Ульянаю бялізну. Здатнасць 
Кузьмы да жаночай работы дайшла да таго, што ён на- 
вучыўся нават прасці кудзелю, памагаў снаваць кросны 
Ульяне і добра разбіраўся ў гэтай хатняй жаночай тэх- 
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піцы. Маўклівым быў, піхім, Кузьма выглядаў заўсёды як 
быццам прыгнечаны, задуманы. Хлопцы ў вёсцы смяяліся 
з яго жаночых заняткаў. Балюча перажываў гэта Кузьма, 
стараўся не глядзець у вочы людзям, баючыся сустрэць 
насмешку. Таму Кузьма прывык хадзіць з паніклай га- 
лавой, апусціўшы вочы ў зямлю. Усё рабіў Кузьма -- Уль- 
яна не мела клопату з градамі, усё ацолваў Кузьма, ха- 
дзіў жаць траву цялятам, свінням, павесіўшы вялікую 
торбу на шыю. Вазіў гной на поле і сам тут жа разбіваў. 
Улетку не расставаўся з сярпом. Усё рабіў Кузьма, і зда- 
валася, што праца была яго адзінай уцехай. Слухаўся 
бацьку,-- заўсёды ішоў туды, куды яго пасылалі. Але ні- 
колі Кузьма не пачуў ад бацькі пахвальнага слова -- усё 
загады і крыкі, усё папрокі ў няхлюйстве, усё нейкія не- 
справядлівыя абвінавачанні. 

Калі ж аднаго разу нявестка Ульяна сказала, што, мо- 
жа б, трэба было Кузьме зрабіць боты, што ён ужо дзя- 
цюк, што і яму хочацца да людзей выйсці і што «хіба ж 
у нас не хапае, няма за што...», Мікіта пыхнуў з люлькі, 
потым плюнуў на падлогу і сказаў: 

-- Няма чаго разбэшчваць... Я за сваё жыццё толькі 
адны боты знасіў, якія пашыў на вяселле... Ого-0!.. Было 
пе так, як цяпер. Мне было чатырнаццаць год, Як Я ўжо 
з бацькам усю работу рабіў. Бацька ўстае зімою рана, до- 
світкам, і я ўстаю. Бацька бярэцца плесці лапці, і я бя- 
руся... Бацька на досвітку ідзе ў гумно малаціць цэпам, 
і я іду... І я не прасіў ботаў... Вось яно як! А што б яно 
прыдбалася ў хату, каб было інакш... 

Слухаў Кузьма такую гутарку і адзін раз, сам не ведае, 
як гэта сарвалася ў яго, сказаў: 

-. Ат... дурныя людзі былі... Самі сабе шкадавалі... 

-- Дзе ты такога розуму набраўся?! -- усхапіўся Мікі- 
та.-- Каб я гэтага больш не чуў... Яйцо курыцу будзе ву- 
чыць! 

І Кузьма нядзелямі праседжваў дома, абуты ў лазо- 
выя лапці, у той час як на вуліцы шумела моладзь, чу- 
ваць былі гукі гармонікі і бубна. 

Нешта праз два дні пасля такой гутаркі Мікіта палез 
на гару і адтуль, з-пад страхі, сцягнуў з жэрдкі закасця- 
пелую, каравую конскую скуру, вырабленую калісьці 
нейкім сваім хатнім спосабам. 

Калі тры гады назад здох стары конь Каштан, якому 
было ўжо трыццаць год, Мікіта паклікаў жабрака Рыгора 


Малахая, каб той здзёр скуру. Вось гэтую скуру і ўва- 
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лок у хату Мікіта і кінуў на падлогу. Скура была жоўтая, 
зморшчаная, сям-там зацлямленая зялёнай цвіллю. 

2. Вось... вашы галовы ні аб чым не думаюць... Ёсць 
што ў хаце ці няма... Трэба што ў хату ці не трэба... Бо- 
таў табе хочацца,-- ну, вось, будуць боты. 

Усе трое -- Мікіта, нявестка і Кузьма -- сталі над ску- 
рай у задуменні. Вось гэта скура! Цар скура! Сагнутая 
надвое, так як вісела на жэрдцы. Паспрабуй яе раза- 
гнуць. Кузьма паспрабаваў, але гэта не ўдалося. Як толь- 
кі ён выпусціў яе з рук, канцы скуры, як на спружыне, 
ляснулі адзін аб адзін, і скура легла на падлозе згорну- 
тая, як была. Непрыступная скура! 

-- Не з тваімі рукамі за яе брацца,-- зыркнуў Мікі- 
та,-- бяры за адзін канец, а я за другі... 

Так і ўзяліся. Скура трашчала, рыпела, нібы хацела 
пераламацца. 

Прыйшла дапамагчы Ульяна, стала на сярэдзіну ску- 
ры і паціскала нагамі то на адзін бок, то на другі. 

Урэшце скура падалася. Яна надламалася да палавіны 
сваёй таўшчыні. Мікіта апусціўся каленямі на скуру і 
пачаў мацаць яе пальцамі, глыбакадумна насупіўшы 
твар. 

-- Тэта нічога... што крыху трэснула... нічога. Але ж 
скура... Хіба гэта не скура? Во... Во... Што гэта табе, не 
тавар? Во... 

-. Яна ж лубяная,-- сказаў Кузьма,-- што з яе зро- 
біш? Хіба толькі бубен... 

Мікіта прыўзняў галаву і спыніў суровы позірк на 
Кузьме. 

-- Сам ты лубяны... Лубяная.. Конь не сабака, каб 
з яго скуры рабіць бубен... Бубна захацеў... 

Памаўчаўшы крыху, дадаў: 

-- Увечары занясеш да шаўца, да Міхася... Няхай па- 
глядзіць... Боты выйдуць такія, што дваццаць год будуць 
насіцца... 

-- Я не панясу,-- заенчыў Кузьма,-- хіба на смех... 

-- То здыхай без ботаў! -- крыкнуў Мікіта. 

2 У такіх ботах толькі ногі можна пакалечыць... Па- 
дэшву з гэтай скуры, дык яшчэ... А перады?.. Ну, якія ж 
з яе перады, яе ж і на калодку не сагнеш.. Ды яшчэ да 
Міхася, як быццам лепшага шаўца няма... 

--- Для цябе і гэты добры... 

Скуру да шаўца занёс сам Мікіта. Міхась быў старас- 
вецкім, свойскім шаўцом і шыў боты толькі для старых 
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мужчын, і шыў ён іх не сказаць што на калодку, а быц- 
цам на цагліну. Ну, каб былі прасторныя, каб можна бы- 
ло накруціць на ногі шмат ануч. І галоўнае, не так мно- 
га браў за работу, як шаўцы ў мястэчку. 

Але і Міхась пакруціў носам, разглядаючы скуру, і 
сказаў: 

2 Боты з яе, вядома, можна зрабіць... Але ці гэта бо- 
ты для маладога хлопца? Уважайся, Мікіта... Табе магу 
зрабіць, а Кузьме не... Не хачу сароміць хлопца... 

--. Як бачу, то вы, мусіць, змовіліся... 

Нясмачна было Мікіту ад слоў шаўца. Пакруціўся сю- 
ды-туды і сказаў: 

-- Тады зробіш мне... 

Так Кузьма зноў застаўся без ботаў. Было ў яго яшчэ 
з леташняга года заробленых у графа Ельскага штосьці 
больш сарака злотых за вывазку лесу. Кузьма вырашыў 
зрабіць за гэтыя грошы боты. 

Адразу, як атрымаў заробак, то не пайшоў дахаты, а 
падаўся ў мястэчка і заказаў сабе хромавыя боты. 

Калі ж потым ён прынёс іх дахаты,-- блішчастыя, 
прыгожыя, бацька толькі адзін раз скоса глянуў на іх са 
здзіўленнем і потым трымаў сябе так, як быццам у хаце 
нічога не адбылося. Але зараз жа пайшоў у свіран, пра- 
верыў засекі са збожжам. Там пароблены ім таямнічыя 
знакі,-- ці не парушаны яны, ці не набраў Кузьма збож- 
жа? Бо адкуль жа ў яго з'явіліся грошы на боты? 

І цяпер вось Мікіта зноў упікае. Мала таго - узяў за- 
ліў дровы ў печы. 

І зноў гэтая гутарка пра шпакі Касцевіча. Не хоча 
ўцяміць стары, заскарузлы Мікіта, што, апрача працы ў 
полі, другою ўцехай Кузьмы былі птушкі. Можа, ніхто не 
ўмеў так вышукваць птушыных гнёздаў па кустах, як 
Кузьма. Ёсць у яго зробленая ім клетка, у якой ён тры- 
мае зімою сіпічак. А ў калядную ноч, на шчодру, ён заў- 
сёды ходзіць у гумно і ловіць сонных вераб'ёў. І трэба ж 
гэта Сцяпану Касцевічу, адзінаму ў вёсцы, зрабіць шпа- 
коўню! Яна стала прадметам увагі ўсёй вёскі. Дзеці, на- 
пэўна, снілі аб ёй па пачах. Заглядалі на шпакоўню, іду- 
чы па вуліцы, і старыя -- мужчыпы і жапчыны. Моладзь 
тоўпілася спачатку пе толькі на падворку, але і на вулі- 
цы, зазірала, усміхалася, калі прылятаў шпак і садзіўся 
на прыступачак перад акенцам. Ды і сама шпакоўня бы- 
ла прыгожая -- зроблена ў форме доміка, пафарбавана ў 
жоўты колер, а вуглы і стрэшка адценены чырвонай фар- 
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бай. Чырвоным абадком абведзена і акенца. Маляўнічая 
шпакоўня! І ў ёй самі пасяліліся птушкі. Дзядзька Кас- 
цевіч кажа, што яны будуць ачышчаць садок ад чарвякоў. 
Кузьма, ідучы куды-небудзь, абы толькі ўбачыў Сцяпапа 
Касцевіча на падворку, заўсёды зойдзе нібы так сабе, для 
гутаркі, а па сутнасці, каб бліжэй паглядзець на шпакоў- 
ню. Не дае яму спакою гэтая шпакоўня! Але калі адзін 
раз Кузьма, прыйшоўшы дахаты, сказаў, што «ў Касце- 
віча ўжо вывеліся шпачкі», бацька вылаяў яго і забараніў 
хадзіць туды. 

-. Глядзі, каб ён на гэтай шпакоўні чырвоны сцяг не 
вывесіў...-- Пастукаў люлькай аб рог стала, выбіваючы 
попел, і загадаў: -- Бяры касу і ідзі касіць пад рэчку... 
Ілья сёння не прыйдзе, заняты ў пана. 

Гэта пра старэйшага сына, які ў графа Ельскага ўжо 
год як служыў лесніком. 

...Сядзіць Кузьма ў капусных градах -- уцёк з хаты - 
і есць бручку, нарэзваючы ножыкам. Ён адчувае, як 
крыўда пачынае варушыцца ў яго душы ўсё мацней і 
мацней, як яна вырастае ў пратэст супроць бацькі, у пра- 
тэст яшчэ нясмелы, баязлівы, хісткі. 

А тэты бацька сядзеў за сталом пасля ўчарашняй ка- 
латні, якую ўчыніў сам, лушчыў запаветныя згаралкі і 
думаў зусім аб іншым. Ужо год як за іконай ляжыць у 
скрутку летапіс, прысланы з дзяржаўнага архіва з Грод- 
на. Гэта пазямельны летапісе аб надзеле зямлёю сялян вё- 
скі Запалянкі пасля вызвалення ад паншчыны. Моцны 
дакумент! Усё там напісана -- колькі было сем'яў у вёс- 
цы ў той час, калі надзялялі зямлёю, і па колькі дзеся- 
цін на сям'ю. Памногу тады давалі зямлі, хоць стары Ні- 
чыпар Байдак кажа, што людзі адмаўляліся шмат браць 
гэтай жаданай зямелькі, бо не было чым плаціць выку- 
паў, падаткаў і не было чым яе абрабляць. Усё роўна ка- 
місія адмервала на кожную сям'ю васемнаццаць дзеся- 
цін самай горшай зямлі,-- камяністай, пясчанай на га- 
рах і халоднай, падзолістай у далінах. Бездапаможнасць 
і бядоту людзей скарыстаў свой вясковы багацей -- гэта 
бацька Нічыпара Байдака, што адкупіўся ад папа яшчэ 
пры паншчыне. І вось ён абсяваў усю «лішнюю» зям- 
лю,-- тую, якую не змаглі абрабіць сяляне. Буйным ба- 
гацеем быў бацька Нічыпара Байдака -- абозамі адпраў- 
ляў пшаніцу ў горад, да ракі Шчара, адкуль яна і плыла 
або па Нёману ў Літву, або ў глыбокае Палессе па Агін- 
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скаму каналу. Усё гэта апісана ў летапісе збоку, у «при- 
мечаний». 

Мікіту падабаецца гэты летапіс, і ён сяды-тады, наду- 
маўшыся, загадвае Кузьму ў нядзелю, каб пачытаў яго, 
бо сам Мікіта непісьменны, нягледзячы на тое, што пры 
цары шэсць год быў валасным старшынёй. 

Паслухаўшы гэты незвычайны для яго летапіс, ён 
чмыхне ў ное і скажа: 

2. Вось як жылі людзі... А цяпер... на шнурках ду- 
шацца... 

Прыходзіў часам Нічыпар Байдак, і тады яны ўдвух 
успаміналі старое і складалі планы, як дабіцца таго, каб 
вёску Запалянку падзяліць на хутары, хоць нашчадак 
багатага роду, Байдак, у многім чым не згаджаўся з Мі- 
кітам. Байдак быў прыхільнікам Грамады, яе членам, у 
што Мікіта не верыў. Грамаду паны разбілі, але Нічыпар 
усё роўна чытае газеты і любіць палітычныя гутаркі, га- 
ворыць аб беларускай дзяржаве. 

-- Нам трэба свая, беларуская дзяржава. Інакш пічо- 
га не будзе... 

Што ўяўляў сабе Байдак пад «беларускай дзяржа- 
вай», так і заставалася нявысветленым. Адною фразай 
выкрываў ён разуменне сваёй дзяржавы, фразай, якая ні- 
колі не пакідала яго: «Паны рана ці позна, а павінны 
ўцячы за Буг». А што павінна быць пасля ўцёкаў па- 
ноў -- невядома. 

2. Якая табе дзяржава? Якая табе дзяржава?..-- на- 
ступаў на Байдака спалоханы Мікіта.-- Нашто табе веру 
ламаць? Што богам паложана, так яно і быць павінна... 
Як жылі дзяды, прадзеды... 

2. Якая тут табе вера? -- гарачыўся Нічыпар.-- Пры 
чым тут вера? Вер сабе ў каго хочаш. Што гэта мае да 
дзяржавы? 

А Мікіту, хоць страляй, усё роўна свайго не дакажаш. 

2. Не, не, Нічыпар, не трэба веры ламаць, хай яно бу- 
дзе так, як ёсць... 

Байдак чухаў за вухам і смяяўся з Мікіты, як смяец- 
ца чалавек, адчуваючы сваю перавагу над субяседнікам. 
Але ўсё ж вабіў яго гэты архіўны летапіс, дзе ў «приме- 
чаний» пісалася аб такіх людзях, якім быў яго бацька. 
Ад гэтага і пачыналіся бясконцыя гутаркі. 

2. Як звольнілі ад паншчыны, мне было адзінаццаць 
год,-- гаварыў Нічыпар, -- сям'я ў нас тады была двац- 
цаць шэсць чалавек. Дзве дзяжы хлеба пяклі на тыдзень... 
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Хоць бацька і адпраўляў піпаніцу абозамі на Шчару, усё 
роўна хлеб пяклі з мякінай... Ха-ха-ха!..-- залягаўся сме- 
хам Нічыпар,-- бывала, як усадзіш зубы ў гэты хлеб, дык 
столькі асцюкоў наб'ецца, што ўсё роўна... што ўсё роў- 
на... ну, як ты шчотку з'еў... 

Мікіта пыхкаў люлькай, слухаў і чамусьці лічыў па- 
трэбным прачытаць настаўленне Кузьме, які сядзеў вод- 
даль на лаве і разглядаў нейкую кніжку. 

2. Вось слухай, як людзі жылі... А вам цяпер хлеб без 
мякіны нядобры... Пажэрліся... 

А Нічыпар працягваў: 

2 У майго бацькі было трыццаць пар валоў, восем 
пар коней...-- Нічыпар аж прыўстаў і памахаў пальцам,-- 
восем малаценнікаў было пастаянных, якія толькі тое і 
рабілі, што малацілі збожжа цапамі... 

С А чым жа? Толькі цапамі,-- дапамагаў у гутарцы 
Мікіта. 

2. Ого-о-а! Мой бацька...-- цягнуў Нічыпар,- не па- 
слухаць яго -- смерць... Скуру здзярэ... Ад аднаго крыку 
майго бацькі свіння падала!.. 

Мікіта і тут паварочваў ное у бок Кузьмы і, нібы ўпі- 
каючы ў чым, гаварыў: 

Вось якія людзі былі... Не вам раўня... Вам абы 
слова сказаў, дык вы ўжо губы крывіце... Усё вам нядоб- 
ра... 

Шырокі маршчыністы лоб Нічыпара аж пацеў ад аса- 
лоды. Выціраў лоб рукавом, разгладжваў доўгія сівыя ву- 
сы, над якімі звісаў востры кончык тонкага носа, і, усмі- 
хаючыся, гаварыў далей: 

2. Мой бацька... Ха-ха-ха... Мой бацька быў непісьмен- 
ны, не ведаў, колькі ў яго грошай... Усё клаў і клаў У 
скарбонку і хаваў ад пас... Уся ж вёска працавала на 
майго бацьку... Ён жа ўсю лішнюю зямлю абрабляў, і лю- 
дзі ішлі на тое, каб зямля не пуставала, не дзірванела, 
бо яшчэ не ў сіле былі абрабляць самі... Вось як. 

-2 Ну, вядома, а як жа? Само ж не зробіцца... Мусіць 
жа пехта рукі дакладаць,-- устаўляў Мікіта. 

- Плаціў людзям, як хацеў,-- каму больш, каму 
менш, а каму казаў -- пачакай... Але, калі якая баба 
прыйдзе са слязьмі ў якой патрэбе, не адмовіць, -- хоць 
жменю збожжа, а дасць. 

Нічыпар змоўкне на момант, усміхнецца ў вусы сам 
сабе, апусціўшы павекі на вочы, як быццам углядаецца 


98 


ў мінулае, Потым рухава разгладзіць вусы шорсткай да- 
лоняй і, узняўшы галаву, пачне зноў: 

--. Мой бацька... Ха-ха! Фокуснік быў... 

-- Фокуснік? -- здзіўляецца Мікіта.-- Гм... 

--. Ага... Пройдзе, бывала, па вуліцы без шапкі, у ад- 
ной зрэбнай сарочцы, толькі лапці паскрыпваюць... знай, 
што нешта ўжо надумаў... Убачыць -- сядзіць на парозе 
хаты жанчына і абірае бульбу... Заходзіць, вітаецца і ад- 
разу: «Чаму, Тацяна, сына не жэніш? Пара ўжо...» А тая 
збедніцца і кажа: «Ой, дзядзечка, няма за што жаніць...» 
Тады бацька вымае з кішэні пяцьдзесят рублёў і кажа: 
«На, жані...» Тая кідае работу і падае да ног бацькі, дзя- 
куе... 

Мікіта заёрзае на месцы, неспакойна заморгае яго во- 
ка, і буркне: 

--. Гм... Ну, гэта, Нічыпар, я лічу лішняе -- раскідац- 
ца задарма такімі грашыма... Пяцьдзесят рублёў у той 
час -- 0-го-го... Паспрабуй, зарабі іх... 

г. Ну, што ты зробіш -- фокус... І, вядома, спраўля- 
юць вяселле... Першага клічуць на вяселле бацьку... Ён 
прыходзіць, гаспадары запрашаюць яго на покуць, пад 
іконы... Не, бацька не хоча ісці на покуць... Ён на запро- 
сіны заходзіць толькі ў камору, дзе падрыхтавана выпіў- 
ка і закуска для вяселля... Вып'е там...-- Нічыпар ая па- 
махае пальцам на ўзроўні галавы,-- вып'е толькі адну 
чарачку, закусіць кавалачкам мяса, пажадае шчасця-долі 
маладым і бацькам і пойдзе... Вось і ўвесь фокус... 

Мікіта аж не ведае, што адказаць на гэта. Шкада яму 
тых, так дарма кінутых бацькам Нічыпара, пяцьдзесят 
рублёў, але ўсё ж такі і гонар... І ўрэшце Мікіта супа- 
койваецца на той думцы, што не дурны ж быў бацька Ні- 
чыпара, калі так рабіў... Яму гэтыя пяцьдзесят рублёў 
вярнуліся ўдвая... Бо як жа можа быць інакш? Задарма? 
Гм... не... Задарма ніхто пікога нават не пацалуе... 

Так і сядзелі старыя, перагортвалі архіўны летапіс, 
мацалі яго пальцамі,-- адзін крыху пісьменны, а другі 
цёмны, як ноч, для граматы, але больш адукаваны за Ні- 
чыцара, каб умець бараніць сваё багацце і багацець да- 
лей рознымі і ўсялякімі спосабамі. Мікіта смокча люльку, 
маўчыць, хоць мог бы расказаць, як ён, будучы валасным 
старшынёю пры цары, аднаго разу вёз казну ў павятовы 
горад і, праязджаючы праз лес, раніў сам сябе з пісталета 
ў нагу і вярнуўся. Сказаў людзям і земскаму пачальпіку, 
што яго абрабавалі зладзеі. Але праз год Мікіта купіў 
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пятнаццаць дзесяцін зямлі недалёка ад вёскі ў аднаго 
збяднелага шляхціца-фальваршчыка. Можна было б пера- 
сяліцца на купленую зямлю, але тут, У вёсцы, застанецца 
поле, раскіданае ў палосках... Усё ж такі дзесяць дзесяцін... 
Не выпадае... Маўчыць аб усім гэтым Мікіта, маўчыць усё 
жыццё. Маўчыць і Нічыпар пра тое, як ён знайшоў баць- 
каву скарбонку пасля яго смерці, знайшоў пад печчу, пры- 
сыпаную зямлёй. Бацька, паміраючы, не паспеў, а хутчэй 
за ўсё не хацеў сказаць, дзе схавана яго скарбонка,-- ён 
з ахвотай узяў бы яе ў магілу, але ведаў, што ўсё роўна 
забяруць. Дык няхай шукаюць самі... 

Сыны падзялілі паміж сабой грошы, зямлю, і сям'я, 
якую бацька трымаў, як у абцугах, распалася. Сяляне па- 
чалі займаць свае надзелы і абрабляць іх самі. А Нічы- 
пар, даўшы сабе волю пасля прыгнёту бацькі, загуляў... 
Так і прагуляў бацькаву скарбонку. Усю разнёс па корч- 
мах. Ды прычынай папоек, відаць, было яшчэ і тое, што 
гаспадарка апусцела, што не змог павесці яе Нічыпар па- 
новаму. Усё штосьці не ладзілася. Паміралі дзеці. Урэш- 
це памерла жонка, пакінуўшы аднаго сына. Так і жыве 
ўдаўцом Нічыпар здаўна з жанатым сынам ужо ў збяд- 
ненні. Прыйшоў на старасці да думкі, што патрэбна бела- 
руская дзяржава, што як быццам у ёй увесь ратунак. 
І некалі ў гутарцы з Андрэем казаў: 

-- Чаму ж нам не мець сваёй дзяржавы? 

Калі ж Андрэй тлумачыў, што за мяжою ёсць бела- 
руская дзяржава, Нічыпар адказваў: 

-. Я ведаю, што там ёсць, ды тут няма!.. Трэба ўсю 
Беларусь у адно... А то зрабілі ліха ведае што -- адны 
там, другія тут... 

Мікіта тарочыў сваё: «Нам трэба хутары, кожны сам 
сабе.» Калі ж умяшаўся ў гутарку Кузьма, сказаўшы, 
што «вунь Сцяпан Касцевіч вычытаў у газеце, што ў Ра- 
сіі ўжо няма палосак, што там ужо калектывы парабілі, 
уся зямля ў адно, усе супольна яе абрабляюць і жывуць), 
Мікіта аж падскочыў і не крыкнуў на Кузьму, як звычайна, 
а гаўкнуў: 

З А ты там быў? Бачыў? Слухай балбатню... Вунь 
пан граф казаў мне, што там і жонкі супольныя. Начы- 
тае табе Касцевіч... А пра пшакоўні ён нічога не вычытаў? 

-- Вноў шпакоўні...-- мармытнуў абураны Кузьма. 

-. Чаго ты на яго крычыш? -- заступаўся за Кузьму 
Нічыпар.-- Я і сам чытаў пра гэтыя калектывы... 

-- Гэта пе для нас з табою, няхай галадранцы робяць 
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сабе калектыў, я па іх прадаваць нё пайду... Вось тут ў 
дакуменце ўсё напісана, што каму паложана... Закон -- 
святое дзела... 

І Мікіта тыцкаў пальцам у архіўны летапіс. 

Каб разагнаць непрыемны настрой, які выклікаў Бу- 
зьма сваёй заўвагай пра калектывы, Мікіта выйшаў у ка- 
морку і хутка прынёс адтуль бутэльку гарэлкі і кавалак 
кумпяка. Гарэлка ў Мікіты амаль заўсёды была напагато- 
ве -- рознае ж начальства прыязджае і, можна сказаць, 
не мінае Мікіты. Трэба ж пачаставаць -- гэта пе прапа- 
дзе, пойдзе на карысць. Вось нядаўна прыязджаў зямель- 
ны начальнік - «земскі комісаж», як кажуць паны, аб- 
мяркоўваць справы хутароў і быў вельмі здаволены 
пачастункам, вельмі дзякаваў і казаў, што ў вёсцы няма 
лепшага, прыстойнага гаспадара за Мікіту. Калі ў адно- 
сінах да сваёй сям'і Мікіта трымаў сябе, як воўк, дык да 
«комісажа» і наогул да начальства быў такім ліслівым, 
увесь час згіпаў сваю шырокую спіну ў паклоне, што, зда- 
валася, яна ў яго патрэсквала. 

У асобе Нічыцара Байдака Мікіта адчуваў хісткага 
чалавекз якога можна на тое-сёе выкарыстаць у вяско- 
вых справах. Ведаў Мікіта, як і ўсе ў вёсцы, што Нічыпар 
любіць весці з сялянамі палітычныя гутаркі. Няхай вып'е 
чарку Нічыпар, лепш будзе ўвіхацца, бо тут, здаецца, з 
гэтымі хутарамі не так лёгка будзе, як думаецца. Вось 
вярнуўся з турмы гаварун Дзям'ян Гарагляд... 

Так і канчалі часам старыя гутарку чаркай, ад якой 
Нічыпар як на свет нараджаўся. А Мікіта выпіваў адну 
чарку, ад сілы дзве, прагна сачыў вачыма, як лілася га- 
рэлка ў чарку -- баяўся, каб не пераліць, а калі выпіваў, 
дык з яго горла вырываўся такі гук, быццам дзе за сця- 
ною рохкала свіння. Кузьма ў такіх выпадках знікаў з 
хаты. І цяпер толькі падняўся, каб выйсці, як У шыбіне 
паказаўся дзіцячы твар з апаленымі сонцам валасамі. 
Хлопчык крыкнуў: «Кузьма! А ў Касцевічаў ужо мала- 
дыя шшакі лётаюць!» Мікіта, пачырванеўшы раптам, не 
ведаў, што рабіць. Заёрзаў на месцы, а затым крыкнуў У 
акно: «Пайшоў вон, смаркач!» Аглянуўся - Кузьмы ўжо 
ў хаце не было. ў 

2 Каб яны яму павыздыхалі, гэтыя шпакі!.. От, пры- 


пада... г 
2 Шпакі... гэта -- пустое... Ну што ж, паглядзяць 1 


пойдуць...-- гаварыў Нічыпар. 
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22 Не, гэта пе пустое,-- адказваў Мікіта,-- гэтыя шпа- 
кі яшчэ наробяць... 

А на падворку Сцяпана Касцевіча ў гэты нядзельны 
час сабралася шмат моладзі і пажылых людзей -- муж- 
чын і жанчын. На прызбе сядзеў сам Сцяпан, а побач 
Дзям'ян Гарагляд. Усе слухалі расказ Дзям'яна пра тур- 
му, пра барацьбу, пра ашуканства паноў і пра тое, што, 
«можна сказаць, хутка будуць перамены». Па садку ж 
ляталі, увіхаліся над шпакоўняй маладыя шпачкі. Хлон- 
цы, слухаючы Дзям'яна, не раз паварочваліся да садка, 
каб усміхнуцца ім. 
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Сонца хілілася ўжо к захаду над узгорыстымі жытні- 
мі палямі, калі малады хлопец з клункам за плячыма, 
апіраючыся на кій, шпарка звярнуў са шляху на глухую 
палявую дарогу. Дарога ішла ў сасновы лясок і потым 
зноў выбягала на палявыя прасторы. Вось і гара ўжо не- 
далёка, а на ёй -- сосны. Яны ўвесь чае былі арыенцірам 
для хлопца. Прахожыя так і казалі яму, калі сустракалі- 
ся: «Грымай вока вунь на тыя сосны -- там і ёсць вёска 
Запалянка». Так і ішоў хлопец, не спускаючы з вачэй 
далёкіх соснаў, якія верхавінамі, здаецца, танулі ў сіня- 
ве. Урэшце яны ўжо блізка. Воддаль ад дарогі, налева -- 
хутар. Пацямнелая ад часу хата хаваецца ў садку. Пры 
дарозе стаіць Анупрэй Чарняк, папыхквае люлькай і за- 
думенным позіркам паводзіць па маляўнічых палях. 

-- Добры дзень, дзядзька! -- прывітаўся хлопец. 

2- Добры дзень, хлопча, -- тонам прыхільнасці адказаў 
Анупрэй Чарняк. 

-- Ці не скажаце мне, як знайсці хату Касцевіча? 

Анупрэй выняў з рота цыбук і мокрым канцом яго 
разгладзіў вусы. З момант глядзеў на хлопца. Нешта жы- 
вое бліснула ў вачах. 

2. Касцевіча? -- перапытаў Анупрэй.-- Яго хата пася- 
рэдзіне сяла... Як будзеш ісці, прыкмячай,-- на грушы 
пшакі... Тарчыць шпакоўня... Больш ні ў кога няма шпа- 
коў у сяле, толькі ў Касцевіча... Туды і заходзь... А ад- 
куль будзеш? 

2. Вдалёк... Дзякую, дзядзька, -- сказаў хлопец адыхо- 
дзячы. 

Гэта быў Макар Краўчук. 
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Анупрэй глянуў яму ўслед і ўжо крыкнуў: 
аё Шукай шпакоўні... Бо толькі ў яго аднаго ў сяле 
шпакі... на грушы шпакі... 


ВАЖНАЕ ДАРУЧЭННЕ 


, Вось і гумно, адна з мясцін на роднай сялібе, якая 
заўсёды ўспамінаецца з прыемнасцю. Гумно старэнькае, 
асеўшае падрубамі ў зямлю, ужо крыху пахілае. Бацька 
падпёр шулы падпорамі. Пад бокам мяккае сена. Яго 
пах, змешаны з пахам жытняй саломы, напаўняе бадзё- 
расцю, нават радасцю, што хочацца хутчэй устаць і ісці ў 
бясконцыя, ззяючыя ў сонцы палі і лугі, хапіцца за плуг 
або за касу і там, пад павіслы ў нябеснай сіняве несціха- 
ны туркат жаваранкаў і шчэбет іншых птушак, на поў- 
ныя грудзі адчуць, што свет прыгожы, што варта ў ім 
жыць, штосьці любіць, шкадаваць і штосьці ненавідзець. 

Андрэй ляжыць на сене, падклаўшы рукі пад галаву, 
і пасля сну аглядае саламянае скляпенне гумна. Якраз 
насупраць, на лаце, угары сядзяць у гняздзечку чатыры 
маладыя ластаўкі. Белагрудачкі сядзяць, прытуліўшыся 
адна да другой, так ціха, паважна, быццам яны ўпэўнены 
ў тым, што йішто не парушыць іх мілага спакою, іх пту- 
шынага маленства. Сядзяць яны, як тыя дзяўчаты-прыга- 
жуні дзе-небудзь на плоце ў святочны дзень. А вакол іх 
шнуруе ластаўка-маці, пашчабеча і ляціць на двор, хутка 
вяртаецца і садзіцца з клапатлівым шчэбетам на гняздзеч- 
ка да сваіх малянят. Пачастуе іх са сваёй дзюбкі і 
зноў ляціць. А птушаняты зноў сядзяць ціха, скупіўшыся 
радочкам, свецяць белымі грудкамі, чакаюць новага пры- 
лёту сваёй маці. Усё гэта выглядае, як святая ідылія. 
А тут яшчэ бацька зрабіў новую ўцеху -- шпакоўню. Со- 
нечныя праменні відаць у залатым пылку. На дварэ 
ранак, відаць, багаты сояцам і росамі. Чуюцца галасы 
дзяцей. Напэўна, прыйшлі глядзець на шпакоў. У Запа- 
лянцы ніколі, колькі яна існуе, ніхто не меў шпакоўні. 
Бацька прыпёс гэтую задуму з далёкіх расійскіх дарог, 
дзе бачыў іншае жыццё, шшы дастатак, чым дома. Паста- 
рэў бацька за гэты час, пасівеў, цяжкі позірк застыў У 
стомленых вачах, не голіцца тыднямі, і шчацінаю абрас- 
таюць шчокі. Тая самая адзежына, што на будні, тое 1 ў 
святы. Поўзае каленямі па гэтай дзедаўскай зямлі, напі- 
паецца за плугам, спатыкаецца за барапою. Вядома, ста- 
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раецца на сякі-такі кавалак хлеба, але весялосці ўсё ня- 
ма і няма... Нешта звязана, нешта зблытана, і ніяк не 
звядзеш канцы з канцамі. Прадаў парсюка, каб аплаціць 
падаткі, ды яго не хапіла - трэба было прадаваць цялё, 
два пуды жыта з апошніх чатырох. З двума пудамі трэ- 
ба будзе пражыць лета, да новага хлеба. А зборшчыкі па- 
даткаў -- секвестратары -- усё ідуць і ідуць, амаль кож- 
ны дзень. Цяпер іх пара - усіх маладых людзей пераса- 
джалі ў турмы, і няма каму падняць народ на адпор, як 
гэта было не так даўно. А тут яшчэ і месяца няма, як 
памерла дачка, якой ужо было пятнаццаць год,-- памерла 
па тыя раптоўныя сухоты, якія завуцца гарлавымі, Па- 
спела яшчэ даткаць Андрэю пояс, ужо хварэючы. І ло- 
міць рукі Кацярына, усё яшчэ не можа выплакаць жалю: 
«І дзе ж яна іх набралася. Увесь час была здаровая... Гэ- 
та ж нейкая напасць...» А вось і вярнуўся сын з тур- 
мы, пад нагляд паліцыі... Ногі яшчэ як след не адышлі ад 
пухляціны пасля турэмнай галадоўкі. Кажуць Андрэю: 
«Вылежвайся». А ён і не думае. Ды як тут вылежвацца? 
Не разумеюць бацькі таго гаручага згустка ў душы, які 
ніколі не патухае, які не дае сядзець, маўчаць, а наадва- 
рот -- падмывае. 

Вось і цяпер прачнуўся ў гумне і ўздыхнуў з палёг- 
кай, убачыўшы, што яго акружае не тая рэчаіснасць, 
якая мучыла ў сне. А ў сне ён бачыў на падлозе, на сен- 
піках рады згаладалых людзей з завостранымі рысамі 
твару. І гэты свіст вады... фантаны вады праз краты... Па 
камерах барыкады... І гнеўная складка застыла на свет- 
лым чале Маркса, калі ён глядзеў са сцяны з партрэта на 
хвалі вады на падлозе, якая пачала ўжо вылівацца за па- 
рог... А фантаны ўсё ліліся і ліліся... І Андрэю ў сне зда- 
лося, што вада ўжо не выліваецца за парог, а ўсё падыма- 
ецца і падымаецца... Вось даходзіць да шыі, душыць... 
Толькі гнеўная маршчына Маркса перад вачыма, як по- 
дых яшчэ далёкай, магутнай буры... 

Андрэй лыпнуў вачыма і нейкі час не мог здагадацца, 
дзе ёп і што з ім. Памацаў сена павокал, выцер пот з ілба 
і толькі, калі ўбачыў чатыры ластаўкі-белагрудачкі, прый- 
шоў да прытомнасці. 

І піць успамінаў пра нядаўняе пацягиулася сама 
сабою. 

..У катле крочаць парамі зняволеныя з чырвонымі 
сцяжкамі на грудзях. Крочаць у нагу. Урачыстае маўчан- 
пе... Цішыня паважная, папружаная... Грук-грук, грук- 
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грук,-- выразна адбіваюць крокі. Усе чакаюць знаку для 
мітынгу. Знак павінен даць Паддубны з акна сваёй каме- 
ры, бо адміністрацыя падзяліла палітзняволеных на дзве 
прагулкі, і першая група ўжо адмітынгавала. Урэшце з 
вуглавога акна, што ля самага касцёла, далятае рэзкае, 
загаднае: «У круг!» І адтуль, з вышыні, узмах сціснутага 
кулака, высунутага праз краты,-- кулака Паддубнага. 
Словы пачалі падаць, як каменні... 

Пасля прамовы -- лозунгі і спяванне «Інтэрнацыяпа- 
ла». І тады начальнік Каняўскі, за ім Кручоны і цэлая 
чарада малодшых і наглядчыкаў вывалілася з дзвярэй на 
пляц. Бліснулі какарды, гузікі, шаблі. Начальнік -- высо- 
кі, плячысты, з чырвоным каркам, паводзіць сябе так, як 
быццам пазіруе перад кім. Па звычцы трымаецца правай 
рукою за борт мундзіра на грудзях. «Прашу стаць!.. Пра- 
шу стаць!» -- гаворыць ён, але двойкі ідуць і ідуць, не 
сцішаючы кроку. «Прашу стаць!» -- трэці раз крыкнуў 
Каняўскі, і тады наглядчык лёгенька спыніў рукою пер- 
шую пару. Пары пачалі звівацца, як гармонік, і спынілі- 
ся. «Калі сказаў -- «стаць», то павінны стаць,-- пачаў Ка- 
няўскі,-- павінны мець настолькі павагі, каб стаць... Тое, 
што вы спявалі, вы ўжо гэтым парушылі турэмны рэгла- 
мент... Паколькі Першы май ёсць свята гістарычнае, за 
яго святкаванне караць не буду... Караць не буду ў тым 
выпадку, калі не будзеце больш спяваць... Да пабачэння... 
Можаце хадзіць...» І начальнік Каняўскі спрытна адса- 
лютаваў, павярнуўся на адной назе і пайшоў у дзверы, а 
за ім і ўся яго чарада. Ну, што хочаце,-- рыцар, дый годзе, 
гэты начальнік. Прыйшоў, бліснуў зброяй, словамі і 
пайшоў, пакінуўшы ўражанне памяркоўнасці, лібераліз- 
му, падсвежанага каштоўнай парфумай. Хлопцы пакро- 
чылі далей. Не паспелі прайсці па кругу, як прагулачны 
наглядчык загадаў заходзіць у камеры. Пры ўваходзе У 
дзверы -- невялікі цёмны калідор, прайшоўшы які трэба 
падымацца па сходках, каб выйсці на калідор светлы. 
Хлопцы ідуць праз гэтае сутарэнне парамі, нічога не ба- 
чаць ні перад сабою, ні навокал. І тут пачалося нечака- 
нае. Хлопцы адчулі ўдары кулакоў. Усё змяшалася ў 
цемры. Кулакі ад сцен падалі ўжо дзе папала -- па гало- 
вах, па спінах, пушчаны ў ход ногі, і цяжкія боты штур- 
халі з размаху. Нехта крыкнуў: «Б'юць!» Нехта намацаў 
пры сцяне наглядчыка і схапіў яго за горла. Наглядчык 
маўчаў як вады ў рот набраўшы, не падаў ніводнага сло- 
ва. Гарачае сапенне напоўніла цёмны калідор. Урэшце 
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хлопцы прарваліся, прайшлі праз гэтую засаду, Апдрэй 
выйшаў на святло і заўважыў, што ў яго з носа цячэ кроў. 
Кашуля на грудзях апырскана ёю. Гэта быў адзін такі 
ўдар, ад якога Андрэй выцяўся тварам аб сцяну. Ну 
што ж -- Першы май, зарабіць такое не грэх... Але... вось 
вам, хлопцы, ліберальныя штучкі начальніка Каняўскага. 
Пазнавайце вантробу лібералізму, які расчышчае дарогу 
фашызму! Нехта крыкнуў, калі выйшлі на светлы калідор: 
«Вось вам гістарычнае свята!» 

Кашуля Андрэя была перададзена патрыярху Зайчы- 
ку, старасту палітзняволеных. Ён назаўтра запісаўся да 
начальніка на прыём, каб паказаць яе. Каняўскі ў прыё- 
ме адмовіў. Усе зразумелі, што пачынаецца наступленне. 
Адбываўся судовы працэс групы Райскага (рэдактара ча- 
сопіса «Астрожныя думкі»), і групу не павялі на суд пе- 
хатой, як гэта рабілася дагэтуль, а на турэмны двор за- 
ехала чорная калымага -- штосьці падобнае на вагончык 
з адным акенцам у кратах у задняй сцяне. Пад'ехала і 
стала перад вокнамі камер палітзняволеных. Палітзняво- 
леныя сустрэлі гэтую «карэту» крыкамі пратэсту. Тры дні 
не спыняліся крыкі, і тры дні наглядчыкі не змаглі ўзяць 
хлопцаў і пасадзіць у калымагу. Урэшце прыйшла па да- 
памогу паліцыя з горада, і тады даканалі... Хлопцаў, па- 
драпаных, у падраных кашулях выцягнулі з турмы і за- 
пхалі ў злавесны вагончык, які сваёй чорнай афарбоўкай 
нагадваў катафалк. Не даспадобы, вядома, было панам, 
калі камуністы хадзілі на суд пехатой,-- скаваныя, пад 
канвоем, ішлі знарок павольна, каб даўжэй пабыць на ву- 
ліцы, а за імі збіраліся натоўпы і праводзілі аж да будын- 
ка суда. Насустрач адчыняліся вокны ў дамах, і адтуль 
высоўваліся твары і таксама прагна праводзілі вачыма. 
Вяртаючыся з суда, хлопцы спявалі «інтэрнацыянал» і 
кідалі лозунгі... Не даспадобы гэта было панам. І вось 
выдумалі калымагу. За крыкі супроць калымагі «ліберал» 
Каняўскі забараніў газеты, адабраў кнігі на невядомы 
тэрмін. Бібліятэчныя паліцы ў камеры апусцелі. Не пры- 
няў і старасту. Не прыйшоў і пракурор, нягледзячы на 
патрабаванні. Прагулка і далей адбывалася ўжо дзвюма 
групамі. Не выходзілі некалькі разоў на прагулку, не- 
калькі разоў не бралі вячэры, усё патрабуючы пракурора. 
Нешта задумалі паны,-- няйначай, каб адзначыць гадаві- 
пу майскага перавароту Пілсудскага. Урэшце была скаро- 
чана прагулка на адну гадзіну, і тады прыйшоў праку- 
рор. Ён заявіў, што кнігі і газеты будуць вернуты праз 
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месяц, што прагулка застанецца толькі адну гадзіну, бо 
«вы, камуністы, мітынгуеце, канферуеце,-- тут ёсць тур- 
ма, а не Саўдэпія». Прадстаўніцтва палітзняволеных у 
асобе старасты было скасавана. Назаўтра пачалася гала- 
доўка. 

Ё На чацвёрты дзень галадоўкі зноў прыйшоў пракурор 
і пацвердзіў ранейшае, што ніякіх уступак не будзе. Па- 
літзняволепыя пачалі барыкадзіраваць дзверы, скары- 
стаўшы для гэтага нары і лавы. Вось тады і прыехала 
пажарная каманда з кішкамі і помпамі. 


..Не разумеюць бацькі гэтага агню ў грудзях. Нічога, 
бацькі, яшчэ зразумееце, што не можа быць інакш. Баць- 
ка ў глыбіні душы адчувае па-свойму, перажывае ўсё, што 
робіцца навокал яго. Але як жа яму ісці разам з сынам? 
У бацькі ўсе клопаты накіраваны на тое, каб сяк-так 
утрымаць гаспадарку, на якой ён так здаўна думаў па- 
жыць спакойна, па-людску. А тут якраз спакою і няма. 
Амаль кожны дзень новыя клопаты. Ці пройдзе паліцыянт 
па вуліцы, ці секвестратар, ці прыедзе сам войт,-- чакай 
такога, чаго ты павінен баяцца. Усё бойся і бойся,-- ня- 
хай яно згарыць,-- калі ж гэта чалавек будзе жыць без 
боязі, каб навокал былі людзі, якім ты верыш, што яны не 
ворагі, а свае? І бацька стаў больш задуменны і ціхі. Не- 
шта збіраецца ў яго душы. Ці вытрымае ён гэты цяжар? 
Аднак, нягледзячы ні на што, рупнасць не пакідае яго. 
У гумне, на таку, стаяць прыпёртыя да сцяны новыя рам- 
кі, а побач - невялічкі пчаліны домік, амаль гатовы. Баць- 
ка марыць завесці пасечку -- зрабіў першы вулей. Здзі- 
віўся Андрэй, калі на другі дзень пасля прыходу з турмы, 
перабіраючы кніжкі, убачыў, што кніжка Якуба Коласа 
«Вершы і паэмы» ў многіх месцах перакладзена пасач- 
камі паперы і высахлымі кветкамі. 

2. Не чапай, не чапай,- няхай так ляжыць. Гэта я 
часам чытаю...-- сказаў бацька. 

А гэтыя закладкі найбольш прыпадаюць на паэму «Но- 
вая зямля». 

2. Вось гэта штука ўдалая. А!..-- крэкнуў бацька. 
Андрэй глянуў на першую старонку «Новай зямлі» і пра- 
чытаў услых падкрэсленыя алоўкам радкі: 

Вясна, вяспа, пе для мяне Ты, 
Не я, табою абагрэты, 


Прыход твой радасны спаткаю, -- 
Цябе навек, вясна, хаваю. 
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-. Як быццам з душы ён выняў гэтыя словы, гэты 
Якуб Колас,-- кажа бацька, паслухаўшы.-- Адкуль ён? 
Ці жыве цяпер? ; 

-- ЗКывы, а як жа... Жыве ў Мінску... 

27 Ах, вось чалавек, вось розум... Дай яму, божа, зда- 
роўя... Не кладзі туды ў кучу... Дай сюды... Я пакладу яе 
асобна, а то яшчэ дзе заваліцца, і потым шукай... 

Бацька бярэ кніжку, пукатую ад закладак, глядзіць з 
момант на партрэт Коласа на вокладцы -- у капелюшы, з 
вусікамі пад доўгім сялянскім носам,-- адчыняе скрыню 
і кладзе наверх, на адзежу. 

«Знайшоў сябе бацька ў паэме,-- думае Андрэй, -- і гэ- 
тыя ластаўкі таксама яго, і шпакі... і жаваранкі ў полі...» 

Андрэй паварушыў нагамі, адчуў, што яны яшчэ па- 
больваюць. Толькі два дні пабыў пасля звароту з турмы, 
не даў нават паглядзець на сябе бацькам і наогул адна- 
вяскоўцам і паехаў... Нуды? Паехаў аж у Беласток шу- 
каць Санкоўскага. Як жа добра было б зрабіць гэта па 
дарозе з турмы. Ды так яно і думалася, але дзе там? Ча- 
лавек думае па-свойму, а паны маюць клопат перашко- 
дзіць намерам. Андрэя канваіравала паліцыя з самай 
турмы, перадавала з этапу на этап - аж да свайго глу- 
шэцкага пастарунка. Усміхнуўся Андрэй, успамінаючы, 
як ішоў з паліцыянтам са станцыі ў Глушэц. Праходзячы 
па дарозе цераз вёску, зайшлі, па просьбе Андрэя, у адну 
з крайніх хат папрасіць паесці. Як жа клапацілася мала- 
дая гаспадыня, ды і сам гаспадар не адставаў, каб як най- 
лепш дагадзіць Андрэю. У гаспадыні набеглі слёзы на 
вочы, і кінулася яна да печы: «Можа, капусты наліць - 
будзеце есці?» Была і капуста, а потым малако з твара- 
гом. На паліцыянта старалася не глядзець, праслізне па 
ім вачыма, а потым зробіць такі выгляд, быццам гэтага 
паліцыянта і ў хаце няма. Утаропіць у Андрэя ўвесь свой 
позірк, поўны ўнутранай тугі і пашаны. Паліцыянт ду- 
маў, што гаспадыня за кампанію, так сказаць, пачастуе і 
яго. Не дачакаўся. Ужо і прыдобрывацца пачаў, каб гас- 
падыня змяніла гнеў на літасць,-- усё роўна нічога не 
дабіўся. 

-- Ва вас жа цярпеў чалавек, добра яго пачастуйце,-- 
нават на такія словы кіпуўся паліцыянт, хочучы давесці, 
што і ён спачувае пароду. 

Нічога не дапамагло, гаспадыня як быццам і не чула 
яго слоў. Толькі прыспешвала Андрэя: «Ешце, ешце, я 
яшчэ падалью... Вядома, у турме не соладка...» 


108 


Аж нялоўка рабілася Андрэю за паліцыянта, які кру- 
ціўся на лаве, курыў, паглядаў у акипо, не ведаў, куды сябе 
дзець, Мусіць, пах капусты моцна казытаў паліцыянту 
ў носе, бо ён урэшце не вытрымаў -- дастаў са сваёй тор- 
бы бутэльку малака, кавалачак хлеба, прысунуўся да ста- 
ла і пачаў есці. Гаспадыня толькі скоса зірнула па яго і 
сціснула губы. Андрэй кінуў словы, якіх, здаецца, чакалі 
гаспадары: 

-- Што-- Грамады ўжо няма ці яшчэ, можа, дзе за- 
сталіся гурткі? 

Гаспадыня з балючай грымасай на твары махнула ру- 
кою і адказала: 

-- Дзе там, саколік, засталіся?.. Ні адненькага няма... 
пабралі... 

І змоўкла. Спыніла паток слоў, якія прасіліся з вуснаў. 

гг. Няма-а-а...-- працягнуў гаспадар, які сядзеў на ла- 
ве воддаль з апушчанай галавою. І гэтае «няма» прагуча- 
ла, як набалелы стогн. Маладыя гаспадары шмат чаго 
расказалі б Андрэю, ды вось сядзіць у гузіках панскі 
слуга, сядзіць, як тая скула, п'е з бутэлькі сваё малако 
(гаспадыня і кубка не дала) і вінтоўку трымае між кален. 
І ў хаце стала ціха і цяжка. 

«Так, ціха і цяжка стала па ўсёй зямлі»,-- думае Ан- 
дрэй. Нават у пралетарскім Беластоку пасля масавых ары- 
штаў, пры разгроме Грамады, не мог не заўважыць ён 
трывогі на тварах рабочых. Некаторыя гаварылі аб люк- 
сембургізме, які меў яшчэ ўплыў сярод рабочых у Бела- 
стоку, аб тым, што нельга недаацэньваць нацыянальна- 
вызваленчага руху. Успаміналі аб традыцыях СДКПЛ". 
Усё гэта было адказам на нацыянал-шавіністычную бал- 
батню ППС, уплывы якой у прафсаюзах немалыя. Кры- 
тыкавалі, хвацка высмейвалі рабочыя нейкіх путкаў, пу- 
жакаў, бавэлкаў -- важакоў з ІШС. 

7 У чым жа справа? -- пытаўся Андрэй.-- Чаму ж іх 
не выкрываць? 

Рабочыя шматзначна ўсміхаліся, пераглядваліся і ка- 
залі: 

-- Выкрываем, наколькі можам... Але за іх плячыма 
стаіць дэфензіва... Вось што!.. Нам трэба ўзмацняць сваю 
чырвоную апазіцыю ў прафсаюзах, а гэта не так лёгка... 
Нас меншасць у прафсаюзах... 

Андрэй паехаў у Беласток выконваць даручэнне ту- 





1. СДКПЛ -- Сацыял-дэмакратычная партыя Польшчы і Літвы. 
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рэмнага парткома -- перадаць Беластоцкаму АЕ, каб пра- 
сачылі за дзейнасцю нейкага Карэльчука -- сакратара 
АК камсамола, які падазраваецца як правакатар. Парва- 
лася сувязь вязняў з воляй з прычыны правалаў -- маса- 
вых арыштаў. Магчыма, што шпікі сядзяць на канепіра- 
тыўных кватэрах. Весткі аб Карэльчуку перадала партко- 
му Соня Качаноўская, тая Соня, якую некалі сустрэў 
таварыш Васіль, ідучы пад канвоем. Партком стаў перад 
задачай, як жа перадаць такую вестку ў Беластоцкі АН? 
Тады Андрэй успомніў пра Санкоўскага. Ведаў, што ён 
працуе там недзе на лесапільні. Паколькі вызвалілі Дзям”- 
яна Гарагляда, Кананца і іншых хлопцаў з другіх паветаў, 
Паддубны сказаў Андрэю: 

2. Магчыма, вызваляць і цябе... Паны, відаць, па гор- 
ла сыты судовымі працэсамі... Думаюць зрабіць разрадку, 
хочуць часова спыніць фабрыкацыю спраў... Бо яны, на- 
пэўна, не маюць дастаткова матэрыялаў, каб судзіць ар- 
ганізатараў нашай дэманстрацыі. Гэта было відаць тады 
па іх разгубленасці, паніцы... Так што можна чакаць, што 
цябе вызваляць. Май гэта па ўвазе. І калі мы не зной- 
дзем кім перадаць аб Карэльчуку, ты пашукаеш гэтага 
нашага даўняга знаёмага Санкоўскага... 

Трэба было пажыць два дні дома і ехаць у Беласток. 
Бацьку сказаў, што ў этапным астрозе, іменна ў Бела- 
стоку, забыўся плашч, падарунак таварыша ў турме. Баць- 
ка паглядзеў у вочы Андрэю і пакруціў галавою, кажучы: 

-- Ці варта па яго ехаць? Дзе ты яго знойдзеш? 

-- А можа, знайду? Добры плашч... 

Бацька вытрас з кашалька пяць злотых на дарогу, і 
Андрэй паехаў. Каб зберагчы грошы, дзесяткі кіламет- 
раў дарогі адмераў сваімі нагамі. Дома ж будуць пытац- 
ца людзі, а можа, і паліцыя,-- куды паехаў і па што, і та- 
му Андрэй, для адводу вачэй, прыехаўшы ў Беласток, 
зайшоў у каравульнае памяшканне этапнага астрога і 
запытаўся аб плашчы, якога яму ў турме ніхто не даваў. 
Дзяжурны паліцыянт адказаў, што не было ніякага пла- 
шча, што, відаць, «пап пакінуў у другім месцы». Ну 
што яў, больш нічога не трэба -- працэдура зроблена, мож- 
на больш спакойна ехаць за горад. ў 

Доўга Апдрэй прыглядаўся ля вакзала да людзей, у ка- 
го б запытацца, як далёка за горадам лесапільні. А лю- 
дзей тоўпіцца, праходзіць шмат, і ўсё найбольш у капелю- 
шах, у новых кепках, плашчах. Нідзе не відаць рабочага 
чалавека, Вось ідзе ўперавалку стары чыгуначнік з ліхта- 


10 


ром ў руцэ, напэўна, стомлены, бо ледзь перастаўляе погі. 
Андрэй звярпуўся да яго. Той і растлумачыў, колькі ле- 
сапільняў ёсць у Беластоку, што яны недалёка за горадам, 
і сказаў нумар аўтобуса. 

“..Няўклюдны, пукаты, шэры касцёл, быццам абліты 
тлушчам і абчэсаны сякерай, потым другі касцёл з чырво- 
пай цэглы, размаляваныя вітрыпы, шыльды магазінаў, 
бакавыя, брудныя, вузенькія і заўсёды цёмныя вулачкі, 
а там -- запляснелыя хібаркі, налепленыя адна на адну,-- 
гнёзды гарадской беднаты; прыплюснутыя купалы сіна- 
гог...-- усё гэта прамільгнула за вокнамі аўтобуса. А над 
усім гэтым бязладдзем бляскаў і змрокаў пануюць, узвы- 
шаюцца фабрычныя коміны. Іх цэлы лее. І чорныя, як са- 
жа, дымы доўгімі палосамі плывуць і плывуць у падня- 
бессі. Пышны палац колішняга магната графа Браніцкага, 
з паркам навокал, не прыцягваў сюды феадальнай знаці, 
бо панамі горада былі ўжо буржуа. У палацы Браніцкага 
знаходзіцца цяпер ЮОггай ўоўеубвжі!. Брапіцкіх, якія 
некалі жылі з пышнасцю двара французскіх Людовікаў, 
ужо няма -- сышлі з арэны навечна. Затое іх пераймаюць 
у формах і нянавісці да смердаў цяперашнія заправілы -- 
ваяводы, старосты і іншыя -- стаўлецікі езуіта-самадура, 
палітычнага разбойніка Пілсудскага. Але Беласток -- го- 
рад не толькі прамыслоўцаў і купцоў; Беласток -- горад 
пралетарыяту, слаўнага сваімі рэвалюцыйнымі традыцыя- 
мі, барыкаднымі баямі. І панам пе сагнуць пралетарыят, 
як гэта рабілі іх папярэднікі з хлопамі. Ведаюць гэта па- 
ны, і таму ППС, Бунд -- іх адзіны ратунак. Сярод іх пі- 
томнікі правакатараў, шпікоў, даносчыкаў -- падкупленых 
кар'ерыстаў-дэмагогаў і, што самае пебяспечнае,-- пры- 
крытых рэвалюцыйным сцягам. Дэфеизіва тут мае нялёг- 
кую работу, каб правесці ў жыццё вядомую формулу: 
«Мякка слаць, каб было жорстка спаць». : 

...Неяк раптам зцікла з вуліц людпасць -- перасталі 
мільгаць праз акно аўтобуса капелюшы, плацці, пераста- 
лі калыхацца рознакаляровыя парасоны над галовамі па- 
няў. І шум, сярод якога востра цокаюць капыты коней 
рамізнікаў, застаўся недзе быццам у нізіне. Пачаліся асаб- 
нячкі ў садках, у бярозах. Вузкія тратуары, крапіва ая 
платоў. Ускраіна... Але след бязладдзя, пиеўпарадкаванасці 
відаць і тут. Урэшце знік і брук. Паказаліся домікі і ХІ- 
баркі, мурава на вуліцах, -- пачаўся пасёлак рабочых, пе- 
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раважна беластоцкіх ткачоў, старажылаў горада. У цэптры 
жыве буржуазія -- прамыслоўцы, гандляры розных ран- 
гаў. Праз некалькі кварталаў адгэтуль жывуць паўперы, 
анучная бедната, скінутая на сацыяльнае дно. Яна будуе 
сабе шалашыкі з дошак, заржавелай бляхі не толькі ў су- 
тарэннях, аслізлых ад памыяў падворках, але нават і на 
дахах нізкіх гаспадарчых прыбудовак. Ткачы -- аснова бе- 
ластоцкага пралетарыяту, багатага вытворчымі традыцыя- 
мі, вопытам працы і барацьбы. 

«Тут барацьба не сціхае ні на хвіліну»,-- падумаў Ан- 
дрэй, калі выйшаў з аўтобуса на апошнім прыпынку і гля- 
нуў на лес комінаў удалечыні. Андрэй пайшоў звычайнай 
палявой дарогай. Хутка бліснула рэчка ў нізіне, а над ёю 
працягнулася шэрая драўляная навала баракаў, хатак-ша- 
лашоў, ярусаў, бярвенняў, дошак. Сярод гэтага як быццам 
выпадковага паселішча ўзвышаўся чорны комін, які пад- 
трымліваўся дратамі, падобнымі на павучыныя ніці. Звы- 
чайная, знаёмая карціна лесапільні. За лесапільняй узго- 
рак, за якім і схавалася рэчка на павароце. Андрэй перай- 
шоў вузкакалейку, якая цягнулася ў напрамку горада, і 
ўвайшоў у гэтую драўляную неразбярыху. Пасустрач з-за 
ярусаў вынырнула цёмна-русая, маладая, невысокая жан- 
чына з бярэмцам трэсак на левай руцэ. Убачыўшы чала- 
века, спынілася. Ідзе ж нехта незнаёмы. Яна не зводзіла 
вачэй і глядзела на яго і тады, калі ён стаў перад ёю. 
Цёмна-шэрыя вочы яе як быццам пранізвалі Андрэя. Яна 
і паказала яму кватэру Санкоўскага. 

-- Ідзіце за мною...-- сказала жанчына. 

Ідучы, гаварыла, што Санкоўскі на рабоце, што хутка 
прыйдзе на абед і што дома ёсць яго жонка, «яна вам усё 
раскажа». 

«Жонка? -- здзівіўся сам сабе Андрэй.-- Вось нечака- 
нае дасягненне... Цікава...» 

Хутка падышлі да невялікай халупкі, пабудаванай з 
аполкаў. У халупцы было двое ўваходных дзвярэй. Ля 
адных маладзіца спынілася і паказала на суседнія дзверы. 

-- Вось іх кватэра... Мы жывём разам, пад адной 
страхой... Гэта нашы мужы пабудавалі такі палац... За- 
ходзьце ў тыя дзверы,-- тлумачыла па-беларуску мала- 
дзіца. 

Андрэй падзякаваў і штурхнуў рукою негабляваныя 
дзверы. У невялічкіх сенцах на лаўцы стаялі дзве каст- 
рулі, вядро з вадою, а на сцяне ў паўзмроку віселі нейкія 
торбы -- не то са збожжам, не то з чым іншым. У самым 
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кутку стаяла піла. Андрэй пастукаў у паётупныя дзвер- 
цы, абабітыя рагожай. 

--. Прошэ,- адказаў жаночы голас. Андрэй увайшоў. 
На яго глянуў крыху змяты, але малады і зычлівы твар 
з чыстымі, як шкло, шэрымі, амаль блакітнымі, вачыма. 
Русаватыя вейкі апусціліся над імі. Твар жанчыны з зыч- 
лівага раптам ператварыўся ў востра-насцярожаны -- 
яна няйначай спадзявалася сустрэць знаёмага чалавека, 
а тут -- нечакана... 

-- Добры дзень,-- прывітаўся Андрэй і адным позір- 
кам акінуў памяшканне -- невялічкае, абмазанае глінай, 
пабеленае, з печкай-плітой з левага боку, з засланым са- 
маробным ложкам ля сцяны. Насупраць, пры адзіным 
акенцы, стаяў столік, засланы нейкай белай тканінай. 

-- Дзень добры,-- жвава адказала жанчына, аднача- 
сова хуценька папраўляючы валасы на галаве. Яна вы- 
глядала яўна заклапочанай, усхваляванай. Лёгкая чыр- 
вань, якая выступіла на шчоках, прыхарошыла, здаецца, 
не толькі твар, але і ўсю яе танклявую постаць у цёмным 
падношаным адзенні. 

--. Я, здаецца, трапіў да Вацлава Санкоўскага? -- ска- 
заў Андрэй. 

-- Так, ён жыве тут, адказала гаспадыня неяк ха- 
ладнавата, з яўна польскім акцэнтам. 

«Пільнасць, пільнасць, усюды пільнасць...» -- пра- 
мільгнула ў галаве Андрэя. 

-- Цо пан собе жычы? Прошэ сядаць,-- схамянулася 
маладзіца і паставіла табурэтку ля стала. 

-- Вы яго жонка? 

Яна зноў неспакойна заморгала вачыма і тут жа ўсміх- 
нулася. 

-- Так... пажаніліся мы нядаўна... 

Андрэй, як мог, найкарацей расказаў пра сваё знаём- 
ства з Санкоўскім. А гаспадыня ўсё раз-пораз паўтарала 
дыпламатычна: «Ах, вось як... Вось яно што...» Андрэй 
зразумеў, што яна яму да канца не паверыла. «Пільнасць, 
пільнасць, усюды пільнасць...» -- гучала ў галаве. 

-- Ён зараз прыйдзе... На абед... Працуе пры машыне, 
качагарам... 

Андрэй папрасіў дазволу закурыць. 

-- Прошэ, бардзо прошэ...-- адказала жанчына ўў мо- 
мант зняла з палічкі шкляную попельнічку і паставіла на 
стол. 

--. Хто вам паказаў нашу кватэру? 
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2 Вось... ваша суседка... 

2. А-а-а... Марыля... 

- Вы трохі пасядзіце, а Я збегаю на завод... Прашу 
прабачыць... 

Яна накінула шэрую хустку ў чорных гарошынках і 
выйшла, сказаўшы: «Не сумуйце». 

Але, выйшаўшы, тут жа вярнулася, а дакладней, вы- 
сунула галаву з сенцаў і дадала: 

“. Я вас замкну, каб ніхто сюды не зайшоў... Доб- 
ра? -- Андрэй усміхнуўся. 

2 Добра, замыкайце, не баюся... Я прывык ужо ся- 
дзець замкнутым... 

Гаспадыня коратка змерала Андрэя дапытлівым по- 
зіркам і знікла. 

«Ну вось, знайшоў Санкоўскага,-- з задаваленнем па- 
думаў Андрэй.-- Ажаніўся ўсё ж такі, вечны беспрытуль- 
нік... Можа, гэта і нядобры знак?» 

Больш уважліва агледзеў пакойчык. На палічцы ля- 
жала некалькі кніжак. Андрэй устаў і ўзяў верхнюю. 
«Агульная гісторыя сацыялізма і грамадскай барацьбы» -- 
выдавецтва «Веда», Варшава. 

Пранізлівы гудок абвясціў паўдзённы перапынак. Ан- 
дрэй як-ніяк крыху хваляваўся ад блізкай сустрэчы з Сан- 
коўскім. Даўно ж пе бачыліся. «І ёп не памкнуўся пашу- 
каць мяне за гэты час... Таксама крыху дзіўна...» Андрэй 
устаў, прайшоўся па пакойчыку, а потым, прыгнуўшыся, 
глянуў у акно. Кавалачак рэчкі свяціўся паміж ярусаў, 
туды пралегла пратаптаная сцежка. Па ёй ішла наперадзе 
жонка Санкоўскага, а за ёю плёўся няйначай ён сам, Сан- 
коўскі, бо за спіною жонкі не пазнаць было, хто ідзе. 
Андрэй чакаў, калі ж ён параўняецца з жонкай, каб па- 
глядзець на яго здалёк, Вось ён, урэшце, выплыў, паказаў- 
ся, крыху ніжэйшы за сваю жонку, У шэрай пакамечанай 
кепцы, месцамі замазучанай, такімі ж выглядалі і штаны 
на каленях. Твар, спацелы, у чорных ад сажы плямах, зда” 
ваўся Андрэю нейкім стомленым. Пе заўважыў Андрэй 
той жвавай усмешкі, якая заўсёды свяцілася на твары 
Санкоўскага. Ну, і вусы таксама пабольшалі, пастарэлі, не 
мелі ўжо той маладжавасці, як бывала. Ішоў ён з крыху 
апушчанай галавой, як быццам задуманы, у зеленаватага 
колеру заплямленай кашулі. На плячы нёс каптан. 

Глуха грукнуў замок ля дзвярэй, потым даляцеў то- 
ненькі скрып і тупат цяжкіх ботаў. 

Увайшоў Сайкоўскі, глянуў цьмянымі вачыма на Ан- 
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дрэя і абыякава сказаў: «Добры дзень». Намерыўся пгаве- 
сіць каптан на цвік. Андрэй яму адказаў: : 

ам Добры дзень, таварыш Вацлаў... Даўно пе бачы- 
ліся... 

Працягпутая да сцяны рука застыла ў паветры. Сан- 
коўскі спыпіў позірк на Апдрэю, прыгледзеўся і ўскрык- 
нуў: «А!.» Каптан выпаў з рук. 

-- Ці то можа быць? Анджэю!.. Коханы Анджэю!..-- 
трос руку Андрэя Санкоўскі, а потым нарабіў сапраўдна- 
га крыку: 

-- Ганорка, ідзі сюды! Хутчэй!.. 

Тая азвалася з сенцаў: «Зараз!» і тут жа ўвайшла. 

2 Ты знаеш, хто гэта? Гэта я мой даўні прыяцель... 
Вітай яго, вітай...-- І твар яго ажывіўся, здаецца, па-даў- 
няму.-- Ото прыгода... Напэўна, з турмы, Анджэю? Чыта- 
лі мы пра вашу дэманстрацыю, пра вашы арышты... 

«Усё ў парадку»,-- падумаў Андрэй і нецярпліва спы- 
таўся: 

-- Ну, а ты ўвесь чае жыў тут? 

-- Тут-то тут, але не ўвесь час... Пакаштаваў і я ту- 
рэмнага хлеба... Два гады прабыў у турме... Разам са Ста- 
сем... Паўгода тут, у Беластоку, а паўтара ў Седльцах... 
Ну...-- тут Санкоўскі завіхнуўся, скінуў кепку са спаце- 
лай галавы,- - памыемся... Ты скінь куртку... Ганорка, рас- 
палі плітку, падагрэй там чаго... 

І ён выйшаў у сенцы... 

С А я вас так спалохалася... Думала, зноў шпікі,- 
гаварыла Ганорка, распальваючы плітку. 

2 А што, сюды прыходзяць? 

22 Уй.. а як жа. Паліцыя - мундуровая то часта бы- 
вае. Хацела раз прысутнічаць на сходзе рабочых, але ўсе 
запратэставалі. Нават пэпээсякі далучыліся. 

22 Што?.. Дык, значыць, прафсаюз у вае ёсць? 

2 Ёсць, ёсць... Тут за горкай яшчэ дзве лесапільні... 
Ну, то ўсе разам... Ой, колькі тут было ўсяго... пакуль 
стварылі гэты прафсаюз. Вацлаў і пацярпеў за гэта... 

У Андрэя рабілася радасна на душы... Чуў, як гэты 
Вацлаў плюхаў вадою за дзвярыма, і бачыў яго квавым, 
такім самым, як некалі... І Ганорка здавалася не такой, як 
пры першай сустрэчы, -- была рухавай, даверлівай, тава- 
рыскай. Сапкоўскі ўвайшоў выцерты, пасвяжэлы, наскора 
прычэсваў парадзелыя валасы, сівыя на скронях. ў 

Падышоўшы да перагародкі, ён тры разы стукнуў ку- 
лаком. Адтуль пачуўся адказ двума стукамі. 
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-2 Няхай прыйдзе Стась... 

Хутка ўвайшоў Станіслаў Барвіна, такі самы высокі, 
крыху ацяжэлы. Але ёп менш змяніўся, чым Санкоўскі. 

--. Чаго хочаш? -- спытаўся ён. 

-. Вось, бачыш... пазнай, хто ў нае... 

Барвіна глядзеў, глядзеў, а потым усміхнуўся. 

-2 Ну, як не пазнаць? Пазнаю... Таварыш Андрэй? 

Так... 

-2 Якім чынам? 

-- Чыгуначным... 

І не ведае, што далей казаць, усхваляваны Барвіна. 
Неяк ацягваецца, шукае слоў. Андрэй хоча дапамагчы 
яму ў гутарцы: 

З. Таварыш Стась мала змяніўся... 

2. 0!.. Ён многа змяніўся,-- перахапіў Санкоўскі,-- ён 
цяпер прафесар у нас. Шмат чытае, зараз за біблію возь- 
мецца, бо больш яму чытаць няма чаго... 

-- Хутчэй ты машыністам станеш пры рухавіку, чым 
я пачну чытаць біблію. 


-- Ну... машыністам-то я ніколі пе буду... А пэпээся- 
кі што будуць рабіць? От, пся крэў, ён машыніст, а я ка- 
чагар. Вось табе і дыктатура пралетарыяту... Ох, як мипе 
цяжка з ім працаваць. Стаіць над тваім каркам, як жан- 
дар. Усё думае, што камуністы шкоднікі... 

2. Тэта такі машыніст у вас? -- спытаўся Андрэй. 

-- Так, халера б яго ўзяла...-- Санкоўскі махнуў рука- 
мі, падышоў бліжэй да Андрэя, кладучы расчоску ў кі- 
шэньку кашулі і крыху прыгнуўшыся, пачаў сыпаць сло- 
вамі неяк таямніча і сатырычна: 

2 Разумееш... брат яго служыць у паліцыі, тут, у Бе- 
ластоку. Другі брат працуе конюхам у маёнтку... Чуў, што 
за сям'я?.. 

2 Як тыя лебедзь, шчупак і рак,-- падхапіў Андрэй. 

--. Во, во!.. І ў прафсаюз пе хоча ўступаць... Ну, але 
чорт з ім... Ён спраў у нас не вырашае... Усё залежыць 
ад таго, як нашы справы пойдуць далей... Так што, браце 
Анджэю, і мы са Стасем панюхалі турэмных сЦен...-- 
І Сапкоўскі пляснуў Барвіну па плячы. 

-- Ва што? -- спытаўся Андрэй. 

-- То!.. Тут было крыху калатні... А ўсё праз гэты 
прафсаюз. Паліцыя ўмяшалася ў справы... Я гаварыў, што 
паліцыі тут няма што рабіць. Яны хацелі правесці сваіх 


людзей у кіраўніцтва. Але не ўдалося... Ну, потым адпом- 
сцілі нам... 
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Санкоўскі кіўнуў на Барвіну і ўсміхнуўся: 

-- Вось няхай Стась скажа, куды яму падкінулі ліс- 
тоўкі... Мне-то там, у качагарцы, у кішэню паклалі. Курт- 
ка вісела на сцяне, ну, і нейкі драб ускочыў і... Ну, а ты 
Стась, скажы, куды табе падкінулі? ў 

Стась махнуў рукою і крыху пачырванеў. 


-- Хіба варта аб гэтым гаварыць? -- прамовіў ён са- 
рамліва. Нешта, відаць, было тут смешнае, бо Санкоўскі 
ўсё падштурхваў Стася: 

-- Раскажы, раскажы... 

Урэшце Стась адважыўся. 

-- У гаршкі напхалі, халера б іх пабрала... 

Усе трое -- і Стась, і Сапкоўскі, і Ганорка -- зарага- 
талі. Смяяўся і Андрэй. 

Ганорка ўдакладняла: 

-- У нас у сенцах стаіць пасуда... Ну, і здагадаўся не- 
хта... Паліцыя прыйшла з вобыскам зараз жа... 

Андрэй у сваю чаргу расказаў пра сябе. Ганорка па- 
спела за гэты час паставіць на стол патэльню са смажа- 
ным салам. Стась выбег з кватэры, прывёў сваю Марылю 
і паставіў на стол бутэльку гарэлкі. Марыля выглядала 
маладзейшай за Ганорку, і яе цёмна-шэрыя вочы глядзе- 
лі цяпер не так востра, як тады, калі яна сустрэлася з 
Андрэем, несучы бярэмца трэсак на руцэ. Наадварот, во- 
чы цяпер свяціліся ясна. У іх быў відаць налёт наіўнасці 
вясковай дзяўчыны. Апошняе асабліва падкрэслівалася 
ледзь прыкметным румянцам на шчоках. 

«Сам непасрэдны, просты. Ну і выбраў сабе даспадо- 
бы,-- падумаў Андрэй.-- Правільна выбраў...» Ганорка ж 
была больш сталай, парывістай у рухах, у гутарцы. Ва 
ўсіх яе паводзінах праяўлялася тое, што завецца ужо на- 
бытым жыццёвым вопытам. 2 

Так і сядзелі ўсе за столікам, і гутаркай кіравала най- 
больш Ганорка. Можа, яе такая ўпэўненасць У сабе вы- 
значалася яшчэ і тым, што яна была дачкою беластоцкага 
ткача, у той час як Марыля прыйшла на завод з вёскі. 
Яна сядзела побач са Стасем, ніжэйшая за яго на галаву, 
і гаварыла мала. А Стась часта нахіляў сваю чупрыну да 
яе твару і запрашаў, каб ела, усяк стараўся ёй дагадзіць. 

З А ты б пагаліўся, стары,-- сказала з жартаўлівым 
папрокам Ганорка, звяртаючыся да Санкоўскага, -а то 
зарастаеш барадою, як стары дзед... 

І тут жа тузанула Санкоўскага за вус, 
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2. Пакахаеш мяне такім, як ёсць, маясь ты Ганор- 
ка,-- адказаў Санкоўскі і паляпаў сваю жонку шырокай 
далоняй па спіне. 

22. Ну... за ваш ажэнак, за вашы вяселлі, за ваша шча- 
сце,-- падняў чарку Апдрэй. 

0]. Наш ажэнак цікавы...-- сказаў Санкоўскі.-- 
Дамовіліся мы са Стасем, як выйшлі з турмы. Ажэнім- 
ся,-- ну і пажаніліся... Можа, гэтая паліцэйская хеўра ие 
будзе так чапляцца... 

Потым кіўнуў на абедзвюх жанчын і працягваў: 

2. Яны пас на сабе ажанілі... Прысылалі нам пасы- 
лачкі ў турму... Лісты... 

А потым нахіліўся вусам да Ганоркі і, зрабіўшы гул- 
ліва-залётныя вочы, дадаў: 

2. Ну, і пацалункі, зразумела... 

ІКанчыны запратэставалі са смехам. 

22 От, яшчэ чаго?.. Гэта табе прыснілася ў турме...-- 
гаварыла Ганорка. 

--. Ну, не будзем, жоначка, спрачацца. Вяселлі на- 
шыя, Андрэй, рэвалюцыйныя... Жывём, як таварышы, не 
хадзілі ні да якіх ксяндзоў. Сабралі сваё таварыства на 
вячэру і баста... Два вяселлі ў адзін вечар. Ну, вядома, 
нашы вяселлі так і празвалі -- камуністычныя... Ну, і дзя- 
куй богу... А ты, Андрэй, можа, таксама? 

2 Мм... не,-- закруціў галавою Андрэй, -- я, аказваец- 
ца, большы вапдроўнік, чым вы... Не да жаніцьбы. 

-- Ведаю, ведаю, што так... Ну, няхай табе шчасціць 
дарога... Малады, і галаву маеш добрую на карку... Хай 
гэта будзе на ўцеху людзям. 

Пасля пачастунку Андрэй з Санкоўскім выйшлі ў 
сенцы. 

Санкоўскі прагна слухаў, што шаптаў яму Апдрэй, 
павольна пакручваў вус, падстаўляў вуха, каб усё пачуць 
дакладна, і ківаў носам, як быццам вымаўляў: так, так... 

Андрэй скончыў. Санкоўскі азірнуўся па сенцах, нават 
прыадчыніў дзверы і выглянуў на двор. Тады пачаў гава- 
рыць: 

-- Так... Карэльчук працуе тут... Зарэкамендаваў сябе 
як энергічны работнік... Стварыў шмат камсамольскіх 
ячэек. Працуе без правалаў. Ужо гэта выклікала падазрэн- 
пе -- як усё гладка ў яго ідзе... Але ёсць адна ўліка, хоць 
гэта яшчэ няпэўна... Адзін з таварышаў бачыў адзін раз, 
як ён уначы выходзіў з дэфензівы... Але, паўтараю, гэта 
яшчэ няпэўна. А сам я думаю, што ёп нячысты... Я гэта 
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падазраваў яшчэ вунь калі... Як працаваў пад Бугам... 
Я табе гаварыў пра гэта... Помніш? Там над Віслай... 

-- У мяне ёсць пісулька,-- сказаў Андрэй. 

-- Давай сюды. 

-- ЗВашыта ў рубцы кашулі... 

Санкоўскі падумаў. 

--. Не паспею на работу. Зараз гудок. Але ж ты пера- 
начуеш. Увечары прыйдуць з горада... бацька Ганоркі і 
яшчэ... Пагаворыш... О, бацька Ганоркі стары завадыяка, 
спявак... Пабачыш... 

--. Хацелася б хутчэй дахаты, Санкоўскі... 

-- Паспееш, паспееш... У нас тут пакуль што ціха... 
Бачыш, каб не прафсаюз, дык нае бы і на работу назад 
не прынялі. Але тут лайдакоў ёсць некалькі. Падкопва- 
юцца. 

На тым і вырашылі. Не сказаў Санкоўскі, што ён сак- 
ратар адной ячэйкі, а Барвіна -- другой, што яны маюць 
сувязь і з раённым і гарадскім камітэтамі партыі. Не ска- 
заў пакуль што і таго, што пан Чарапіцкі служыць у Бе- 
ластоцкай дэфензіве. 

Гаварыў ён аб гэтым ужо ўвечары, калі прыйшоў з ра- 
боты, і дадаў, што перавод Чарапіцкага ў Беласток можа 
быць звязаны з Карэльчуком. Андрэй слухаў, і яму ўсё 
ясней рабіліся шпікоўскія ніці, якія спавала дэфензіва 
па ўсёй краіне. Сам адчуваў і верыў, што гэты Карэльчук 
правакатар. Трэба, каб Санкоўскі зрабіў усё для высвят- 
лення справы. 

Доўга давялося чакаць. 

У шэрым нізкім пакойчыку пачынала цямнець. Сонца 
хавалася за ярусы бярвенняў. Зараз прыйдзе Санкоўскі. 
Гудок жа прагуў ужо -- рабочы дзець скончыўся, а яго 
штосьці няма. Замест Санкоўскага ў пакойчык прасунуў- 
ся праз дзверы высокі плячысты мужчына з загарэлым 
тварам. Казырок кепкі звісаў над моцным носам, пад якім 
размясціліся паважныя вусы. Падношаны касцюм колеру 
цёмнай рабочай блузы быў крыху пакамечаны. 

2 Добры вечар, дачка! -- гукнуў ёй неяк развязна. 

Ганорка, якая сядзела каля ложка і цыравала кашулю 
Вацлава, усміхнулася ўвайшоўшаму і адказала: . 

2 Добры вечар, ойчэ,-- і прыняла з яго рук невяліч- 
кі кошык, закрыты белым абрусікам, і дарожны Кій. 
Сядай, ойчэ, сядай,-- стаміўся, пакуль прыехаў... А гэты 
«ойчэ» не сеў, а зараз жа распрануўся, застаўшыся ў Та- 
кой жа чорнай камізэльцы на белай кашулі. Ганорка на 
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ляту прымала ад яго адзежу, бо «ойцец» раёпрапаўся так 
хутка, што здавалася, вось парвецца па швах касцюм, а 
кепка паляціць некуды ў куток. Распрануўшыся, пачаў 
закасваць рукавы кашулі, агаляючы валасатыя жылістыя 
рукі. Ганорка нават трывожна глянула на яго. 

-- Што, памыцца хочаш? Дома не мыўся? 

-.. Не...-- буркнуў ён і глянуў на дачку такім позір- 
кам, што лепш было б, каб яна маўчала.-- Пасварыўся 
з тваёй маткай... разумееш? 

г. Ну, гэта не бяда,- як быццам разважаючы, сказа- 
ла Ганорка,-- гэта ж было не раз, ойчэ... 


-- Знаю без цябе, што гэта не бяда...-- і затым выпа- 
ліў, як з пісталета: -- Але ж баба заўсёды баба... Няхай 
бы прамаўчала... Не...-- Крыху знізіўшы голас, сказаў во- 


стра, як адсек: -- Пасварыўся сягоння з майстрам цэха... 
вось што галоўнае! -- І ўжо зусім амаль ціха дадаў: -- 
Будзе дамагацца ў дырэкцыі, каб звольніць мяне з рабо- 
ты... Плюгавая вош... Ну, хадзі, пальеш мне на рукі... 

Ён накіраваўся да дзвярэй, а за ім пайшла Ганорка, 
у якой вочы зрабіліся вялікімі і круглымі. 

Выціраўся ручніком «ойчэ» гэтак жа, як і распранаў- 
ся, парывіста, заўзята цёр галаву, шыю, аддыхваўся, як 
пасля купання. Прычасаўшыся, працягнуў руку Андрэю, 
які ўвесь час мелькам з цікавасцю назіраў за гэтым раз- 
машыстым дзядзькам. 

--. Пазнаёмімся,-- стары ткач Ян Куркоўскі... 

Андрэй адказаў, паціскаючы мясістую далонь ткача: 

- А я- прыяцель Вацлава Санкоўскага -- Андрэй... 

Прозвішча свайго Андрэй не сказаў наўмысна. 

--. Ага... ага... Ну, добра. Ганорка мне расказала пра 
вас. Задумалі наведаць. Гэта -- добра. Таварыства -- перш 
за ўсё... Гэта -- па-мойму... 

Увайшоў Сапкоўскі. 

-- Вабавіўся ў дырэкцыі... Чапляецца машыніст, што 
нядобра працую качагарам... Яго не слухаю. Атмасферы 
ў рухавіку належнай не трымаю. Цьфу! 

-- Твая бяда сягоння, як і мая, Вацлаве... Мне май- 
стар цэха не запісаў маіх лішніх гадзін працы. Сягоння 
была выплата... Ну, і патузаўся я з ім. Не ведаю, што бу- 
дзе. Лаяліся, як псы... 

7 На чорта з ім было задзірацца? Да дырэктара пай- 
шоў бы...-- сказала Ганорка. 

-- Адна хэўра. Адна халера. Ды што? Ён мяне -- гэ- 
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ты шыбздзік -- звольніць з працы? Мяне, хто працуе па 
фабрыцы з 1903 года? Не! Гэтага яшчэ не бывала... 

І зараз жа звярнуўся да Ганоркі: 

-- Дачка, там у кошыку вазьмі... Маці паклала... Мы 
хочам вячэраць. 

КЗ зноў сабраліся навокал століка. Прыйшоў Стась з 
Марыляй і яе брат, малады ткач, з сям'і тых спрадвечных 
вясковых ткачоў, якія ў сябе ў хаце зараблялі на хлеб 
ткацтвам. Так павялося ўжо ў гэтай акрузе здаўна, што 
жанчыны тут хоць і прадуць, але не ткуць. Аддаюць пра- 
жу спецыяльным ткачам, якія гняздзяцца па вёсках, Але 
брат Марылі працуе ўжо на фабрыцы. Часта наведвае 
сястру. Ад іх, мусіць, ад такіх ткачоў, і пачалася некалі 
ткацкая прамысловасць у горадзе. Брат Марылі, старэй- 
шы за яе, здаецца нейкім ціхім і сціплым, усё правую 
руку трымае пад пахай левай, а левай прыкрывае бараду. 
Няйначай, прывычка перанята ад сваіх бацькоў. Русыя 
валасы, на канцах у залацістых завітушках, леглі гладка 
прычасаныя «пад польку». Правільныя рысы прадаўгава- 
тага твару, мяккі ўдумлівы позірк вачэй. Так і стаяў 
ён воддаль, калі садзіліся за стол, У белай вышытай ка- 
шулі, падпяразанай саматканым поясам, У ботах з абвіс- 
лымі над халявамі чорнымі штанамі. Стаяў, прыкрыўшы 
бараду рукой, як зняты дзе з якой гравюры. 

«Няхай сядаюць старэйшыя, а я пасля», - гаварыла 
яго постаць. Першы азірнуўся стары Ян, які сеў ля сця- 
ны, у канцы стала, і паспеў ужо разгладзіць вусы. 

2 Ты чаго стаіш, Паўле? Вось табе раз. Усе садзяц- 
ца, а ён... Хіба табе не сорамна? Адставаць нельга, браце 
каханы. Ты нядаўна стаў ткачом на фабрыцы, яшчэ па- 
бачыш, як не трэба будзе адставаць. Го, го, мы знаем... 

Азірнулася Марыля, схапіла свайго брата га руку 1 па- 
садзіла побач, паміж Янам і сабою. ў 

-- Сядай добра, а не як на іголках... Нібы тая дзяў- 
чына на выданні,-- жартаўліва дакараў стары Ян. 

А гэты сціплы Павел усміхнуўся вусатаму Яну і ска- 
заў: 

-- Дык ужо ж сяджу... Што там мпога гаварыць. 

Хутка запалілі лямпу і завесілі акно, 

Рэй за вячэрай вёў стары Ян. . 

-- Ну, малады рэвалюцыянер, давам чокнемся З. Та” 
бою,-- звярнуўся ён у ходзе гутаркі да Андрэя.-- Гаво- 
рыш ты многа правільнага... але ўсё гэта больш з ане 
Кпіжкі патрэбны -- гэта так. Без іх нельга... Але трэба 
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ведаць, мой каханы, пра нашу пільнасць рабочую, пра 
наш пот і пра пашу ўхватку... Рабочы чалавек чуе, у кім 
правільная сіла, і за тым ідзе, бо ён не мае магчымасці 
вучыцца. Вось Ленін... Рабочыя ўсяго свету адчулі, што 
гэта правільная сіла, наша сіла... І ты ідзеш ад такой сі- 
лы. Але -- практыкі, практыкі больш... Ну, яшчэ малады, 
усяго пабачыш... За здароўе маладых рэвалюцыянераў! 
За іх! 

І стары Ян чокнуўся з Андрэем. 

Андрэй адчуў сябе яшчэ вельмі маладым перад гэтым 
вусатым Янам, які, здаецца, бачыў яго наскрозь. 

А вы са свайго асяроддзя выхоўваеце маладых? -- 
спытаўся Андрэй. 

-- Ёсць такія. Турма беластоцкая імі напхана. Але 
ўсіх ім не перабраць. Нараджаюцца, як грыбы... Усё ж та- 
кі нешта не тое, што было калісьці,-- паківаў галавою 
Ян.-- Я помню Мархлеўскага, помню Дзяржынскага... 
Вось такіх бы цяпер. А то крылаў не дадуць расправіць, 
нячыстая сіла, усё -- хлоп і хлоп, усё за браму і за браму 
на ключ... Цяжэй цяпер, шмат цяжэй стала рабочаму 
класу. 

А можа, і лягчэй,-- сказаў Андрэй.-- У вашыя ма- 
ладыя часы быў царызм, а цяпер маем сацыялістычную 
дзяржаву -- СССР -- дзяржаву рабочых і сялян, надзею 
і апору працоўных усяго свету. 

Стары Яй праз дым папяросы паглядзеў пільна на Ан- 
дрэя нібы азадачаны. І, пакінуўшы тон балагурства, па- 
чаў гаварыць сур'ёзна: 

г. Савецкі Саюз за мяжою, а не тут. Вось у чым за- 
дача. Дарога да яго цярністая... 

Апошнія словы стары Ян сказаў павольна і нават сум- 
на. Андрэй таксама курыў папяросу і не зводзіў вачэй 
з гэтага старога ткача, якога сягоння пры выплаце пара- 
нілі ў душу. І ён, поўны гневу і бунту, прыйшоў да дачкі, 
да маладзейшых сяброў, астудзіць свой боль. Дваццаць 
пяць год працы на фабрыцы, і ўсё раны і раны... Ніхто з 
прысутных не перашкаджаў яго гутарцы з Андрэем, бо 
ведалі, што стары Яп гэтага пе любіць. 

--. Каго выбіраем у сейм? -- раптам, пасля задумы, вы- 
рвалася ў Япа,-- Каго? Прахвостаў, дармаедаў з тоўстымі 
брухамі. Вылежыцца, пся крэў, на пляжы, а потым пры- 
язджае брахаць... Польшча, Польшча, наша айчызна, Поль- 
шча то для вас, лотраў, а для пас хвіга з макам, 
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І стукнуў стары Яп кулаком па стале, што аж: усё па 
ім падскочыла. 

га Не! Яшчэ будуць бітвы, яшчэ будуць! 

-- Ойчэ, што ты робіш? -- з просьбай у голасе сказала 
Ганорка.-- Пасуду паб'еш і яшчэ якіх д'яблаў сюды на- 
клічаш. За акном пачуюць... 

Усе ўсміхнуліся, пераглянуўшыся. 

Сайкоўскі, ведаючы слабую струнку старога, прапа- 
наваў заспяваць пра нейкага Бавэлка, пэпэзсаўскага праф- 
саюзнага дзеяча. Відаць, што Бавэлак -- мянушка, бо ста- 
ры Ян усміхнуўся і насупіў бровы. 

-. Шчанюк, пся крэў, шчанюк. Але ладне яго назва- 
лі... Ну і што ты з ім зробіш? Мы ў яго руках. Эххі;; 

І тут жа пачаў спяваць на матыў полькі «Ой-ра», а за 
ім усе: 

Пап Бавэлак кшычы споро 

З Высокінскім -- ой-ра, ой-ра - 

Дзісяй бэндзе вам надвыжка, 

А на ютро пуста кішка... 

Пшыяцеле пошлі в таны - 

Бэндон паном марцыпаны. 

ППС -- цо за дзевуха - 

Аж до колян носі бжуха... 

Мужчыны спявалі, а жанчыны толькі прыпявалі -- 
«ой-ра, ой-ра...», і ў выпіку атрымлівалася, як быццам 
хто падыгрываў на гармоніку. 

- Ты не ведаеш, Андрэй, хто такі Высакінскі? - 
звярнуўся да Андрэя Санкоўскі. 

.Гэта-- наш ангел-храніцель, галоўны фараон...-- 
адказаў за Санкоўскага стары Ян. 

-- Што, можа, кіраўнік дэфензівы? -- здагадаўся Ан- 
дрэй, паколькі пачуў слова «фараон». 

-. Так, ён самы,-- кіўнуў галавой Санкоўскі, а стары 
Ян пацвердзіў словам: «Аман». 

-- Бачыў я яго, як ішоў на аўтобус сягоння, - пра- 
цягваў Ян,- ехаў на машыне са сваім памеснікам... 

-- Чарапіцкім,-- амаль шэптам кінуў Андрэю Сан- 
коўскі. 

-- А табе, Стась, не здаралася тут сустракацца з Ча- 
рапіцкім? -- спытаўся Апдрэй у Барвіпы. 

З Як не здаралася? Мы, як вярнуліся вотурмы, ха” 
дзілі ў дэфу адзначыцца... Выклікалі. Прыйшоў пагля” 
дзець на нас. І адразу: «Ну, хто каго апярэдзіў: вы Май 
ці я вас?» Мы яму адказалі -- добра ідзеш угору, тольк! 
замала яшчэ патаўсцеў, дрэнна кормяць цябе твае паны. 
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Пачырванеў, раптам, як тады ў бараку, бахпуў дзвярыма 
і знік. Го, ён цяпер вялікі пан, морда чырвоная, цэглы 
просіць... Але я яго маю на прыцэле... 

-- Ой, што ты яму зробіш? -- сказала Марыля. 

З А ты ўжо так раптам за мяне баішся? Я яму зраб- 
лю так, што ўжо ніхто назад не адробіць. 

-- У нас на фабрыцы аднаму зрабілі,-- умяшаўся Па- 
вел,-- так зрабілі, што доўга не загляне на фабрыку... 

-- А што? -- запыталіся амаль усе. І стары Ян павяр- 
нуў галаву да Паўла. 

-- Падпільнавалі ў адным месцы, анучу ў рот, мяшок 
на галаву і так далі, колькі хацелі... І пакінулі пад пло- 
там, у завязаным мяшку. 

-- Ну і што? 

--- Халера... мусіць, ножык меў у кішэні... Апамятаў- 
ся, прарэзаў мяшок і ўцёк. 

--. Ха-ха-ха!..-- гукнулі ўсе хорам. 

-- Бо пачаў вышукваць людзей па адным,-- працяг- 
ваў Павел,-- адвядзе ўбок і кажа: «Вышуквай тут каму- 
ністаў, данось мне, атрымаеш большую плату за работу. 
Я табе гарантую». І мяне аднаго разу прыціснуў да плота 
і ўсё шэптам, і ўсё шэптам... Я кажу -- адчапіся, назола. 
І ўпёк. 

Павел гаварыў мяшанымі словамі -- з польскіх пера- 
ходзіў па беларускія і наадварот, але ўсе яго добра разу- 
мелі. 

--. От, дрэньства завялося,-- буркнуў стары Ян.-- Мы 
некалі такіх высвіствалі. 

-- Рабочаму класу пры капіталізме трэба чакаць 10р- 
шага, бо капіталізм ідзе да заняпаду,-- пачаў Авдрэй.-- 
Разбэшчаная буржуазія імкнецца разбэшчваць рабочы 
клас палітычна і маральна. Капіталістычныя дзяржавы 
стаяць напярэдадні крызісу. Ужо ён пачынаецца... Пер- 
шай ахвярай крызісу будзе Польшча і іншыя такія сла- 
быя краіны, як яна... Рабочаму класу трэба рыхтавацца 
да чарговых баёў... 

Слухаў стары Ян Андрэя, слухалі ўсе, нават у нейкай 
крыху задуме. А за акном, за белай фіранкай, месячная 
цёплая ноч звісала зорамі недзе над лесам комінаў, якія, 
як грозныя здані, маячылі над горадам, у якім барацьба 
за жыццё тысячаў прыгнечаных не сціхае ні на адпу хві- 
ліпу. Недзе вось гэтак жа збіраецца групамі на вячэрнія 
бяседы рабочы люд і ў таварыскіх гутарках абмяркоўвае 
сваё становішча. Гадзіннік часу пе дрэмле, і ўсе прыслу- 
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хоўваюцца да яго хады, бочаць за стрэлкай. Праб'е па- 
трэбная гадзіна, і ўсе ўстануць да бою. Выйдуць з задым- 
леных фабрык, сутарэнняў, халуп - мужчыны і жанчы- 
ны -- тысячы пралетарыяў у самкнутай масе... Скаланецца 
зямля пад нагамі, і задрыжыць буржуазія... 

Аб гэтым марыць Стась Барвіна,- гэты асілак з дзі- 
цячым сэрцам, які туліць да сябе сваю жопачку, як птуш- 
ку. А Вацлаў Санкоўскі ўжо не хоча дачытваць да канца 
тыя кніжкі, што ляжаць у яго на паліцы. Кажа: «Няхай 
іх халера возьме... і якой толькі атруты не выдумляюць 
для нас..» А Стась смяецца, ён ужо многа ведае. Кажа 
Санкоўскаму: «Я ж табе наўмысна даў прачытаць, каб па- 
сля з табою пагутарыць...» 

-- Не буду чытаць і -- баста! -- адрэзаў Санкоўскі.-- 
Ты мне давай правільныя кніжкі... 

Старому Яну ўжо не да кніжак,- ён чытае толькі га- 
зеты, брашуркі і сяды-тады камуністычныя лістоўкі, якія 
нехта часам раскідвае па падворку фабрыкі. 

-- Нам трэба звязацца... з гэтым беларускім каапера- 
тывам. Як ён завецца?.. Ага!.. «/Кніво»! Яны маюць су- 
вязь з сялянствам...-- сказаў Санкоўскі. Такая прапанова 
вынікла ў гутарцы з Андрэем, які сказаў, што трэба мець 
на ўвазе сувязь з сялянствам, шукаць да яго ўсякіх да- 
рог. Няхай будзе гэта кааператыў «Жніво». 

-- Я да іх заходжу,-- азваўся Павел.-- Там ёсць доб- 
рыя хлопцы... Паліцыя нядаўна там вобыск рабіла... 

-2 Ну, вось ты і будзеш у нас сувязным,-- сказаў Сан- 
коўскі. 

Стары Ян, хоць быў пекалькі старасвецкім у поглядах 
на нацыянальнае пытанне, лічыў яго «не такім важным», 
але, слухаючы такую гутарку, прамовіў: 

-- Крыўдзяць гэтых беларусінаў, як толькі хочуць... 
Так, як палякаў пры царызме... Так... вядома... гэта не 
можа пе адгукнуцца ў сэрцы рабочага... уа 

-- Рабочыя павінны бараніць і весці за сабою ўсіх 
прыгнечаных, -- сказаў Андрэй. 

-- То-та ж... То-та ж... А наш Бавэлак кажа, што Бе- 
ларусь -- гэта адвечныя польскія землі. І народ беларускі 
цягнецца да польскасці... Ну, тут не так. Свабоду народам 
дай -- усім! Толькі так!.. 

--. Ну, ойчэ, твой круппічак ужо гатовы, -- сказала Га- 
норка, стоячы над плітою. 

--. А-а... гатовы? Зараз, зараз... Д 

Стары Ян толькі хацеў устаць, каб, па свайму пысе 
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чаю, распарадзіцца крупнікам, гэтым польскім моцным 
пітвом, прыгатаваным неяк адмыслова, як дзверы з гру- 
катам адчыніліся і ў пакой увайшлі тры паліцыянты. 

2. Чым можам служыць? -- устаў ім насустрач ста- 
ры Яш. 

Паліцыянты азірнулі пакой і зараз жа павярнулі да 
выхаду. 

22 “Перапрашаем, не туды трапілі, Перапрашаем... Да 
пабачэння. 

-- Да пабачэння! Вольна дарога...-- адказаў Ян. 

Калі паліцыянты выйшлі, усе на момант змоўклі, Ян 
як стаяў, так і не садзіўся. 

2. Што за прычына? Чэрці з хвастамі... Што ім трэба 
тут? -- прамовіў ён. 

ІКанчыны заціўкалі з трывогай, «каб чаго не было»... 
Стась Барвіна выйшаў з пакоя, сказаўшы: «Я зараз даве- 
даюся». Пачакаўшы, выйшаў і Санкоўскі. 

З Тут такое часта бывае...-- гаварыў Ян Андрэю. 
“Канчыны селі на ложак устрывожаныя, аж стары пры- 
крыкнуў на іх: 

-- Чаго дзюбы паспускалі? Дарога да рэвалюцыі цяр- 
ністая... Не трэба гэтага забываць... 

Андрэй адчуваў сябе крыху піякавата. Розныя думкі 
наплывалі -- каб чаго дрэннага не падумалі пра яго гэтыя 
добрыя людзі. Усяк жа бывае ў свеце, дзе ёсць двуруш- 
нікі і правакатары. 

Вярнуліся Барвіна і Санкоўскі з вясёлымі тварамі. 
Усе лёгка ўздыхнулі. Значыць, ніякая небяспека не пагра- 
жае. Так і сказаў Барвіна: 

22 Нічога небяспечнага... Бурды ў машыніста... 

А Санкоўскі дадаў: 

-. У машыніста цэлая зграя іх. Нават нейкі «пшодов- 
пік» прыйшоў... Мы глядзелі ў акно... «Пшодовнік» якраз 
вымахваў шабляй -- прыёмы фехтавання, відаць, паказ- 
ваў... Гэта брат машыніста -- паліцыянт -- прывалок 
усіх... П'юць. Ну, а гэтыя, відаць, спазніліся на папойку 
і пе туды трапілі. Вось і ўсё... Прошэ сядаць... Ойчэ, астыў 
твой крупнпічак... 

-- Каб іх халера ўзяла. Ах!..-- буркнуў стары.-- Па- 
псавалі гумар... Ну, але нічога -- паправім. Ганорка, да- 
вай! 

Яйп з урачыстай павагай разліваў чарпаком крупнік 
па шклянках... Пратэстаў мужчын, «каб пе многа», нават 
і не чуў. Просьбы жанчып уважыў. 
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2. Ва хуткую рэвалюцыю ў Польшчы і... ва ўсім све- 
це, дзе яшчэ рабочы клас у паняверцы! -- сказаў Ян і даў 
каманду, каб «да дна». 

22. У вас тут, як відаць, два светы...-- пачаў Андрэй, а 
Ян перахапіў: 

27 Так, два светы, мой каханы... Адны шабелькамі вы- 
махваюць. Дурні! Ой, якія ж дурні! І ўсё гэта на нашу 
галаву... 

7 Ну, а мы тут,-- усміхнуўся Барвіна,-- рэвалюцыю 
рыхтуем... 

2 Так.. А як ты думаў? Хто зробіць рэвалюцыю? 
Толькі мы,-- сказаў стары Ян і стукнуў сабе ў грудзі ку- 
лаком. Уцёр вусы і пачаў сваю любімую песню -- «Чыр- 
воны сцяг». Узмахваў рукою над сталом, як дырыжор. 


..Далей венц, далей венц, взнесьмы спев. 
Наш штандар плыне по-над троны. 


Іскрыліся вочы. 


Нёсе оп 
Люду гнев 
Зэмсты зэЭв... 


Яшчэ вышэй узняліся галасы: 


А колер ёго ест чэрвоны, 
Бо на нім работніча крэв... 


Раздзел трэці 


СУСЕДЗІ, СЯБРЫ... 


Спазніўся крыху з касьбою Сцяпан Касцевіч. Ды як 
ў з сараі : » 
жа не спазніцца, калі трэба было рабіць і сабе і Дзям'яну 
Гарагляду, пакуль той быў у турме. 


Але затое цяпер дамовіліся, як кажуць, не толькі па- 
суседску, але проста-такі па-брацку. Рад Сцяпан Касце- 
віч звароту з турмы і сына свайго і суседа-прыяцеля 
Дзям'яна, сям'я якога мела ад Сцяпана такую дапамогу, 
як ад роднага. Радуецца Дзям'ян свабодзе. Надышлі та- 
кія дні, якія хочацца назваць дзянёчкамі,-- не разлуча- 


юцца сябры пі ў якой рабоце -- усё разам і разам, А тут 
ат 


яшчэ да ўсяго такія прыемныя весткі з-за мяжы, з Савец- 
кай Беларусі, з усяго Савецкага Саюза. Там праведзепа 
калектывізацыя сялянскіх гаспадарак, голае Сталіна аб 
вялікай чалавечай дружбе народаў даходзіць да падня- 
вольных вёсак Заходняй Беларусі. І ўсіх агортвае нейкая 
сонечная надзея на лепшае, надзея, хоць яшчэ не ўсвя- 
домленая да канца, але сонечная. Людзі такога складу ду- 
мак хіляцца адзін да аднаго, бачаць прад сабою бязмеж- 
ныя прасторы Расіі з яе знаёмым, сваім народам. Эх, каб 
пе гэтая мяжа! І таму Сцяпан Касцевіч і Дзям'ян Гара- 
гляд разумеюць адзін аднаго не толькі тады, як вядуць 
гутарку паміж сабою, але і калі маўчаць. Добрыя яны су- 
седзі, добрыя людзі,-- бачаць гэта ўсе, і большасць душою 
хіліцца да іх. 

Толькі бушуе, бурчыць Мікіта Лазун. Зводзіць ён ста- 
рога Нічыпара Байдака на свае думкі і не заўважае ці не 
хоча заўважаць той, здаецца, невялікай розніцы ў погля- 
дах, якая існуе між ім і Байдаком. Калі прыгледзецца 
бліжэй, дык той летапіс з дзяржаўнага архіва пра першы 
надзел зямлі больш вабіць старога Пічыпара не вартасцю 
для сучаснасці, а напевам мінулага, так яму знаёмага, звя- 
занага з яго маленствам. Але душэўныя сімпатыі ў Нічы- 
пара Байдака зусім іншыя, чым у Мікіты. Мікіта для яго 
чалавек як-ніяк багаты, які мае знаёмства з папам гра- 
фам, карыстаецца яго ўвагай, а Пічыпар бедны. 

Нельга прайсці мімаходзь, каб не спыніцца на тым 
уплыве, які мае Мікіта. Куды ні кіць-- не дружбак ён 
для Нічыпара. Ёсць у Нічыпара чалавек, з якім многа ча- 
го звязана ў яго жыцці. Чалавекам гэтым з'яўляецца 
Апупрэй Чарняк, якога Мікіта якраз не лічыць за чала- 
века. Ну, бо ж які з яго чалавек, калі ён «пусціў у трубу» 
столькі са сваёй гаспадаркі, калі ён толькі на смешкі 
здатны. Абмінае, не хоча Мікіта ўспомніць хоць бы таго., 
а хто зрабіў яму размаляваны вазок, хто вылечыў каня, 
хто зрабіў аснову для бараны, колы для воза? Усё зрабіў 
Анупрэй, здольны майстар на ўсе рукі. Слухаюппа яго ся- 
кера, піла, гэблік, долата. Гэта ўсё не важна для Мікіты, 
бо Анупрэй любіць ды і ўмее не толькі паспяваць, але і ў 
скокі часам пусціцца, хоць чалавек ён ужо і ў гадах. 

. А для Нічыпара ЛАпупрэй дружбак. Разам праходзілі 
іх карчомныя і іншыя прыгоды маладосці, іх кірмашовыя 
змовы, калі ўмела набівалі цану ці то на каня Нічыпара, 
ці Анупрэя, ці другога свайго прыяцеля, калі на судах 
удала сведчылі на карысць каго-небудзь са знаёмых. 
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Хоць дзядзька Нічыпар і адстае ўжо некалькі ад Анупрэя 
ў розных справах, прыгодах, але ўсё роўна лічыць яго 
дружбаком. 

Калі вярнуўся Андрэй з турмы, дык у бліжэйшую ня- 
дзелю прыйшлі да Сцяпана Касцевіча Анупрэй з Нічы- 
парам прывітаць Андрэя, парадавацца разам з сям'ёю яго 
звароту. А потым завіталі Дзям'ян Гарагляд з Малан- 
няй і з дачкою Любай, прыйшоў і Пятрусь Хадыка з Ма- 
карам Краўчуком, які пасяліўся ў Петруся жыць. Кожны 
прынёс з сабою і гарэлку і закуску. Прыйшоў Пеця Ці- 
ханчук са сваёй маці Тацянай. Прыбыў і яшчэ адзін госць, 
з якім Андрэй пазнаёміўся нядаўна, пасля звароту з тур- 
мы. Гэта -- гімназіст Віктар Кухта, вучань б-га класа бе- 
ларускай гімназіі ў Вільні, хлопец з недалёкай суседняй 
вёскі. Бяседа пачалася жвавая, вясёлая. На яе гоман за- 
вярнуў з вуліцы солтыс Барсук. Запрасілі і яго ў кампа- 
нію. На самым покуце, у канцы стала, сядзелі -- сам гас- 
падар Сцяпан Касцевіч, прыкрываючы спіною партрэт 
Радзішчава, па правы бок -- Дзям'ян Гарагляд, а па ле- 
вы -- Анупрэй і Нічыпар. 

Гутарка зайшла на тэму калектывізацыі ў Савецкім 
Саюзе, аб тым, што там аруць трактары, сеюць сеялкі, 
жнуць нейкія новыя машыны, якіх дагэтуль і на свеце не 
было -- яны не толькі жнуць, але разам з тым і малоцяць 
тут жа на полі... А ў нас, бачыце, паны хочуць разбіваць 
зямлю на хутары. У каго многа зямлі, таму хочацца мець 
яшчэ больш і лепшай. А што з хутароў будзе мець бедны 
чалавек? Адно -- перанось будынкі, а закрані іх, то і не 
збярэш. На пазыку якую спадзявацца нельга. Дый ка- 
жуць, што і сервітут з панам Ельскім будзе скасаваны. 
Дзе будзем пасвіць статак? Хоць у галаве шумела ад га- 
рэлкі, аднак на момант задумаліся сяляне. Хутары-то ху- 
тары, але ці не загубяць яны нас? Стары Нічыпар з шыро- 
кім расчырванелым ілбом звярнуўся да Андрэя: 

-- Растлумач нам да канца, Андрэй, як яно лепш? 

І Андрэй тлумачыў, нашто патрэбны панам хутары -- 
гэта, каб узмацніць кулака, як сваю апору У вёсцы, рас- 
сеяць беднату па полі, каб біць яе было зручней, каб ча- 
лавек на хутары больш дзічаў, цураўся людзей. Грамада -- 
вялікая справа,-- гэта, як той венік... Пры хутарах жа 
лёгка будзе панам да канца скасаваць беларускую асвету, 
апалячваць дзяцей, не дапускаць беларускай кніжкі, га- 
зеты, наймаць для сябе сваіх даносчыкаў -- адным сло- 
вам, разбіваць наша адзінства, аддаліць нае ад усяго таго, 
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што робіцца ў Савецкім Саюзе. Яны баяцца, каб тут на- 
род не пачаў дабівацца савецкай улады, а потым і калек- 
тывізацыі. Бо калектывізацыя магчыма толькі пры савец- 
кай уладзе... 

-- Толькі пры савецкай уладзе? А так -- не? -- пера- 
пытаў Нічыпар. 

-- Не, бо фабрыкі, заводы, якія вырабляюць машыны 
і ўсе тавары, знаходзяцца ў руках капіталістаў, а трэба, 
каб яны былі ў руках народа. Толькі тады... Капіталісту 
не ў галаве думаць пра народ,-- ён думае толькі пра на- 
жыву для сябе... 

З А я ж думаў...-- сказаў Нічыпар.-- Куды ні кінь, 
усюды клін... Трэба панам выбірацца за Буг... Нічога не 
будзе, пакуль яны будуць тут. 

-- Думаў, думаў...-- падхапіў Дзям'ян,- не ўсе ад- 
нолькава думаюць. Вось паглядзі... Мікіта як стараецца за 
хутары. Яму ўсё мала. Гэта нездарма... Не аб табе з памі 
ён стараецца... 

Солтыс Барсук стукнуў кулаком па стале і выказаў 
сваё: 

-- Каб тут у нас можна было сарганізаваць камуну, я 
першы пайшоў бы. Хоць зараз!.. 

Ці хмель яму ўдарыў у галаву, ці што, бо ніколі не чу- 
лі ад яго такіх выказванняў. Усе нават крыху сумеліся. 
Нічыпар пакруціў галавою ў знак недавер'я. А Барсук 
звярнуўся ўжо непасрэдна да Андрэя: 

--. Елянуся, Андрэй, што -- так... 

--. Не, пры панах нічога не будзе... Трэба змагацца, каб 
паны пайшлі адгэтуль, трэба не згаджацца на хутары, бо 
з гэтага нам будуць вялікія цяжкасці... 

Гаварылі субяседнікі, думалі, і хто б там як ні мерка- 
ваў, урэшце ўсе цешыліся з таго, што Андрэй вярнуўся з 
турмы, што Дзям'ян Гарагляд сядзіць за сталом і то на- 
кідваецца на каго са словамі, то рагоча, то пасылае шпіль- 
кі па адрасу Мікіты, якога называе воўчым педаедкам. 
(У людзей засталося ў памяці, як некалі -- даўно -- на 
Мікіту напалі ваўкі). Эх, каб чуў гэта Мікіта, запеніўся б 
ён. Ды, напэўна, так ці інакш пачуе. Сядзіць жа тут сол- 
тыс Барсук, хоць чалавек ён, здаецца, нядрэнны, але хісткі 
і пакрыху ўсё больш навучаецца слухацца паліцыі, войта 
1 наогул паноў. Андрэй у гутарцы ўсё больш насядае на 
яго, што трэба спрыяць сваім людзям, што трэба сказаць, 
калі каму пагражае якая небяспека, што панамі слаўны 
не будзеш. Барсук ківае галавою, згаджаецца, а што ён са- 
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праўды думае, ліха яго ведае. Але ўсё ж такі, можа, што і 
застанецца ў душы Барсука ад гэтай гутаркі. Дзядзька 
Нічыпар пачухвае лысіну і расказвае Анупрэю і Сцяпану 
аб тым летапісе з дзяржаўнага архіва. Анупрэй -- сам 
даўні хутаранін. Бацька Анупрэя атрымаў вялікі хутар 
пры першым надзеле зямлёю пасля вызвалення ад пан- 
шчыны за тое, што перайшоў назад з каталіцтва ў права- 
слаўе. Але, як вядома, гэтаму хутару не пашанцавала ў 
руках Анупрэя. І таму Анупрэй больш маўчыць, не хоча 
ўмешвацца ў спрэчкі. Толькі, як зайшла гутарка пра ска- 
саванне сервітуту, ён сказаў: 

-- Няхай лепш застаецца так, як ёсць. Бо хутарам, 
які б ён ні быў, пашы для скаціны не заменіш. Я ўжо гэ- 
та ведаю па сабе. 

Сцяпан Касцевіч быў у такім настроі, што ні туды і ні 
сюды... Але вось недалёка за сталом сядзіць русавалосы 
сын, гаворыць то з тым, то з тым, аглядае ўсіх праніклі- 
вымі, удумлівымі вачыма. І ўрэшце Сцяпан выказаўся: 

-- Калі нічога добрага не будзе з гэтых хутароў, то 
на чорта яны,-- сказаў Сцяпан,- а так хоць будзем усе 
ў грамадзе, разам... Наколькі можна, будзем дапамагаць 
адзін другому. 

Андрэй даўно чакаў ад бацькі якога-небудзь слова і, 
пачуўшы такі сказ, з удзячнасцю глянуў на свайго ста- 
рога... «Не здрадзіць мне мой бацька... не, не здрадзіць...» 

Жанчыны сядзелі ў другім канцы стала, мала ўмеш- 
валіся ў размовы мужчын, усё нешта разважалі паміж 
сабою. Толькі адна Тацяна Ціханчук часам актыўна ўры- 
валася з якой-небудзь заўвагай і то найбольш злоснай, 
як, напрыклад: 

г. Хутчэй у Мікіты Лазуна бяльматае вока стане ві- 
душчым, чым ён дачакае хутароў. Мала яму, яшчэ больш 
на нашую шыю... 

І брала з талеркі кавалак мяса, хлеба і, што называец- 
ца, закладала на поўны рот. 

Пятрусь Хадыка быў супроць хутароў, слухаць не ха- 
цеў пра іх і таму зыркаў адзіным вокам, патрасаў кула- 
камі на Мікіту. 

-- Уеўся ён мне ў косці... 

Гэта дагаджала Барсуку, бо цяпер ён абрабляў зямлю 
Петруся. Барсук рагатне каротка па-баранняму і не вы- 
церпіць, каб не сказаць: 

-- Што? Умее заграбаць добра? 

Пеця Ціханчук вядзе доўгую гутарку з гімназістам 
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Кухтам, які яму расказвае пра жыццё ў Віленскай гімна- 
зіі, дзе таксама ёсць камсамол. Але там дырэктарам Ра- 
даслаў Астроўскі, які ўмее караць за камсамольскія, як 
ён кажа, выбрыкі. Ужо некалькі разоў выклікаў у кабінет 
Кухту і папярэджваў. Невядома, што будзе далей... А Пе- 
ця ўзмужнеў. Слухае паважна, нават складачка час ад 
часу застые паміж бровамі. Пад невялічкім зграбным но- 
сікам, крыху задраным угару, іскрыцца маладжавы пу- 
шок. І валасы выраслі ў чупрыну. Ён мог бы расказаць 
Віктару Кухту, колькі ён вывесіў сцягоў на бярозах пры 
гасцінцы, колькі параскідаў лістовак за гэтыя гады, як 
працаваў з Любаю па зборы дапамогі, каб адаслаць яе ў 
турму палітзняволеным, колькі разоў хадзіў у разведку 
ў сувязі з рознымі справамі, каб выведаць захады палі- 
цыі і шкоднікаў са сваіх. Усё гэта для Пеці стала звы- 
чайнай, штодзённай работай. Пасля разгрому Грамады 
парваліся сувязі, аднак Пеця знайшоў Захара Зубца, Мак- 
сіма Рунду і па іх указанню працягваў сваю справу. Але 
аб усім гэтым не хоча гаварыць Пеця Віктару -- ён ведае, 
што трэба быць канспіратыўным. Гаворыць аб вечарын- 
ках, аб уцёках ад паліцыі. Узрадаваўся быў Пеця, калі ў 
вёску завітаў Макар Краўчук. Стары Касцевіч паклікаў 
тады Пецю, і ён зараз жа павёў Макара да Петруся Ха- 
дыкі. Там можна жыць, колькі хочаш, і можна гаварыць, 
што хочаш. Свая сям'я, свая радзіма. І Макар, папраца- 
ваўшы некалькі дзён у Мікіты Лазуна, наняўся потым у 
маёнтак да графа Ельскага. 

Ельскі атрымаў крэдыт ад дзяржавы і адбудоўваецца 
пасля бітвы з партызанамі. Пакуль што адбудаваў толькі 
палац, ды і то не ўвесь, а абора і стайня часова зроблены 
з дошак. Вось Макар і ходзіць з сякерай цяслярыць. Той 
самы Макар, які ўдзельнічаў тады ў атаках на карны ат- 
рад Ельскага, калі полымя шугала над палацам у цёмнае 
неба, цяпер ходзіць аднаўляць панскі маёнтак. Сумна і 
прыкра было Макару, калі ён ішоў першы раз да Ельска- 
га. Што зробіш, паноў адразу не пераможаш, але ўсё ж 
такі пашчапалі ім рэбры добра. Яшчэ прыйдзе на іх ліха. 
Графскі аканом акінуў тады Макара з галавы да ног - 
што ж, хлопец, здаецца, ёмкі і быстры. 

-- Толькі кватэры няма,-- сурова сказаў ён,-- як са- 
бе хочаш... 

Макар адказаў, што ён мае кватэру. На гэтым і пага- 
дзіліся. Але аканом яшчэ дадаў: «Толькі мне тут не зай- 
мацца рознымі фігамі-мігамі. Не раскідаць праклама- 
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цыяў... Ведаем мы гэтую Запалянку... Але -- пабачым. Ідзі 
абчэсвай вунь тыя бярвенні». 

Так Макар і ходзіць кожны дзень у маёнтак і пакуль 
што здаволены сваім лёсам. Галоўнае, сіл прыбывае зноў. 
Вярнуўся Андрэй. А тут яшчэ далучыўся і Віктар Кухта, 
хлопец свой і адукаваны. Не цураецца вечарынак. І тан- 
цор жа ўдалы -- няма такога ў акрузе. Навучыў моладзь 
танцаваць «Лявоніху» так, як яны танцуюць у Вільні. 
І сам заўсёды ідзе ў першай пары. Палюбіў Андрэя і Пет- 
руся Хадыку. 

Макар Краўчук за бяседным сталом у Сцяпана Касце- 
віча не асмельваецца прымаць удзелу ў гутарках пра ху- 
тары, бо ён не з тутэйшай вёскі: не трэба, каб хто папрак- 
нуў яго ў гэтым. Таму Макар часта нахіляецца да Ліобы, 
якая ўзмужнела, расцвіла больш сталаю, жаночаю кра- 
сою. Той самы стрыманы, удумлівы позірк і нячастая 
ціхая ўсмешка праясняюць яе твар, калі быстры на словы 
Макар скажа ёй нешта залётнае. Не можа пе заўважыць 
Андрэй, што Макар горнецца да Любы. Але тут жа, як 
быццам нехта Макара папярэдзіць, штурхне, ён спыніць 
гутарку і сядзіць ціха, нават крыху задумаўшыся. Яшчэ 
ў валынскай зямлі. Яшчэ, мусіць, кранае яго тая, яснаво- 
кая, што спіць вечным спом, усё не адыходзіць ад Макара, 
ідзе за ім услед, як цень. І Макар балюча адчувае яшчэ 
незагоеную рану. 

Шмат аб чым гутараць субяседнікі - тут і хутары, 
і граф Ельскі, які пасля паралічу прыкульгвае на нагу,-- 
усё праз сына, што тады так ганебна зваліўся з каня пад 
ударам шаблі Сцяпана Каваля, не апраўдаў надзеяў ні 
памешчыкаў, ні ксяндзоў. У сына ж перасечаны карак і 
галава не паварочваецца. Цяпер ён недзе ў Варшаве, у ка- 
дэцкім корпусе. Усё ведаюць сяляне, нічога не схаваецца 
ад народнага вока. Ведаюць і тое, што глушэцкі ксёндз 
Абнорскі меў сустрэчу з папом Іванам Шлпаком іменна ў 
пана Ельскага. 

Макар казаў, што доўга гутарылі ў садзе, у альтанцы, 
толькі невядома аб чым. Якія могуць быць агульныя ін- 
тарэсы ў папа з ксяндзом? Дзям'ян Гарагляд махнуў ру- 
кою і адрэзаў: 

-- Адно балота... Адных жабаў разводзяць. Толькі што 
яны закумкаюць? Пабачым. 

-- А закумкаюць няйначай тое, што трэба будзе лю- 
дзям пацярпець ад гэтага кумкання... Вось табе -- нібы 
ворагі, а бачыш?.. Ашуканства, адно ашуканства! -- крык- 
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нуў Сцяпан Касцевіч так, што аж Андрэй здзівіўся, Узяло 
бацьку за жывое. 

Гаварылі і пра Мікіту Лазуна, што часта ходзіць да 
графа, што сына-лесніка хоча аддзяліць і што сам хоча 
ажаніцца, што душыць, не дае дыхнуць меншаму сыну 
Кузьме, якому ўсе спачуваюць, паважаюць яго, як харо” 
шага хлопца. Гаварылі, што не так даўно Мікіта выгнаў 
Кузьму з хаты, бо ў вуснах святой Барбары на іконе не- 
вядома адкуль з'явілася намаляваная алоўкам люлька, 
з якой, як з самавара, валіў чорны дым. Гэта -- нядаўна 
купленая ікона, яе часова прыбіў Мікіта проста да сцяны, 
не ўзяўшы ў рамку, пад шкло. І вось вам узяла святая 
Барбара і задыміла з люлькі. Мусіць, нагледзелася на гас- 
падара. Адным словам, доўга не заўважалі гэтай люлькі, 
бо Барбара вісела крыху ў цяньку, аж пакуль нявестка 
Ульяна не задумала перад нядзеляю выцерці іконы ад 
пылу і ўпрыгожыць іх новым ручніком. Як глянула на 
Барбару, так і пляснула ў далоні: «А божа ж мой, што ж 
гэта зрабілася з Барбарай?» Тады і пачалася бура, ды та- 
кая, што аж падлога патрэсквала пад нагамі Мікіты, калі 
ён кідаўся з аднаго кутка ў другі, каб што схапіць у рукі 
і сагнаць злосць на сям'і. Якраз і Макар сядзеў на лаве. 
Адчуўшы небяспеку, вышмыгнуў з хаты. Подбегам імчаў 
да Хадыкі і ад смеху не мог перавесці духу. Тым часам 
бярозавы кій пачаў гуляць па спіне Кузьмы. А святая 
Барбара, як нічога не было, спакойна дыміла і дыміла 
з люлькі... 

Назаўтра Мікіта сказаў Макару: 

-- Ну, хлопча, работа ў мяне скончана. Можаш ісці, 
куды табе хочацца. 

Калі цяпер успомнілі пра гэтае здарэнне, смяяліся да 
ўпаду і дзе хто, асабліва Дзям'ян, ціха кідалі вясёлыя по- 
зоркі на Макара, які, заняты гутаркай з Любай, трымаў 
сябе так, як быццам і не чуў, з чаго смяяліся. Нічыпар 
пакручваў галавою, смеючыся аж да слёз. 

-2 Вось гэта Барбара... Закурыць захацелася. Ну і 
Барбара... 

Так ці інакш, усе гэтыя гутаркі і смехі нічога прыем- 
нага не дадавалі Мікіту не толькі па сённяшні дзень, але 
1 на заутрашні. 

Кацярына Сямёнаўна яшчэ ўсё запрашае гасцей час- 
тавацца, ды і сам Сцяпан Паўлавіч не адстае, але дзядзь- 
ка Анупрэй набівае люльку, акідвае ўсіх вясёлым, адкры- 
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тым позіркам, дзякуе гаспадыні і прапануе свайму сябру, 
былому тэхніку Касцевічу, заспяваць. А Касцевіч кажа: 

-- Ты ж майстар на гэта... 

Пад вусам яго прабегла шальмоўская ўсмешка. Зараз 
яшчэ непіта дадасць павесялелы гаспадар. І ён дадаў: 

-- Антоля нядаўна жалілася, што ты ёй галаву аду- 
рыў песнямі. 

Гэтага досыць было, каб усе зарагаталі і каб стары 
майстар прыгод Нічыпар паляпаў па плячы Анупрэя. 

-- Стары вол баразны... не псуе,-- сказала некалькі 
чалавек у адзін голас. 

А гэты «стары вол» пыхнуў дымам з люлькі, і дым за- 
крыў яго твар, яго крыху сарамлівую ўсмешку. Мог бы і 
ён нешта сказаць сябру Касцевічу з даўняга-бывалага, 
але... даўняе мінула, ці варта яго ўспамінаць? І зацягнуў 
песню са свайго карчомнага рэпертуару: 


Усе гавараць, што я ветрана хаджу, 
Ўсе гавараць, што я многіх люблю,-- 


І тут падхапілі іншыя: 


Сорак любіла, ўсіх пазабыла,-- 
Ой, аднаго ж я забыць не магу! 


Дыхнула разгулам перажытым, але не забытым. Тут і 
далёкія чыгункі прыйшлі на памяць, таварыскія гулянкі 
рабочых і розныя корчмы, дзе пах аўчынных кажухоў, 
змешаны з пахам гарэлкі, вісеў у паветры, і вясковыя за- 
худалыя зімы з чаднымі хатамі, з босымі дзецьмі на печах... 
Эх, прападзі яно пропадам!.. Мацней жа звіні, песня, па- 
куль спяваецца, бо заўтра... Заўтра можа нехта насыпаць 
на душу атруты, гаркаты... 

Пачало ўжо цямнець, як разышліся госці. Доўга яшчэ 
чулася песня Анупрэя, усё аддаляючыся і аддаляючыся, 
пакуль не замерла недзе за вёскай у палях... 


ж ж ж 


Назаўтра на світанні прыйшлі з косамі на луг, на ціхую 
звілістую рэчку, якая яшчэ спала, усланая туманам, Сця- 
пан Касцевіч, Дзям'ян Гарагляд, Анупрэй Чарняк, а по- 
тым з'явіўся і Нічыпар Байдак, хоць Сцяпан з Дзям'янам 
яго і не прасілі ўчора. ыа 

Касцы ўжо ішлі па другому пракосу, як падышоў Ні- 
чыпар з касою. 
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-- Ну, ія да вас... -- сказаў ён крыху нясмела. 

-- Што ж, просім, Нічыпар,-- гукнулі ўсе. 

-- “Устаў рана, і так неяк стала сумна аднаму, што не 
вытрымаў... -- апраўдваўся Нічыпар. 

2. Я думаў, можа, ты не згодзішся, не пасмеў прасіць 
цябе ўчора,-- гаварыў Сцяпан, - станавіся, за кім хочаш. 

Нічыпар усміхнуўся. Наперадзе ішоў Анупрэй, і ў Ні- 
чыпара зайграла сэрца -- памерацца сіламі, як даўней, са 
сваім дружбаком. 

2. Што будзе, то будзе,-- пусціце наперад. 

Анупрэй, затаіўшы ўсмешку, уступіў месца Нічыпару. 
Косы свіснулі па мяккай расістай траве -- касцы пайшлі... 

Не вытрымаў яшчэ адзін чалавек, не ўседзеў дома. Гэ- 
тым чалавекам быў Андрэй. Клікалі яго сонца, буйныя 
росы, птушыны гоман. Хацелася зліцца з гэтай урачыста- 
сцю прыроды, удыхнуць водару ў сваю заўсёды напружа- 
ную, зацвярдзелую і ў самых глыбінях набалелую душу. 

Андрэю, недавучанаму аграному, далі месца з касою 
апошняму. Толькі Анупрэй, аглянуўшыся праз некаторы 
час і ўбачыўшы, што Андрэй не адстае, гукнуў: 

2. Пасля абеду, Андрэй, пойдзеш за мною! 

Купка бярозак кустом маячыць на сенажаці. Яна якраз 
прыпадае на мяжы надзелаў Касцевіча і Гарагляда. На- 
вокал, ва ўсе бакі, сенажатная гладзь -- аж да альховага 
лесу на захад, нідзе няма не толькі кусточка, але нават 
якога дубчыка. І неба над сенажаццю высокае, яснае. 
Празрыстыя белыя хмаркі ледзь прыкметна плывуць, 
астойваюцца і, здаецца, зусім спыняюцца над гэтай купкай 
бяроз, якія, як сястрычкі, стаяць у кружок, стуліўшыся 
верхавінамі. Ні ў кога не падымаецца рука з сякерай на 
гэтыя бярозкі. Наадварот, усе ашчаджаюць, ахоўваюць іх. 
Там празрыстым кружком, у ценю, свеціць студзёная кры- 
ніца. Вось што ахоўваюць бярозкі! Дбалая рука апляла 
крыніцу зрубікам з лазовага вецця, навокал якога, на ўзня- 
тым пульхным куі'і, растуць некранутыя кветкі, сваімі 
белымі, чырвонымі пялёсткамі схіляюцца цераз пляценнік 
над вадой. Крыніца пе мёртвая, яна жывая -- з яе стру- 
меніць чыстая, як сляза, ручаіна і ўліваецца ў недалёкую 
рэчку. Адгэтуль маці бяруць ваду, каб у ёй выкупаць 
сваіх дзяцей, прыходзяць да крыніцы дзяўчаты, маладзі- 
цы памыць свае твары -- пахарашэць. З рознымі немача- 
мі прыходзяць сюды людзі, і кожны ўдзячны крыніцы, 
кожны нап'ецца з яе, палюбуецца і быццам адпачне ду- 
шою, 
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Нездарма ў святую старыну іконы матак боскіх і іп- 
шых святых з'яўляліся найбольш над крыніцамі. Ведалі 
святыя айцы душу народную, ведалі... і ўмела выкары- 
стоўвалі яе жаданні... 

Тут, ля крыніцы, раскінулі свой табар касцы. 

Вось ужо сонца ўзнялося высока, ужо і раса апала даў- 
но, а касцы ўсё свішчуць і свішчуць косамі. Як пярэдні 
стане памянціць касу, спыняюцца і ўсе -- менцяць, а по- 
тым, як па камандзе, пайшлі зноў шырокімі размахамі кос 
у наступленне на сенажаць. 

Змакрэла белая сарочка на шырокай спіне Нічыпара- 
важака ад патыліцы аж да паясніцы. Пот плыве з-пад 
шапкі, сцягнутай на лоб на манер кепкі, сцякае па вострым 
носе, па доўгіх вусах, блішчыць на шчоках. Але не падда- 
ецца Нічыпар і крэкнуць баіцца, хоць адчувае, што духу 
ўсё менш і менш застаецца ў грудзях. Наступае яму па 
пяты Анупрэй. «Ах, чорны чорт... усё ж такі...» -- думае 
Нічыпар і з усёй сілы налягае на касу. Хоць бы спяшаўся 
гэты Анупрэй. Не, ідзе сабе павольна, роўна, і каса плыве, 
як намыленая. Толькі прыкметна, што ногі яго расстаў- 
лены шырэй, чым у іншых, хоць Анупрэй ідзе выпраста- 
ны, але махае касою як быццам навокал сябе. 

Усё часцей і часцей спыняецца Нічыпар вастрыць ка- 
су. Змахне рукавом пот з ілба і крочыць далей. Анупрэй 
жа нават мала і ўпацеў. Сцяпан Касцевіч чае ад часу пазі- 
рае -- раз на купку бяроз, а другі раз на альховы лясок: 
ці не пакажуцца адтуль яго Кацярына з Дзям'янавай Лю- 
бай са збанкамі ў руках, з торбамі цераз плячо. Яны 
павінны прынесці халоднага квасу, які пахне хлебнай ро- 
шчынай дзяжы, расцёртай цыбуляй, збанкі з малаком, а 
ў торбах -- хлеб-жытнічак, сала, сыр і нават солі жмень- 
ку, завязаную ў палатняны вузялочак... Добры пачастунак 
будзе касцам -- заглужылі яны. 

22 Нешта нашых доўга няма... -- не вытрымаўшы, пра- 
мовіў Дзям'ян. 

2. Павінны быць хутка,-- адказаў Сцяпан,-- давайце 
сцішым хаду, а то... 

Але вось мільганулі белыя хусткі на ўскраіне лесу, і 
дзве жаданыя постаці, адна вышэйшая -- Кацярына, а дру- 
гая ніжэйшая -- Люба, пачалі набліжацца да касцоў. 

Сцяпан падаў каманду -- на табар. Усе выцерлі косы 
жмутамі травы, ускінулі іх на плечы і чарадою -- адзін за 
другім -- накіраваліся да прывабнай купкі бяроз. 

Наперадзе, як і трэба было, ішоў Нічыпар. Хутчэй, 
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хутчэй да крынічкі,-- там будзе ўсё: і вадзічка, і асвяжэн- 
не, цень і халадок, зелень трапяткіх бяроз і пах кветак. 

Жанчыны- гаспадыні расецелюць у цяньку белы абрус, 
на якім раскладуць усё смачнае, духмянае. І не можа быць, 
каб не было яе... чаркі. Будзе, павінна быць, бо як жа -- 
не пасуе без яе. 

Касцы павешалі косы на галіны бяроз. І раптам кож- 
наму здалося, што ён не стомлены, што ён бадзёры, што 
ён прыйшоў да такой прыстані, дзе можна пазбыцца не 
толькі клопатаў, але і згрызот, усяго сябе аддаць пагод- 
наму адпачынку. Але гэта якраз і сведчыла, што касцы 
стаміліся. Нічыпар зняў шапку, і шырокая лысіна і раз- 
гладжаныя маршчыны на лбе бліснулі пад сонцам. Адсту- 
пілі на некалькі крокаў касцы ад крыніцы, сталі на калені 
і, нагнуўшыся над ручаінай, поўнымі жменямі палівалі 
сабе на твары, на галовы, на шыі гэтую серабрыста-гаю- 
чую ваду, якая заўсёды была халоднай і зімою ніколі не 
замярзала. Пыхкалі, як бабры, кракталі ад задаволення 
мужчыны, а над імі стаялі Кацярына і Люба з ручнікамі 
ў руках. 

--. Сядайце,-- запрашалі жанчыны за той панадны аб- 
рус, на якім ужо ўсё было гатова для абеду. Хто сеў, хто 
лёг. Стаіць міска з квасам, нарэзана сала, сыр, ляжаць 
нават яечкі, перад кожным лыжка. Ну што ж, можна па- 
чынаць. Апошнім мастакуецца на сваім месцы Сцяпан 
Касцевіч. Усе чакаюць яго каманды. Але штосьці мару- 
дзяць Нічыпар з Анупрэем, не хапаюцца за ежу, нават 
раз глянулі адзін аднаму ў вочы і сціха паціснулі плячы- 
ма. Што гэта? Няўжо? Не можа быць... 

Стары Касцевіч яшчэ адкасвае рукавы, зашпільвае іх, 
і нічога нельга разгадаць на яго твары. А гэтыя жанчыны, 
як знарок, усё адно і тое ж: «Чаму не пачынаеце, чаму 
не ясце?» Хоць бы ўжо сціхлі. Вось стары Касцевіч ужо 
гатовы, ужо кажа: «Ну, што ж, пачынаем...» -- і працяг- 
нуў руку па хлеб. 

Збянтэжаныя, пасумнелыя працягнулі рукі да ежы і 
Нічыпар з Анупрэем. «Вось табе і Касцевіч, вось табе і 
сябра»,-- гаварылі іх твары. Але... нават і Дзям'ян Гара- 
гляд глянуў у бок Сцяпана, трымаючы скібку хлеба ў 
руцэ. А Сцяпап... Ох ты, Сцяпан, любіш пайграць на цяри- 
лівасці сяброў, але гэта табе не будаванне чыгункі, калі 
часам не хацеў адпускаць рабочых дахаты, пакуль не 
скончаць вызначанай на дзень работы. Сцяпан пляснуў 
сябе па калене, крыкнуўшы: «Ах, я дурны, што я нарабіў!» 
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І зараз жа ўсхапіўся і пайшоў на другі бок крынічкі, да 
ручаіны. Там, з купінкі травы на самым беражку выняў 
з вады вялікую цёмную бутэльку з гарэлкай, настоенай па 
перцы -- моцную, халодную. Даўно хаваў яе ў каморы 
для касьбы. Захацелася яму зрабіць сябрам неспадзяван- 
ку, засакрэціць яе, а потым... адкрыць. Ну, і засакрэціў 
так, што ледзь пра яе не забыўся. Але калі адкрыў гэты 
сакрэт, гоманам, смехам радасці сустрэлі яго сябры. Вядо- 
ма, штукар Касцевіч. Не, яшчэ ні разу не было таго, каб 
ён падвёў сваіх прыяцеляў. Не толькі бутэльку, нават і 
чарку схаваў у крыніпу, каб была чыстая, халодная. І яна 
пайшла ўкругавую з блаславеннем. жартамі, прыказкамі, 
і расло, квітнела пачуццё дружбы ў сэрцы кожнага. Рога- 
там заліваўся сам стары дружбак Касцевіч. Не пазнаць 
яго. 

Зноў на арэну выплыў Мікіта Лазун. Загаварыла аб 
ім Капярына Сямёнаўна. Вестка была даволі-такі «важ- 
ная». У графа Ельскага злох сабака -- стары ганчак. За- 
смуціўся граф па ім. Сын Мікіты. графскі ляснік, прыйтоў 
і перадаў волю графа, каб сам Мікіта прыбыў да яго. 

-- Што, можа, труну рабіць? -- адазваўся Анупрэй з 
іроніяй. 

г. Можа, купаць? -- сказаў Дзям'ян. 

-- Можа, аплакваць? -- прамовіў стары Касцевіч. 

-- Можа, спавіваць? -- буркнуў Нічыпар. 

-. А можа, пад хвост... -- гаркнуў з рогатам яшчэ раз 
Дзям'ян. 

Так і не даведаліся, навошта граф паклікаў Мікіту. 
Анупрэй тым часам пачаў расказваць старую падняволь- 
ную быль. Уступ да расказу прарываўся рогатам. 

2. Некалі расказвала мая маці, як у пані Палубіпскай 
здохла сучка... Ха-ха-ха!.. Для пані, каб яна лопнула, ні- 
чога не было даражэй за гэтую сучку... Ну. гм... Паклікала 
яна тваю бабку, Сцяпан Паўлавіч... тваю бабку па бацьку, 
з Буславіч, каб яе, гэтую падлу, аплакваць. Бабка твая 
тады была яшчэ маладою і хораша спявала... Яна прыхо- 
дзіла ў панскі двор з дзяўчатамі вадзіць карагоды, веся- 
ліць пана і паню... Ну, што ж... 

Анупрэй праглынуў хлеб з салам, запіў малаком, выцер 
ручніком губы і гаварыў далей: 

22 Ну пто ж... Гэта было пры паптчыне. Паспрабуй не 
паслухацца пані, цябе так высекуць, што і ты пойдзеп У 
магілу за гэтай дохлай сучкай... А калі твая бабка, Сцяпан 
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аплакваць яна будзе хораша... Не хацела маладзіца ісці, 
плакала, але маці, каб не было бяды, накрычала на яе... 
Ну, нічога не зробіш, выцерла яна слёзы і пайшла. Пры- 
ходзіць. Бачыць, сучка ляжыць на канапе, на разасланым 
дыване, а перад ёю сядзіць, падпёршы шчаку кулаком, 
заплаканая пані. 

--. Ну, як жа, такі нябожчык...-- уставіў Дзям'ян. 

-- Ах, ах... - крэкнуў Сцяпан і паківаў галавой. 

-- Вось чортавае ліха,-- дадаў Нічыпар. 

-- Хутчэй бы тая пані здохла разам з сукай, чым я 
пайшла б... -- уставіла Кацярына. 

-- Пачакайце, пачакайце, -- спыняў іх Анупрэй, адмах- 
ваючыся рукою.-- Што ж было далей? Пані і гаворыць 
маладзіцы: «Бачыш, Аксеня, якое ў мяне гора... Плач, Ак- 
сеня, плач... Мне лягчэй будзе... такая была мілая сучач- 
ка». Так і сказала. А потым да гэтай сучачкі: «Чуеш, Ля- 
люся, як мы цябе шкадуем?» І паківала галавой: «Нічога 
яна ўжо не чуе... Плач, Аксеня...» 

--. Вось старая сука,-- забурчаў Дзям'ян. 

-- Каб той пані на тым свеце сукай стаць... -- не вы- 
трымала Кацярына. 

Андрэй і Люба сядзелі воддаль пад бярозаю і рагаталі. 

-- Заплакала Аксеня,-- расказваў далей Анупрэй.-- 
Ну, як заплакала? Закрыла для віду твар рукамі і пачала 
хадзіць па пакоі з кутка ў куток і прыгаворваць... 

Анупрэй прыклаў правую далонь да шчакі, заківаў га- 
лавою то ў адзін, то ў другі бок, як гэта робяць бабы, суму- 
ючы, і пачаў паказваць, як прыгонніца Аксеня аплаквала 
панскую сучку: 

ЗЗА мая ты сучачка-а-а... -- цягнуў Анупрэй тонкім 
голасам,-- а чаму ты не бегаеш?.. А ты была такая жы- 
венькая-я-я-я... А ты скакала-а-а-а... А ты брахала-а-а-а... 

Анупрэй перастаў «плакаць» і загаварыў зноў: 

-- А пані слухае галошанне Аксені і ўсё ўздыхае і 
падтаквае: «Так было... так было...» 

І зноў забурчалі слухачы. Кацярына з прыкрасці нават 
плюнула. 

-- А. Аксеня ўсё плача,- гаварыў Анупрэй, ледзь 
стрымліваючыся ад смеху.-- Плача і прыгаворвае: «Ах, 
мая ты сучачка-а-а-а... А чаму ты хвосцікам не віляеш? 
А я, бывала, іду-у-у-у.. а ты хвосцікам віль-віль...» Тут 
пані зноў заківала сваёю мазгаўпёю і гаворыць: «Ах, так 
было... так было... Ну, што ж, трэба хаваць...» 


140 


- А як жа.. такую ды важную персону... -- зазначыў 
Дзям'ян. 

2 ...Дала пані шаўковую галандскую коўдру... Абкру- 
ціла Аксеня тую сучку ў гэтую коўдру і разам з батраком 
панеслі яе да магілы... Прыйшлі туды... Сталі... Аглянулі- 
ся -- нікога няма... Адразу ж коўдру разрэзалі папалам. 
Аксеня схавала сваю частку пад спадніцу, а батрак за- 
пхнуў за пазуху. А сучку кінулі з размаху ў яму і засы- 
палі... Вось і ўсё... 

-. Усё ж такі задарма не плакала,-- сказала Каця- 
рына. 

-- Потым... Потым... -- Анупрэй, аказваецца, яшчэ не 
скончыў усёй гісторыі. 

Праз год пашыла сабе Аксеня каптан з гэтай коўдры... 
Каптан быў жоўта-чырвоны, блішчаў. Апранала яна яго 
толькі ў святы, і дзеці талакою беглі за Аксеняй, каб 
толькі паглядзець на яе каптан... Бо ні ў кога не было та- 
кога дарагога і харошага... 

-- Каб ты прапаў, патаміў ты ўсіх сваёй сучачкай,-- 
па-старыкоўску грудным голасам рагатаў Нічыпар і па- 
ляпваў Анупрэя па спіне. 

г Ды сціхніце вы, лепш наліце яшчэ па чарцы,-- за- 
прасіла Кацярына. 

Стары Касцевіч наліў чарку і сказаў: 

2 Вып'ем за тое хіба, каб здыхалі панскія сабакі... 

-- Во, во,-- падхапіў Дзям'ян,-- каб мы іх не хавалі. 
А калі хаваць, дык разам з панамі. 

Калі чарка дайшла да Анупрэя, ён кіўнуў да суседа 
Нічыпара: 

-- Ну, будзь здароў... Як? Пойдзеш зноў наперадзе з 
касою? 

Падабрэўшы ад чаркі, Нічыпар адказаў: 

-- Хай ты згары... Замарыў ты мяне касою... Не, брат, 
здаюся. Ідзі ты. Пабачым... Косіш -- ну, проста рукі праў- 
цом становяцца. А ён сабе як пагульвае... Пі на здароўе. 

-- Бачыў, бачыў, як ты са скуры вылазіў... -- смяяўся 
Анупрэй,-- але яшчэ сілу маеш, не бядуй... 

Пасля абеду Анупрэй раскрываў сакрэт сваёй касьбы. 
Паклікаў Андрэя, каб той агледзеў усё дакладна. 

-; Вы ж косіце не на ўсю касу,-- павучаў Анупрэй,-- 
а зразаеце траву больш вяршком. Трэба браць траву на 
ўсю касу... І тут хутка не размахнешся, а ідзеш павольна, 
бо ёсць што пацягнуць, але затое ў пракос кладзецца за 
адным махам у два разы больш. 
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І Анупрэй, каб паказаць на прыкладзе, некалькі разоў 
махнуў касою па траве. 

Усе пільна глядзелі, як пад вастрыё касы набіраецца 
шырокая паласа травы. 

2. Толькі не трэба спяшацца, а то саб'ешся на ное... - 
навучаў Анупрэй. 

Кожны па парадку паўтараў прыём Анупрэя, а ён ішоў 
ззаду і выпраўляў недахопы. Асабліва сачыў за Андрэем. 

2. Спакайней... Спакайней... Вось так! Вось так... Каб 
каса хадзіла так, як у цябе пяро на паперы... Папацееш 
раз, затое потым рукі пойдуць лёгка... Усё трэба ўмець. Не 
трэба сячы траву, а трэба яе зразаць, каб вастрыё ішло 
наўскасяк травы... У круг касою... У круг. Тады і сілы трэ- 
ба менш. 

Андрэй пайшоў услед за Анупрэем, хоць скура на жы- 
ваце так балела, як быццам яна парвалася. 

«Такт, разлік, пачуццё меры... усюды яны патрэбны... - 
падумаў Андрэй.-- Розум чалавечы прабівае сабе дарогу 
да гэтага, а значыць -- да мудрасці... Добра з народам». 

І рукі Андрэя ўсё больш набіраюць упэўненасці, адра- 
зу адчуваецца кожны няправільны рух -- на яго рэагуе ўжо 
ўся істота. Крок за крокам, крок за крокам праз выпраў- 
ленне памылак -- наперад і наперад... 

Дакасіць да канца дня Андрэю не давялося. Касцы ўба- 
чылі, як да іх напрасткі бег солтыс Барсук. Ён перадаў 
Андрэю паперку з староства -- з'явіцца заўтра ў дзесяць 
гадзін раніцы ў кабінет самога пана старосты. Барсук 
пайшоў, а ўсе стаялі навокал Андрэя і глядзелі на гэтую 
таямнічую паперку са штампам і пячаткай, з віхрыстым 
подпісам начальніка канцылярыі. Думалі, гадалі,-- што б 
гэта такое магло быць? Стары Касцевіч нават папрасіў: 

-- Прачытай яшчэ раз. 

Андрэй прачытаў уголас. Не, нічога не здагадаешся. 
Усё тое самае -- не прыбавілася ні слова лішняга. Трывога 
і недаўменне ахапілі ўсіх. Анупрэй пачухаў за вухам і 
выказаў сваю здагадку: 

-- А можа, якую пасаду хочуць даць? 

--- Дзе там? -- запярэчыў бацька Андрэя.-- У іх сваіх 
хапае... Ого, пасаду. Захацеў. 

Барсук яшчэ сказаў, што прыехаў зямельны начальнік 
з войтам і, калі ўсе людзі прыйдуць з работы, будзе сход. 
А потым дадаў загадкава: «Няйначай, пра хутары будуць 
гаварыць...» Усе пераглянуліся паміж сабою і сціхлі. 

Касілі моўчкі, задуманыя, -- дакошвалі. 
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Прыбег Пеця Ціханчук засопшыся і адразу гукнуў: 

--. Андрэй, прыйшоў ганец ад Захара Зубца... 

Андрэй ускінуў касу на плячо і пайшоў дахаты, Хара- 
ство сенажаці і працы на ёй скончылася. Трэба ісці ў 
вёску, якая адгэтуль здаецца не сваёю, нават забытай. Ча- 
му ж так не хочацца ісці туды? Забраная яна -- гэтая 
вёска... Прыехалі са сваімі парадкамі ворагі. Яны нікому 
тут не патрэбны. Яны гэта ведаюць і таму наймаюць сабе 
дапаможнікаў... Пеклам здаецца вёска... 
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У хаце солтыса Барсука за шчыльным натоўпам людзей 
не відаць з парога, хто сядзіць на покуце. Лямпа гарыць 
на стале, і здаецца, што яна быццам апушчана некуды ў 
яму. Андрэй стаў на парог і ўбачыў пасівелага войта з чыр- 
воным мясістым тварам. Валасы ў войта такія, быццам хто 
іх месцамі павыскубаў. Напаўапушчаныя вувы тарчалі ў 
бакі, як стрэлкі. Вялікі жывот упіраўся ў стол, амаль узла- 
зіў на яго. На грудзях, ля левага барта шэрага касцюма, 
віселі ваенныя ўзнагароды: крыж «Уігбі паПЦагі» і два 
«Крыжы харобрых». Гэта сядзеў асаднік Буякоўскі, былы 
афіцэр легіёнаў Пілсудскага, які атрымаў у Глушэцкім 
павеце шэсцьдзесят гектараў зямлі. Ля яго схіліўся над 
паперамі сярэдніх год прылізаны зямельны начальнік, а 
побач углядаўся ў людзей чорнымі вачыма смуглявы яго- 
масць -- зборшчык падаткаў -- секвестратар. У канцы ста- 
ла моргаў бяльматым вокам Мікіта, паклаўшы рукі на 
калені. З-пад яго крыху расхрыстанай сарочкі, з густымі 
зборкамі навокал каўняра, непрыкметна высунуўся нагруд- 
ны пажоўклы крыжык на чырвонай суконнай стужачцы. 
Мікіта гэта не заўважае, і крыжык тарчыць, павярнуўшы- 
ся рубам, як быццам ён вылез знарок напаказ. Солтыс Бар- 
сук сядзіць на лаве ў пачэсным аддаленні ад войта -- так 
з паўметра, скрыжаваўшы рукі на грудзях. Яго вочы глы- 
бока ўваліліся ў арбіты і застылі спалоханым бляскам. Два 
паліцыянты аперліся на вінтоўкі -- стаяць, як на варце, 
з атупелымі тварамі. Без дазволу войта яны не сядуць. 

Паны ўсё нешта пішуць, а людзі стаяць і маўчаць. 
Толькі чуе Андрэй, стоячы на парозе, як за яго плячыма, 
на кухні, нехта ўпаўголаса гаворыць: «Але ж і сала ў 
гэтага войта... Паглянь, настаяшчы вяпрук...» І людзі ле- 
зуць на парог, каб паглядзець па пілсудчыкаўскае дзіва, 
заплыўшае тлушчам. «А вочы... Ну, чыста, як у парсю- 
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ка... як дзіркі...» Пра секвестратара кажуць, што нехта 
яму нос звярнуў набок, што аж горбік уздуўся на перанос- 
сі. Нехта ўжо даведаўся, што ён белагвардзеец, служыў 
у Дзянікіна, а потым у Балаховіча. Прызналі гледачы, што 
чорныя вусы ў яго, як у чорціка, што нехта як быццам 
памазаў іх дзёгцем. Не прамінулі і муштука, з якога курыў 
секвестратар,-- муштук выглядаў, як маленькая люлечка. 
Адзін кажа: «Мусіць, нейкім палкоўнікам быў, бачыш, як 
шчокі выгалены...» А другі адказвае: «Халера яму быць 
палкоўнікам... Можа, хіба боты палкоўніцкія аблізваў, 
гаршкі выносіў... От, валацуга нейкі... Ці ж такія палкоў- 
нікі бываюць?» А трэці дадае: «Добры чалавек за секве- 
стратара служыць не пойдзе...» Толькі, бадай, нічога не ка- 
жуць пра зямельнага начальніка, бо гэты прыстойны, 
нават прыгожы... Але ўсё роўна адзін дзядзька параўнаў 
яго з лакеем з рэстарана. 

Спіна Дзям'яна Гарагляда абціраецца аб грудзі Андрэя. 
Недалёка стаіць Анупрэй Чарняк і смокча люльку, вы- 
пускаючы дым паверх галоў людзей. Нічыпар стаіць крыху 
наперадзе, глядзіць на лямпу, як у царкве на свечку. Ста- 
ры Касцевіч прыпёрся плячом да сцяны насупраць стала 
і спадылба паглядае на панскія персоны. Нешта гнеўнае 
застыла пад яго бровамі ў апушчаных вачах. Здаецца, ён 
нема пытаецца: «Ну, чаго гэтыя людзі хочуць ад нас? 
Яны ж нам зусім чужыя...» 

-- Не курыць;- сказаў войт,-- а то душна... 

Праўда, дымок ад люлькі Анупрэя плыў у адчыненыя 
вокны, але ўсё роўна войту не спадабалася, і ён загадаў не 
курыць. Яго загад зараз жа паўтарылі паліцыянты. 

-- Хто там курыць? Не курыць... 

Анупрэй прыглушыў люльку вялікім пальцам і сунуў 
у кішэню. Урэшце войт калыхнуўся ў адзін бок, у другі 
і ўстаў. Аж зарыпелі крагі. Пачаў адразу: 

-- Мы прыехалі да вае пагаварыць пра хутары. Мы ве- 
даем, што ваша вёска бедная, і таму хочам, каб яна была 
багацейшая... Адзіны сродак для гэтага -- хутары... Трэба 
зараз усім падпісаць вось гэты пратакол... 

І войт прачытаў пратакол. Потым дадаў: 

-- Пасля падпісання пратакола і зацвярджэння яго 
старостай увосень прыедуць каморнікі і разам з камісіяй 
пачнуць абмяраць участкі зямлі, хто колькі мае. Сёння ж 
трэба будзе выбраць камісію з вашых мясцовых гаспада- 


роў. Яна будзе кіраваць усёй работай з дапамогай -- 
вось -- пана комісажа. 
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Войт скончыў, выцер хустачкаю лоб і, паклаўшы пра- 
такол на стол, пачаў запрашаць людзей падпісваць. 

Ніхто не скрануўся з месца. Усе па-ранейшаму маўча- 
лі. Войт сеў, ці, дакладней кажучы, рухнуў на лаву з 
грукатам. Абвёў усіх вачыма. 

-- Што ж... смялей, смялей! Падыходзьце, падпісвай- 
це... Гэта ж для вашага дабра,-- запрашаў войт. 

Але піхто не падыходзіў. Тады войт спыніўся позіркам 
на Мікіту Лазуну. 

-- Пане Мікіта, што ж вы? 

Мікіта заварушыўся і ўстаў. Правае вока заморгала так 
хутка, як быццам на яго пачало нешта капаць. 

-- Старыкі...-- вымавіў ён сухім голасам,-- даўно мы 
чакаем хутароў, а вось, калі пан войт прыехаў, каб зра- 
біць нам гэтую ласку, ніхто не хоча падпісваць пратако- 
ла...-- А вока -- морг, морг. Мікіта павысіў голас: -- Як 
жа гэта? Мы людзі ці не людзі? Га?.. 

- А чаму ты не падпісваешся?! -- гаркнуў Дзям'ян 
Гарагляд. 

-- Хіба, можа, ты адзін хацеў хутароў?! -- выкрыкну- 
ла ўслед Тацяна Ціханчук. 

Сход заварушыўся, зашумеў... 

-- А каму якая будзе зямля? 

г Бо ёсць лепшая, ёсць горшая!.. 

--. Нас не ашукаеш! 

-. Мы не хочам хутароў! -- крыкнуў Пеця Ціханчук 
у агульным шуме. 

Войт з кожным выкрыкам кідаў позіркі то ў адзін бок, 
то ў другі і стукаў алоўкам па стале. Яго галоўка, якая 
сядзела проста на плячах (бо той шыі і не відаць, ёсць 
яна ці няма), круцілася, як якая юла на шпяні. Урэшце 
ён крыкнуў па-начальніцку: 

-- Цыц! 

Ад такога раптоўнага крыку сход сціх. Войт падсунуў 
пратакол Мікіту, паказваючы пальцам, дзе трэба падпі- 
саць. 

Мікіта прыўзняўся і сказаў: : 

2 Я, пане войце, непісьменны. Няхай за мяне падпі- 
шацца мой сын. 

Сын, графскі ляснік, выскачыў аднекуль збоку, пады- 
шоў да стала і падпісаў пратакол. 

Мікіта ківаў Нічыпару, але бачачы, што Нічыпар не 
кранаецца з месца, загаварыў: 

2. Нічыпар, чаго ж ты? Ідзі, падпісвайся... 
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Нічыпар чмыхнуў у нос і адказаў, паціснуўшы пля- 
чыма: 

--. Я не багацей, каб першаму падпісвацца. 

Стары Касцевіч усміхнуўся пад вусам, а ў Мікіты рап- 
там перастала моргаць бяльматае вока. 

-- Не чакаў ад цябе гэтага, Нічыпар,-- адказаў ён 
злосна,-- гультаям патураеш. 

-- Што зробіш? Некаторыя і мяне гультаём называ- 
юць. Язык без касцей...-- не застаўся ў даўгу Нічыпар. 

-- Добра гаворыць,-- сказаў, звярнуўшыся да Андрэя, 
Дзям'ян. 

ЗА ты, Мікіта, робіш на людзей ці людзі на цябе? -- 
не вытрымала Тацяна Ціханчук. 

-- Ваткні свой язык, ведаеш куды? -- адазваўся Мі- 
кіта. 

-. Ты мне языка не даў і не загадвай. Толькі табе 
можна гаварыць, а мне то -- не... 

-- Ты мне травы не выжынай на сенажаці, паскудні- 
ца! -- гыркнуў Мікіта. 

-- Каб цябе рэзала па тваіх вантробах, калі я тваю 
траву ў вочы бачыла. 

Па людзях, як шолах лісцяў, прабег ціхі смяшок. 

-- Даволі сварыцца,-- загадаў войт,-- трэба падпіс- 
ваць пратакол! 

-- Пане войце, а як будзе з сервітутам, калі будуць 
хутары? -- спытаўся стары Касцевіч.-- У нае з графам 
Ельскім сервітут. 

-- Сервітут? -- перапытаў войт.-- Сервітут будзе ска- 
саваны. Кожнаму -- сваё... 

Такі адказ стаўся іскрай - жанчыны выбухнулі як 
адна: 

-А дзе ж мы будзем пасвіць кароў? Спрадвеку было 
так, а цяпер? Што ж гэта за права? 

-- Тады на чорта гэтыя хутары! 

--. Тэта толькі на руку пану! 

-- Ён ітак багаты, а тут яму яшчэ! 

І пайшло, і пайшло... 

Адны перабівалі другіх. Крыкі зліліся ў гоман, у гул, 
што здавалася, сцены хаты Барсука не вытрымаюць, ра- 
зыдуцца і гоман выльецца з задухі на прасторы. 

Войт зноў падняўся. Бровы над запухлымі вочкамі на- 
хмурыліся. 

-- Відаць, што добра папрацавалі тут камуністы! -- 
ужо заверашчаў войт.-- Мы ведаем Запалянку! Мы пры- 
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кладзём усе старанні, каб вытруціць бальшавіцкую зара- 
зу! Была ў вае Грамада -- яна вам нічога не дала. Тое са- 
мае дадуць вам камуністы і цяпер... 

-- Бо вы ж Грамаду разбілі! -- гукнуў Дзям'ян Гара- 
гляд. 

-- Хто там так гаворыць?! -- спыніўся войт і вочкамі 
свідраваў натоўп, які застыў у напружаным маўчанні.-- 
Глядзіце, каб з вамі не было дрэнна,-- прыгразіў войт і 
працягваў сваё: -- Вам тут не Савецкі Саюз, дзе можна 
хуліганіць, на бога пляваць... Тут -- Польшча і будзе 
Польшча! 

Жанчыны па сваёй прастаце гукнулі, не далі войту 
дагаварыць: 

-- Пусціце нас у Савецкі Саюз хоць зараз... Мы не 
баімося! Што вы нас страшыце Саветамі? Гортага пекла, 
як тут, мусіць, няма підзе на свеце... Зрабілі гэтую халер- 
скую граніцу, і дутыся тут, як у пекле. Каму яна патрэб- 
на, гэтая граніца?! 

Апошнія словы выкрыкнула тая ж Тацяна Ціханчук. 

Жанчыны крычалі, а мужчыны, хоць не ўсе, дадавалі: 
«Правільна! Правільна!» 

Войт ужо рабіўся то чырвоны, то белы. Ім авалодвала 
бяссільная злосць. 

-- Калі яшчэ раз пачую падобнае, зараз жа на месцы 
арыштую, пся крэў! Будзеце падпісваць пратакол ці не?! 
Ну, ты першы падпісвай!..-- звярнуўся войт да пярэдняга 
селяніна. 

-- Чаму-то я першы? -- азваўся той. 

2. Цо?! Арыштаваць яго! -- кіўнуў войт паліцыянтам. 
Тыя схапілі селяніна пад рукі, а войт паўтарыў: 

2 Будзеш падпісваць ці не? 

Спалоханы селянін кіўнуў носам у знак згоды. 

2 Пусціце яго! -- загадаў войт. 

Паліцыянты пусцілі. Селянін падышоў да стала і пры 
агульным злавесным маўчанні дрыжачаю рукою падпі- 
саўся на пратаколе. Адвярнуўся ад стала бледны, сагнуты, 
з апушчанымі вачыма. 

2. Ну, наступны! -- загадваў войт. 

Падышоў і наступны, падпісаўся. А 

Вынырнуў невядома адкуль жабрак Рыгор Малахай 
і, кланяючыся, загаварыў лісліва: г 

22 Паночку, я бедны, але я хачу падпісацца... Няўжо- 
такі панкі пас пакрыўдзяць? Колькі ў мяне той зямелькі, 
няхай будзе ў адным кавалачку... 
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І, сагнуўшы спіну ў падраным каптане, доўга выводзіў 
каракулямі сваё прозвішча. Скончыў, зноў пакланіўся 
войту і зайграў галаском: 

2. Няхай будзе ўсім на памацунак... Ах, божа, божа, 
матка найсвентша...-- выводзіў, адыходзячы, Малахай,-- 
пусціце, людцы, прапусціце... Ах, збавіцель высокі... 

2. Вось бедны... а падпісаўся... Ён зразумеў карысць 
хутароў... А вам Саветы снацца, у калгасы хочацца, 
дзе ніхто сваёй зямлі не мае. Дурні! -- даводзіў войт. 

Так і пачалі падпісвацца патрохі адзін за другім. На 
кухні клялі Малахая. Нехта з хлопцаў у сенцах падставіў 
яму нагу, і Малахай грымнуўся, як калода. 

-- Ой, што ж гэта? Ой, адкуль гэта? Ой, свету божага 
не бачу,-- стагнаў, устаўшы, Малахай. 

-- Тэта ты, дзядзька, спатыкнуўся,-- сказаў нехта. 

А можа, а можа... Хай мяне бог сцеражэ ў другі раз 
ад такой напасці. 

Трывога авалодвала Андрэем. Падпісваюцца. Вядома, 
пад прымусам, але падпісваюцца. Як павярнуць назад 
гэтую хвалю? Дзям'ян Гарагляд кажа, што трэба ісці да- 
хаты, пакідаць сход, клікаць другіх за сабою. 

-- Не, не выйдзе цяпер... Позна. Дый паліцыя заўва- 
ЖЫЦЬ... 

Прабіраўся да Андрэя і Пеця Ціханчук з нямым пытан- 
нем -- што рабіць? Сказаў -- можа, падысці, нібы падпі- 
сацца, і парваць пратакол? 

-- Арыштуюць, Пеця, не трэба. Можа, хіба...-- і Анд- 
рэй шапнуў нешта Пецю на вуха. 

Пеця кіўнуў сваім носікам і адышоўся. 

Вось памкнуўся ўжо ісці падпісвацца і Нічыпар Бай- 
дак, але ззаду пацягнуў яго за каптан Анупрэй. Нічыпар 
аглянуўся, убачыў мігі на нахмураным твары Анупрэя і 
спыніўся. 

Ціхенечка, як крадучыся, прабіраўся наперад да стала 
Пятрусь Хадыка. Паліцыянты ведалі яго і правялі з нека- 
торым здзіўленнем. Пошапкі пайшлі і па людзях. Няўжо 
і ён, як Рыгор Малахай? Войт глянуў на аднавокага чала- 
века, агледзеў з галавы да ног і з ноткай нават зычлівасці 
спытаўся: 

-- Што -- на вайне быў? 

-- Так, на вайне,-- адказаў Хадыка. 

-- Вось нават інваліды падпісваюцца... Што зна- 
чыць...-- з задаваленнем пераможцы гаварыў войт. 
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Зямельны «комісаж» падаў Петрусю ручку з пяром. 
Як жа не падаць? Можа, чалавек і недабачыць? Вока 
ў яго адно, а не два, як у іншых. 

Пятрусь узяў ручку ў левую руку. 
аў Вазьмі: ў правую, у правую,- падказалі разам 
і войт і «комісаж». Апошні падсунуў бліжэй чарніліцу. 

Пятрусь пераклаў ручку з левай рукі ў правую і па- 
мачыў пяро. Пачаў пісаць. Нешта, мусіць, мала чарніла 
Ў гэтай панскай чарніліцы, бо Пятрусь пацягнуў руку 
зноў да яе. І як гэта здарылася, ніхто не заўважыў, ды 
ніхто і не думаў, што так можа здарыцца. Ці паспеў вы- 
няць Пятрусь пяро з чарніліцы, ці не, толькі тая чарніліца 
неяк нават крыху падсунулася наперад і раптам легла на 
бок. Ой, што ж гэта? Людзі аж войкнулі ў адзін голас, 
а потым ледзь стрыманы смех пракаціўся з кутка ў куток. 
Ну, як жа не смяяцца? Пратакол з белага ўвесь зрабіўся 
чорным, нават блішчастым. І чарніла кропелькамі пацяк- 
ло са стала на падлогу. Пятрусь стаяў як разгублены, 
з растапыранымі рукамі і ўсё паўтараў: 

-- Ой, што ж я нарабіў! Ой, што ж я нарабіў! 

Войт пачырванеў, зыркнуў злоснымі вачыма на Петру- 
ся. Потым вырваў у яго з рукі ручку і кінуў на стол. 

-- Няздара! -- прашыпеў ён з прысвістам.-- Нязда- 
ра! Быдла! 

Зямельны начальнік утуліў галаву ў плечы і, спалоха- 
ны, збянтэжаны, не ведаў, дзе сябе дзець. 

-. Уся работа пайшла намарна! -- сыкнуў на яго 
войт.-- Вы адкажаце перад старостам... Людзі не падрых- 
таваны...-- А потым накінуўся на Барсука: 

2. Солтыс! У цябе няма парадку! Э'явіцеся да мяне 
заўтра ў гміну... Прэч да д'ябла з гэтым пратаколам! За- 
браць! 

Барсук хуценька, сагнуўшыся ў крук, услужліва сха- 
піў двума пальцамі за ражок счарнелы пратакол і панёс 
яго на кухню, распіхаючы людзей. А людзі ціснуліся 
ўбок, асабліва жанчыны, і перасцерагалі: «Ой, не абпэц- 
кай. Няхай яго...» Солтыс нёс няшчасны пратакол і разам 
з ім нёс пад сваім вялікім носам схаваную ў вуснах уе- 
мешку. Баяўся глянуць каму-небудзь у вочы, каб не су- 
стрэць такога самага прыхаванага смеху. 

А войт тым часам надзеў кепку, апрануў плашч “й 
“узяўшы пад паху партфель, выйшаў з-за стала. 

Жоўтыя блішчастыя крагі рыпнулі на тонкіх нагах, 
над якімі напханым мяшком звісаў жывот. Ён падпіраў 
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пад грудзі, і крыжы не віселі на грудзях, а неяк напаўля- 
жалі. 

Войт акінуў вачыма ўсіх і на развітанне сказаў: 

2. Пагаворым яшчэ з вамі іншай мовай! З вамі даб- 
ром нельга!..-- Кіўнуўшы паліцыянтам, каб ішлі за ім, 
пачаў праціскацца да выхаду. Людзі з нейкім жахам гля- 
дзелі на жывот і на карак войта і кідаліся ўбок, як ад 
пачвары, каб даць яму праход. Следам за паліцыянтамі 
па абавязку, так сказаць, службы ішоў і солтые Барсук. 

Андрэй стаяў на парозе і, калі ўбачыў, што набліжа- 
ецца войт, саступіў з дарогі. Але войт паспеў зачапіць 
локцем Андрэя, і позіркі іх на момант сустрэліся. Андрэю 
нават здалося, што войт хацеў загаварыць, але, відаць, 
яму цяпер было не да гэтага. 

Пасля таго як войт пайшоў, людзям стала вальготней. 
Пачаліся нават ціхія гутаркі. Толькі Мікіта сядзеў, нібы 
сам не свой, і бяльматае вока застыла, як мёртвае. Ён 
пайшоў бы ўжо дахаты, ды нельга, бо яшчэ сядзіць на- 
чальства. 

Вярнуўся з вуліцы Барсук, і сярод людзей пранеслася: 
«Паехаў ужо...» Гэта пра войта. Але сядзіць яшчэ адна 
скула -- падатковая. Што яна скажа? А гэтая скула ўжо 
шамаціць сваімі паперамі, збіраецца пачаць спавядаць. 
Ох жа ж, і абрыдлі яны!.. Голас сцегача падаткаў загуў як 
з трубы. Сцягач гаварыў: 

2. Ва вашай вёскай шмат нядоімкаў... Трэба іх у най- 
карацейшы тэрмін выплаціць, інакп будзе наложаны сек- 
вестр... 

Людзі ўжо добра ведалі, што азначае панскае слова 
«секвестр». Калі ў каго няма грошай на падаткі, дык гэты 
сцягач забірае палатно, адзежу і наогул што хоча. Вядо- 
мае гэтае слова, хоць сяляне ніяк не могуць яго вымавіць. 
І з секвестра зрабілі «сальвестара». Тым больш што ў 
вёсцы быў селянін Сальвестр, які меў славу злодзея. Вель- 
мі ўжо ўмеў красці -- на полі, у агародзе і ў хатах. Так 
яно і павялося ўжо, што людзі палохалі адзін аднаго: 
«Вось сцягач папусціць на цябе Сальвестара, тады па- 
знаеш...» 

А труба ерыхонская гула сваё: 

-- Дзяржава не можа жыць без падаткаў... Заўсёды 
так было... Вы, напэўна, помніце старыя часы?.. Плацілі ж 
падаткі і жылі, не гінулі... й 

Жанчыны шапталіся: «І чаму ў яго такі голас, як 
быццам хто яму трубу ўставіў у горла? Можа, не выспаў- 
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ся?» -- «П'янстваваў, мусіць...» -- «А што ж ім... Гроты 
бяруць. Чаму ж не піць?» 

-- Падаткі-то падаткі,- азваўся Сцяпан Касцевіч,-- 
лёгка іх браць, але цяжка зарабляць. 

-- Вы думаеце, што толькі вы робіце,-- загула тру- 
ба,-- я вось таксама раблю, зарабляю на кавалак хлеба, 
езджу, начэй не дасынаю... Хоць і маю гемарой... 

І зноў нейкае слова незразумелае, чорт яго ведае, што 
яно азначае, ці дабро, ці ліха... 

Пасля гэтага слова Андрэя распірала ад смеху. Стоячы 
на парозе, ён трымаўся за вушак, каб не зваліцца. Дзям'ян 
Гарагляд аглянуўся і шэптам спытаў, што гэта за слова. 
Калі ж даведаўся, узмахнуў рукамі і затуліў рот, каб не 
засмяяцца. Вочы заморгалі па-шальмоўску. І Дзям'ян вы- 
паліў як з куста: 

-- А нам напляваць на ваш гумарэй! 

- Выбух смеху пакрыў словы Дзям'яна. Сцягач толькі 
паморшчыўся і схіліў нос над паперамі. 

Дзям'ян працягваў: 

-- Вось жыта патанела ўжо, хаты развальваюцца, ска- 
ціна не прыбывае, а ўбывае. А вы -- гумарэй. Нашы людзі 
без дактароў лечацца, бо за адзін дзень у бальніцы бяруць 
пяць злотых. 

-2. Ну, даволі, даволі,-- спыняла труба,-- разышоўся... 

-- Тут, пане, у нас шаптуха ёсць, дык, можа, яна вам 
пастудзіць на ваш гумарэй...-- не ўнімаўся Дзям'ян. 

Смех перакочваўся хвалямі з кутка ў куток, што аж 
сцягач вымушаны быў устаць. 

Стукаючы алоўкам па стале, трубіў: 

-- Паўтараю... дзяржава не пагодзіцца з тым, што вы 
не хочаце плаціць падаткаў. Яна сваё возьме... І тады бу- 
дзе горш. 

- А нашто нам гэтая дзяржава? Яна -- ваша, дык і 
давайце ёй! -- гукнула з другога кутка Тацяна Ціханчук. 

Сцягач узняў вочы ў тым напрамку і адказаў, расцяг- 
ваючы словы: 

-- Тэта не твайго, баба, розуму справа. Глядзі, каб не 
пацягнулі за язык. 

А бабы наперабой: 

-- Усё роўна паны грошы прап'юць! Што пам ад таго, 
што плоцім падаткі? Нехта карыстае... 

-- Вноў кажу,-- прагуў сцягач,-- не вашай, бабскай, 
галавы справа. 
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2. Якто пе нашай? -- адказалі бабы.-- З нас бяруць, 
і не наша справа. Вось гэта дзіва... 

Сцягач змоўк, пачаў разбіраць паперы. Чагосьці шу- 
каў, праводзячы алоўкам зверху ўніз па аркушы. 

Мікіта Лазун,-- сказаў урэшце,-- за вамі невяліч- 
кая нядоімка... 

ЗЯ ведаю.. я ведаю.. заплачу. Як жа? Колькі 
там? -- замітусіўся Мікіта і засунуў руку ў кішэню. 

Сцягач прыняў ад Мікіты грошы і пачаў пісаць кві- 
танцыю. 

З. Хто яшчэ будзе плаціць? -- спытаўся далей секве- 
стратар і пачаў выклікаць па прозвішчах. Е 

Заплацілі яшчэ чатыры гаспадары. А ўся большасць 
пачала па адным, па два чалавекі выходзіць з хаты. Па- 
куль секвестратар прыняў грошы ад чатырох, хата апус- 
цела. 

На вуліцы чуліся такія галасы: 

-. А дзе я яму вазьму тых падаткаў? Няхай ідзе бярэ 
апошняе... Адзін канец... 


НА СКРЫЖАВАННІ ДАРОГ 


Белы палац маячыць на гары, а навокал да нізін спу- 
скаецца лес, у якім ад палаца ва ўсе бакі бягуць дагледжа- 
ныя, чыстыя дарогі-алеі. Абапал іх цягнуцца адна пры 
адной маладыя вастраверхія елкі, быццам у зялёных шле- 
мах. Пра палац яшчэ і цяпер ходзяць легенды: гара, на 
якой ён узвышаецца, кажуць, не натуральная, а насыпа- 


пая. З глыбіні часоў, праз вякі, праз многія пакаленні 
дайшла гэтая праўда да сягонняшняга дня і будзе ісці 
далей. Яе забыць нельга, бо гара, а на ёй грузны, як цы- 
тадэль, палац пабудаваны на касцях рабоў. Летапіс гаво- 
рыць аб даўнім яго паходжанні, бо называе ХПІ стагод- 
дзе. Далёка ўглядаецца шматпавярховы палац -- шасці- 
кутны, ацяжэлы, з тупымі зубамі на вежах. Шэсць вуглоў 
палаца не вострыя -- іх майстры як быццам счасалі на 
плаз, каб потым у вышыні на кожным сцятым вугле вы- 
даўбці, як долатам, рыцарскія крыжы. Такія палацы 
апісваў у сваіх творах Вальтэр Скот. Шмат гаспадароў за 
свой век меў гэты палац -- князёў, графаў, прынцаў. Цар 
Мікалай ІІ перадаў гэты палац прынцу Альдэнбургскаму, 
якога спудзіла адгэтуль рэвалюцыя. 
Пілсудчына ў гэтым палацы размясціла староства. 
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Андрэй сядзіць у агульнай канцылярыі і чакае. Побач, 
на суседняй лаўцы, сядзяць дзве сялянкі-маладзіцы. Ціха 
ў канцылярыі, нават чуваць, як за перагародкай-бар'ерам 
скрыпяць пёры пісцоў пад шамаценне паперы. Там вялі- 
кія два акны глядзяць на парк, на лес. Густая зеляніна 
ценямі кладзецца на сцены, на твары. За вокнамі дрэмле 
амшэлая сажалка-азярцо ў непралазных зарасніках лаз- 
някоў. Над азярцом схіліліся асілкі-вербы, якія, напэўна, 
аднагодкі палаца. Нічога не відаць на азярцы -- няма на 
ім ні лодкі, ні прыступак, якія б маляўніча спускаліся па 
беразе да вады, няма і той каштоўнай прыкрасы панскіх 
ставаў, садовых азёраў -- не бялеюць лебедзі. Зялёная 
вада застыла, як мёртвая, акаймавала сябе густа ля бера- 
гоў пялёстачкамі бросні. Твань валакністая сцелецца пад 
вадой і на вадзе. Азярцо памірае... А некалі ж было тут 
усё, усё. Маршалак двара ўзначальваў цэлыя атрады 
слуг -- кашталянаў, аканомаў, цівуноў, адмысловых за- 
морскіх кухараў, лоўчых, капэлы музыкантаў. Былі тут 
табуны выязных коней з пазалочанай збруяй, карэты, са- 
ні, шаблі, пісталеты... і такая асалода панскага самадур- 
ства -- гончыя псы -- харты... Усё гэта служыла яму - 
пану, уладару палаца і сотняў навакольных вёсак, дзе 
хлопы жылі сем'ямі, як у норах, разам са скацінай, у сва- 
іх саламяных халупках. Бізун кожнага з панскіх слуг 
вісеў над спіною хлопа і хлопкі.. На тое ж і слугі. На 
тое ж і паны, каб мяняць хлопаў на сабак... 


Замшэў, замёр разгул раскошы і бізуна, і ўжо яго як- 
ніяк не вярнуць. Дарма там, за азярцом, бялеецца ў зялё- 
ным лісці статуя нейкай Венеры ці Дыяны. Стаіць яна 
самотная, аброслая зеленаватай плесняй, і ніхто не пакла- 
поціцца, каб яе дагледзець, падмаладзіць. Пастаўленая 
перад палацам, па загаду пана старосты, мармуровая мат- 
ка боская ўсё роўна не можа дапамагчы здзяйсненню пан- 
скіх жаданняў, хоць пад яе нагамі і напісана: «Пад тваю 
абарону ўцякаем». Не вярнуць папам разгулу раскошы і 
бізуна, хоць яны гэтага прагна жадаюць. Скамянелая ве- 
ліч палаца хавае паноў у сваіх сценах ад хлопскіх бунтаў, 
ад бальшавіцкай навалы, як яны любяць гаварыць пра 
гэта з пенаю на вуснах. 

Пасля глушэцкай дэманстрацыі ўпраўленне павятовай 
паліцыі ўцякло з Глушца і схавалася ў палацы. Ведае ся- 
лянская моладзь, ведаюць усе, піто ў падвальным паверсе 
працуе дэфензіва. Там ёсць многа ўсякіх пакояў -- для 
допытаў, для катаванняў. У апошнім на сценах вісяць гу- 
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мавыя палкі, нагайкі, кайданы розных памераў, замкі, 
жалезныя рукавіцы, гіры, адмысловыя помпы для пампа- 
вання ахвярам у нос вады, змешанай з газай. Ніхто тут 
не пачуе крыкаў, стогнаў катаваных. Навокал лес, а да 
Глушца -- два кіламетры. Толькі глухая ноч, павіслая над 
зубцамі палаца,-- нямы сведка чалавечых пакут, Хоць 
матка боская і стаіць блізка ў мармуровай сукенцы з дэ- 
кальтэ, але яна панская, гэтая матка, і свайго голасу за- 
ступніцтва, пратэсту не ўзніме. 

Але ўсё ж такі паліцыя ўцякла з Глушца,-- вось што 
галоўнае. А значыць, не тыя ўжо часы. Расце другі ўла- 
дар на гэтых прасторах, грозны ўладар -- народ. Не дапа- 
можа панам і той надпіс на п'едэстале, пад нагамі маткі 
боскай: «Пад тваю абарону ўцякаем». 

Сядзіць Андрэй у панскай канцылярыі і думае. Думкі, 
як звенні ланцуга, цягнуцца то ў мінулае свайго краю, то 
ў будучыню. Сцены ў канцылярыі змрочна-шэрыя, як быц- 
цам аблеплены пластам закіпеўшай і раптам астыўшай 
зямной лавы. Атрымалася шэрань, на якой зрэдку паўты- 
каны шкляныя рубіны чырвонага колеру. Яны гараць, ні- 
бы хто іх раскідаў па зямлі цёмнай ноччу. І зеленаватыя 
цені ад вокнаў, асеўшыя на сценах, здаюцца Апдрэю змро- 
камі мінулага. Яны яшчэ хочуць кагосьці страшыць. 
З партрэта, з гэтай рубінавай сцяны колеру падземнага 
грота, адным вокам глядзіць у акно прэзідэнт Масціцкі, 
якога камуністы празвалі палітычнай лялькай. Сядзіць 
сабе ў чорнай блішчастай рамцы сівы ягомасць з выразам 
стомленага скнары -- не то ад сонечнай гарачыні, не то ад 
якой сямейнай сваркі. Так і здаецца, што пот льецца па 
яго паголеных, нейкіх змрочных, доўгіх шчоках, па не- 
вялікіх, нават залётна падкручаных, пасівелых вусах. Вось 
зараз прэзідэнт скажа: «Я пайду крыху прылягу адпа- 
чыць». Але... другое вока прэзідэнта глядзіць насупраць, 
глядзіць насцярожана і нават азадачана. На супрацьлеглай 
сцяне на ўвесь рост стаіць Пілсудскі, апёршыся на шаблю, 
і з-пад нахмураных броваў пазірае па пана прэзідэнта. 
Нібы штосьці ён гаворыць, а прэзідэнт слухае. 

«Не час на адпачынак,-- гаворыць Пілсудскі,-- пан 
прэзідэнт павінен аб'ехаць Рэч Паспалітую... для выканан- 
пя спраў вялікай важнасці. Перш-наперш паедзеш, пан, 
у Вільню, наведаеш універсітэт... Інстытут усходніх зя- 
мель. Рэктарам ва універсітэце па традыцыі езуіта Скаргі 
павінен быць ксёндз-канонік... Вільня -- для Рыма, а не 
для Масквы... З беларусамі трэба зрабіць парадак. Там 
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гімназія Ў іх ёсць. Час ужо скончыць з гэтым дрэньствам 
беларускім, якое дае спажыву камуністам. У гімназіі ёсць 
людзі, на якіх можна аперпціся,-- Астроўскі, Луцкевіч і ін- 
шыя... Яны зробяць усё, каб камуністычную заразу вытру- 
ціць з гімназіі... Гэта -- хлопы гнуткія.. Гімназію давя- 
дзецца ліквідаваць, аддаць пад крыло польскай гімназіі 
імя Славацкага. Трэба паабяцаць гэтым хлопам, што зволь- 
нім іхніх грамадаўскіх паслоў з турмы... Дапаможа ва 
ўсім ваявода Кіртыкліс. Ён у курсе спраў...» 

Гаворыць, гаворыць Пілсудскі, словы, здаецца, плывуць 
не з вуснаў, а з-пад нахмураных броваў. Масціцкі часам 
аж вочы самкне і нібы дрэмле. Але потым зноў адно вока 
глядзіць туды, адкуль плывуць шляхецка-ганарыстыя фан- 
тазіі,-- дакончыць тое, чаго за вякі не змаглі дакончыць 
каралі,-- дабіць Беларусь і Украіну. Вока Масціцкага гля- 
дзіць, а Пілсудскі гаворыць: 

«..Потым пан адведае Навагрудак -- традыцыйнае 
гняздо мясцовай шляхты, якая была апорай Рэчы Паспалі- 
тай. Трэба яе трымаць на прывязі, як даўней, каб і цяпер 
была нашай апорай... 

Пан сустрэнецца з асаднікамі... Гэта -- наша новая 
шляхта... Адтуль пан паедзе ў другое шляхецкае гняздо -- 
у Пінск. Для нае там найлягчэйшыя перспектывы для 
каланізацыі. Там узмоцнім элемент каталіцкі... Пан пага- 
ворыць з епіскапам курыі Пінскай -- Лазінскім, гэтым 
задавакам, эндэкам !, які ўбіраецца ў пер'е Скаргі. Трэба 
яго пераканаць у слушнасці нашай палітыкі саюзніцтва 
з Нямеччынай. 

Пан скажа, што час ужо вярнуць мошчы езуіта Баболі 
з Пецярбурга ў Пінск, дзе ён пацярпеў, як мучанік, за веру 
нашу... 

Ці адобрыць епіскап Лазінскі наш план перасялення 
яўрэяў з усёй Польшчы на Палессе... Пан жа ведае, што 
хутка Заходняя Беларусь перастане існаваць, як геагра- 
фічная назва... Будзе ўнесены на сейм праект аб ліквідацыі 
гэтай назвы. Горад Брэст-Літоўскі пераменім на Брэст над 
Бугам... У Гродна пашлём экспедыцыю археолагаў для 
раскопак... Нам трэба давесці Еўропе адвечную польскасць 
гэтых зямель. Тое самае і ў Давыд-Гарадку... Калі мы 
гэтага не зробім, нас загубіць мясцовы сепаратызм, які 
не раз нямала рабіў клопатаў кароне польскай у мі- 
нулым...» 

ГЭндэцыя-  «народова дэмакратыя» -- партыя польскіх аб- 
шарнікаў, юнкераў. 
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Дрэмле амшэлая ідылія за акном ў зелені сталетніх 
вербаў... Дрэмле Масціцкі пад скрып пёраў пісцоў... Дзве 
сялянкі-маладзіцы сядзяць і баязліва глядзяць на сцены, 
дзівяцца з чырвоных цацак, што рассеяны па шорсткай 
паверхні, як агеньчыкі... Ціха, ціха слізгае зялёны цень па 
твары прэзідэнта. 

«..А з Пінска пан паедзе ў Львоў... Ну, там цяжэй... 
Уся дапамога -- архіепіскап Шаптыцкі... Гэта -- архіепіе- 
кап у шпорах -- жулік несусветны -- іменна тое, што нам 
трэба... Там ёсць украінскія паны, згуртаваныя навокал 
газеты «Діло». Іх трэба з'яднаць для Рэчы Паспалітай у 
інтарэсах антысавецкіх, як і паноў беларускіх. 

Усюды пан павінен адведаць кафедральныя касцёлы і 
выслухаць святыя імшы, каб гэтым умацаваць аўтарытэт 
нашага духавенства, з'яднаць яго для нашай палітыкі... 
Так было заўсёды... Так рабілі нашы каралі... Зразумеў, 
пан? А пра сваю хімію няхай пан забудзе... Хопіць хімікаў 
без пана... Зразумеў, пан?..» 

Ці вецер ускалыхнуў замшэлую ідылію за акном, ці 
то вочы прэзідэнта на партрэце там заморгалі, як быццам 
птушка затрапятала крыламі. Бо Пілсудскі на астатак не- 
шта такое вымавіў з-пад вусоў, нешта -- не то «няздара», 
не то «дурань», што Масціцкаму стала не па сабе. Але гэта 
між іншым... Заўсёдныя забаўкі маршалка... 

Андрэй сядзіць і, пазіраючы на такую арыстакратыч- 
пую абстаноўку, паволі набывае душэўную сабранасць, 
з'якою жыве кожны дзень, кожную гадзіну. 

Няхай не страшаць тыя змрочныя цені мінулага, што 
дыхаюць з акна. Гэта толькі цені. 

Перадумвае Андрэй весткі з нядаўняй прэсы -- рэха 
сесіі сейма, выступленні Пілсудскага, разгул дэмагагічнай 
траскатні і разам з тым боязь крызісу, які ўжо стукаецца 
ў дзверы. Каб падрыхтаваць грунт для кансалідацыі бур- 
жуазіі нацыянальных меншасцей, урад хоча адправіць прэ- 
зідэнта Масціцкага ў падарожжа па Польшчы. А потым 
расказы гімназіста Віктара Кухты пра тыя чуткі, што Хо- 
чуць зрабіць паны з беларускай гімназіяй у Вільні... Усё 
гэта прыйшло іменна на памяць чамусьці тут, У чаканні, 
калі яго выклічуць да старосты. Маладая пані, што піша 
за адным са сталоў за бар'ерам, сказала Андрэю пачакаць. 
І вось ён чакае. Нешта доўга не выклікаюць. Чаму? 

Праходзяць чыноўнікі і мімаходзь так паглядаюць на 
Андрэя, як быццам яны нешта ведаюць. Кожны, праходзя- 
чы, нібы падмаргне, усміхнецца, Гэта заўважае Андрэй і 
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памагаецца адгадаць, пашто яго сюды выклікалі. Закрада- 
ецца ў душу і тое, другое, але ўрэшце ліха іх ведае, чаго 
яны хочуць. 

Маладая пані ўстала, падышла да акна і застыла лету- 
ценным позіркам на замшэлым азярцы. Можна так гля- 
дзець бясконца і чакаць рыцарскіх прывідаў... А што ду- 
маюць сялянкі-маладзіцы? Яны дома пакінулі дзяцей, мно- 
га недакончаных работ, шэрую бядоту ў хаце і заўсёдную 
трывогу аб кавалку хлеба. Яны прыйшлі сюды скардзіцца 
на сцягача падаткаў, што замнога ўзяў, што пакрыўдзіў, 
І трымаюць у кулаках завязаныя вузялочкам у хустачках 
крыўдныя квітанцыі. А маладая пані ўсё стаіць з вачыма, 
заплыўшымі імглою. 

Не зразумець ёй вартасці жыцця. Яго нясуць на сабе 
вось гэтыя, якія пакінулі дома дзяцей... 

Высокія, панурыя дзверы цяжка скрыпнулі, і ў канцы- 
лярыю ўвайшоў чалавек у светла-карычневым мундзіры 
з чырвонымі кантамі. У два рады блішчалі пазалочаныя 
гузікі. На канцах адкладнога каўняра -- бляшаныя жоў- 
ценькія аролчыкі, якія народ празваў пеўнічкамі. Ільснілі 
гладка прычасаныя валасы, твар бялявы, дагледжаны. Гэта 
і ёсць ён -- начальнік агульнай канцылярыі. Адразу з-за 
бар'ера спытаўся ў сялянак па-беларуску: 

-- Вы абедзве па адной справе ці не? 

Сялянкі глянулі адна на адну і так цікава ўсміхнуліся, 
як быццам хто абдарыў іх прыемнай неспадзяванасцю. 
Ну, як гэта можа быць, каб такі блішчасты пан звяртаўся 
да іх па-беларуску? Гэта ж мова мужыцкая, ёю гавораць 
толькі мужыкі ў вёсках. Праўда, у вёсцы моладзь... адне- 
куль выпісвае беларускія кніжачкі, газеты, чытае іх, але ж 
гэта кніжачкі і газеты свае. Так што нічога дзіўнага. А тут 
вось пан -- і гаворыць па-беларуску. Гэтага ж ніколі не 
было. 

Сялянкі ад такога звароту аж не спахапіліся адразу, 
што адказаць. А начальнік канцылярыі пазіраў на Андрэя, 
нібы правяраў, якое ўражанне зрабіла на яго такая наві- 
на. Нешта тут ёсць. 

Увайшоў крыху лысаваты высокі мужчына ў сінім 
касцюме, злёгку пакланіўся Андрэю і запрасіў: 

--- Прошэ... да пана старосты... 

Андрэй захваляваўся. Так раптам не захацелася ісці, 
што, калі б можна было плюнуць на ўсялякія такты і вы- 
трыманасць, зараз жа адвярнуўся б ад гэтага лысаватага 
пана і знік бы за дзвярыма. 
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Андрэй ішоў праз адзін пакой, праз другі. Усё -- ка- 
міны і каміны пры сценах. А потым барэльефы -- лук, 
стрэлы, ласіныя рогі. Чучала чорнага палескага арла рас- 
тапырылася крыламі на сцяне, на адмысловай прыступач- 
цы, паляўнічы закручасты рог вісеў, як якое табу... Відаць, 
гэта паляўнічы зал... 

«Душылі вы нас у палацах вякамі, душыце яшчэ і ця- 
пер... -- думае Андрэй, ідучы за высокім панам.-- Налі ж 
гэта скончыцца? Як жа не хочацца ісці...» 

Высокі пан адчыніў дзверы і стаў, як швейцар, у позе 
пашаны, прапускаючы Андрэя ў пакой, заліты сонцам, 
Андрэю кінуўся ў вочы белы арол на чырвоным фоне ў 
чорнай рамцы. Пад ім у крэсле з высокай спінкай сядзеў 
чарнявы мужчына, які ўстаў на прывітанне Андрэя. 

-- Прошэ... сядайце... -- паказаў на крэсла мужчына, 
пранікліва аглядаючы Андрэя. Потым ён лёгенька кіўнуў 
высокаму пану, што прывёў Андрэя, і той выйшаў. Пан 
староста (гэта быў ён, другі пасля Наўроцкага) неяк не- 
спакойна ўсаджваўся ў крэсла,-- то прыўставаў, то зноў 
садзіўся. Урэшце супакоіўся і паклаў рукі на стол. Тут жа 
ляжаў нож для разрэзвання паперы -- нож са слановай 
касці з аздобленай узорамі залацістай ручкай. Ім і авало- 
даў пан староста і пачаў пакручваць яго ў пальцах. Нож 
круціўся хутка, як ветраны млынок. 

-7 Гм... Гм... Справа такая, пане Касцевіч... Ваша проз- 
вішча Касцевіч? 

-- Так,-- адказаў Андрэй. 

-- Мы вырашылі пагаварыць з вамі аб такой справе. 
Гм... Гм... Справа датычыць беларускай інтэлігенцыі... 

Андрэй насцярожыўся і на момант глянуў у вочы ста- 
росту. 

2. Мы вымушаны былі ліквідаваць Грамаду, бо ёю ава- 
лодалі камуністы і павялі яе на антыдзяржаўныя выступ- 
ленні, каб парушыць цэласць нашай дзяржавы -- ада- 
рваць Заходнюю Беларусь і далучыць яе да Усходняй, 
савецкай... Грамада, як бачыце, прывяла да разбітага ка- 
рыта і нічога беларускаму народу не дала, апрача кар, 
ахвяраў і турмаў. Вось і вы пацярпелі таксама... Нашто 
гэта? Хіба ж нельга працаваць для дзяржавы і есці спакой- 
на кавалак хлеба?.. 

«Вунь куды гне»,-- падумаў Андрэй, сочачы за выказ- 
ваннямі старосты. 

Староста закурыў папяросу і працягваў: 

--. Мы ведаем грамадскія балячкі. Але не ўсё адразу... 
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Я сам -- інжынер па прафесіі... І мне па сэрцы ляжыць, 
што ў павеце няма дарог. Думаем пабудаваць у Глушцы 
народны дом... Шмат чаго ёсць у планах. Але мы хочам, 
каб нам дапамагла мясцовая інтэлігенцыя. 

-- У чым жа павінна выяўляцца гэтая дапамога? -- 
спытаўся Андрэй. 

-- Па-першае, у лаяльнасці да нашай дзяржавы. 

Староста даўжэй пратрымаў свой позірк на Андрэю. 

-- Так... у лаяльнасці. А пасад у нае многа. Можна, 
напрыклад, працаваць у гміне ў якасці зборшчыка падат- 
каў. Вы будзеце мець добрую аплату і працэнты ад падат- 
каў. Вы будзеце добра забяспечаны. Я скажу кіраўніку 
следчай паліцыі, каб да вас не чапляліся... Ды вы і самі 
пагаворыце з ім... 

«Які ўсё ж такі дурны гэты староста, -- прамільгнула ў 
думках Андрэя.-- Хочуць нашымі ж рукамі рабаваць на- 
род, затушаваць голую, нічым не прыкрытую акупацыю. 
Не, не ўдасца! Не пасварыце нас з народам». 

-- Нават пры маім найлепшым стаўленні да дзяржавы 
я не згадзіўся б на такую пасаду,-- адказаў Андрэй. 

Староста крыху замяшаўся. 

--. Я... я... гэта для прыкладу гавару... для прыкладу. 
Мы ж думаем адкрыць пры старостве беларускі аддзел. 
Працы будзе многа. Нам трэба адольваць камунізм... 

- А пры чым тут камунізм? -- запытаўся Андрэй.-- 
Трэба народу даць зямлю, даць асвету, свабоднае кары- 
станне роднай мовай, удзел ва ўпраўленні, доступ моладзі 
да вышэйшай асветы, свабоду слова, друку... Гэта якраз 
камунізм і дае народу... І зразумела, што народ цягнецца 
да камунізма. 

-- Вы, як відаць, заядлы камуніст,-- сказаў, усміхнуў- 
шыся, староста.-- Вы так складна выкладаеце камуністыч- 
ную праграму... 

--. Пане староста,-- непрыкметна для сябе павысіў го- 
лас Андрэй,-- возьмем польскую канстытуцыю... Хіба там 
няма гэтых пунктаў, аб якіх я казаў? Пяма толькі аднаго 
пункта -- гэта аб надзеле сялян памешчыцкай зямлёю без 
выкупу, а так ёсць усе пункты. Так што з вашага сдвяр- 
джэння можна зрабіць вывад, што цяперашняя польская 
канстытуцыя таксама камуністычная... раса 

Староста нават крыху ўтуліў галаву ў плечы, зірнуў 
неяк агніста на Андрэя сваімі цёмнымі вачыма і насупіў- 
ся. З момант маўчаў, як быццам раздумваў. «Вось дзе я 
цябе злавіў,-- падумаў Андрэй,-- паспрабуй адкажы». 
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У кутку кабінета, У вялікім дубовым кіёце, змешчаны 
пачатак тэксту канстытуцыі, напісаны чырвонымі гатыч- 
нымі літарамі. Андрэй нават глянуў у гэты куток. Зірнуў 
мімалётна з-пад брывей на яго 1 пан староста. Ён кашля- 
нуў і закурыў папяросу. Урэшце адказаў: 

2. Што датычыць канстытуцыі, яе выканання, то гэта 
справа тых, хто кіруе дзяржавай, а не ваша, пане Касцевіч. 
Урад ведае, што робіць. Дарэчы... Пасля вашага арышту 
ў вас па кватэры, у час вобыску, былі знойдзены гістарыч- 
ныя запісы... пра Беларусь. Запісы яўна памылковыя, на- 
кіраваныя супроць Польшчы ў разрэзе гістарычным. Ад- 
куль у вас такая нелюбоў да Польшчы? 

Андрэй усміхнуўся, зноў падумаўшы: «Дурны ўсё ж 
такі гэты староста». 

-. Я люблю прагрэсіўную Польшчу, не люблю рэак- 
цыйнай, бо прагрэсіўная Польшча не хоча крыўдзіць ні ў 
чым не толькі беларускі народ, але і ўсякі іншы... 

-- Каго ж вы лічыце прагрэсіўным? -- перахапіў ста- 
роста. 

«Прыпірае мяне да сцяны чорт... асцярожна! Гэты ста- 
роста не толькі староста, але і шпік. Не трэба забываць... 
Але, паколькі пачалося, адкажу»,-- падумаў Андрэй і па- 
чаў здалёк: 

-- Вось, напрыклад... Станіслаў Сташыц, які яшчэ ў 
далёкіх змроках паншчыны пісаў аб нядолі хлопа і дама- 
гаўся скасавання паншчыны. Далей,-- героі польскіх паў- 
станняў -- Тадэвуш Касцюшка, прагрэсіўныя праекты 
якога шляхта ў сейме секла шаблямі. Потым падабаецца 
мне і гісторык Лелевель, паэт Адам Міцкевіч... Героі паў- 
стання -- Яраслаў Дамброўскі, Урублеўскі, наш бела- 
рус -- Каліноўскі... А ў пазнейшыя часы -- Мархлеўскі, з 
якім працаваў і Дзяржынскі,-- асцярожна дадаў Андрэй. 

дае Досыць, досыць,-- замахаў рукою староста, -- апош- 
нія -- гэта ўжо камуністы. 

Андрэй усміхнуўся і апусціў галаву. 

У старосты выступіў пот на лбе. Ён выняў хустачку, 
пеяк ярасна пачаў выціраць твар і загладжваць валасы, 
праводзячы рукою ад ілба аж да патыліцы. 

-- Трэба сказаць, погляды ў пана радыкальныя... ра- 
дыкальныя. Вы -- малады, а паспелі так многа начытацца. 
Гэта -- небяспечна, скажу вам.. Прызнавайце погляды, 
перакананні, якія хочаце,-- гэта ваша справа. Толькі не 
дзейнічайце, не дурыце галоў хлопам. І лепш будзе для 
вас, калі вы прымеце маю прапанову... А што знайшлі ў 
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вас пры вобыску творы Пляханава,-- ну... гэта ў нас лега- 
лізавана. Нічога не зробіш... Ну, вось вам і свабода дру- 
ку... А вы?.. 

Старосту хацелася засмяяцца, але ён устрымаўся. Ён 
дадаў яшчэ скорагаворкай пару паклёпаў на Савецкі Саюз 
і націснуў на беленькую кнопку званка на стале. 

Увайшоў той лысаваты, высокі пан, які прывёў Андрэя 
ў кабінет старосты. 

-- Вось, пане рэферэнце,-- звярнуўся да яго староста, 
паказваючы рукою на Андрэя,-- у асобе Касцевіча маем 
эрудыта, але хворага на радыкальныя погляды. Праўда, 
гэта заўсёды спалучаецца з маладосцю. 

Староста пачаў выкідваць рукамі наперад, як быццам 
адпіхваў што ад сябе, і працягваў паблажлівым, іранізую- 
чым тонам: 

-- Свет ашчаслівіць!.. Бо, бачыце, маем пэндзы многа! 
Беднасць! Нядоля! Эксплуатацыя! Гераізм! Самаахвяр- 
насць! Усё гэта мыльныя пузыры маладосці,-- з позай пакі- 
ваў галавою староста, як быццам спагадваючы камусьці, -- 
так што варта плюнуць на гэтыя банальнасці і жыць ла- 
яльна, у згодзе з дзяржавай, і ўсё будзе добра... Пане рэ- 
ферэнце, трэба нам вылечыць мясцовую іптэлігенцыю ад 
камунізма... 

Рэферэнт сядзеў у пачцівай позе, заклаўшы нагу за на- 
гу, і ўвесь час пе спускаў вачэй з Андрэя. 

2 Вось у вашых запісках, забраных у час вобыску,-- 
загаварыў рэферэнт,-- ёсць выпісы з твораў Льва Талсто- 
га -- з яго педагагічных думак. Як вы думаеце, Талстой -- 
камуніст ці не? 

Такое пытанне здалося Андрэю недарэчным, і ён ад- 
казаў: 

--- Не, Талстой не камуніст... 

Староста і рэферэнт пераглянуліся. 

2. То хто ж, па-вашаму, Талстой? -- спытаўся рэфе- 
рэнт. 

2. Хто? Талстой -- гепіяльны пісьменнік, вялікі гума- 
ніст. 

-2 А яго ідэі, выказаныя ў «Анне Карэнінай», што ска- 
жаце? Хіба ж гэта не камунізм? -- наступаў рэферэнт. 

Андрэй адчуваў, што гаворыць з людзьмі, якія або не- 
вукі, або па-правакатарску хітрыя. Здаецца, ёсць і тое і 
другое. Адказаў, як настаўнік вучням: 

-- Талстоўскі камунізм -- гэта не камунізм рабочага 
класа. Рабочага класа ён не прызнае, лічыць грамадскай 
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балячкай. У «Анне Карэнінай» Талстой кліча да патрыяр- 
хальпасці, да зямлі... А гэта -- рух не наперад, а назад. 

Староста з рэферэнтам неяк здзівіліся і расчараваліся. 
Паўза была доўгая. 

Рэферэнт заварушыўся і пераклаў нагу на нагу, ціха 
крэкнуў: 

--. Калі прызнаваць камунізм, то ўжо лепш прызнаваць 
камунізм талстоўскі, самы бяскрыўдны, а значыць - 
святы... 

«Вось да чаго плялася ўся гутарка,-- сцяміў Андрэй, - 
у рэчышча непраціўленства хочуць нас накіраваць. Вядо- 
ма, Талстой -- імя прывабнае». 

-- Толькі не бальшавіцкі камунізм... -- дадаў рэферэнт. 

Андрэй маўчаў, апусціўшы галаву. Гаварыць яму ўжо 
не было чаго ды і не патрэбна. «Забралі запісы, пагрэблі- 
ся кіпцюрамі ў душы... Езуіты». 

--. Пане староста, я прашу вярнуць мне мае нататкі,-- 
сказаў Андрэй. 

-- Вы іх атрымаеце,-- падхапіў рэферэнт. 

-- Ну што ж, пакуль што скончым,-- сказаў староста. -- 
Няхай пан падумае над нашай прапановай. Мы хочам на- 
блізіць да сябе беларускую інтэлігенцыю, каб супольнымі 
сіламі ўмацоўваць дзяржаву. 

Андрэй маўчаў. 

-- У інакшым выпадку можа быць і будзе дрэнна,-- 
дадаў староста. 

Андрэй маўчаў. 

У галаве плылі свае думкі. Эге, каб прачытаў іх старо- 
ста... «Іменна толькі бальшавіцкі камунізм, а не што ін- 
шае, здольны зламаць вас, ахвосце крывавай феадаль- 
шчыны». 

-- Можна ісці? -- запытаўся Андрэй. 

-- Так... Да пабачэння,-- холадна схіліўшыся, адказаў 
староста. 

Апдрэй злёгку пакланіўся і накіраваўся да дзвярэй. да 
ім зараз жа пайшоў рэферэнт. 


Мястэчка Глушэц драмала пад сонцам над гнілою 
тарфянаю рэчкай. Хацелася б Андрэю абысці яго іменна 
цяпер, бо сачыць будуць абавязкова. Але бацька прасіў 
купіць селядцоў. Сушка сена. Будзе ўборка. Зноў прый- 
дуць памагаць суседзі-сябры. Патрэбен пачастунак. 

Андрэй ішоў павольна, як пасля цяжкай працы, якую 
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ён скончыў. Свабодна і чыста на душы. Ён пабыў у нечым 
накшталт арыстакратычнай дэфензівы... Так, арыстакра- 
тычнай, у якой, апрача фіміямаў, дыміўся і смуродлівы 
яд. Ці кожны яго заўважыць? Вось бяда... Пілеудчыкаў- 
ская рэакцыя, якую для ашуканства народа назвалі «сана- 
цыя» !, навісла над Польшчай, і цень ад яе чорнага крыла 
распасціраецца ўсё больш і больш над Заходняй Бела- 
руссю. 

Можа, таму і дрэмле мястэчка Глушэц. Яно заснава- 
лася яшчэ ў той час, калі на штучнай гары вырас шасці- 
кутны палац з тупымі, як капыты коней, зубцамі на вежах, 
вырас з мэтай развіцця рамёстваў, гандлю. Нягледзячы на 
такі доўгі час, мястэчка расло і жыло, як расце і жыве кар- 
лік. Шмат такіх карлікаў на Беларусі -- гэтых прыбудовак 
да магнацкіх маёнткаў. Ёсць карлікі радзівілаўскія, карлі- 
кі Патоцкага, Вішнявецкага, Сапегі і іншых. 

Плятуцца да Глушца вясковыя дарогі з травяністымі 
абочынамі, віюцца праз жыты і пералескі, як забытыя. 
А шлях, толькі адзін, пабег у камяністыя палі-- раз'ез- 
джаны, расплёсканы, з ямамі-вырвамі, са зламанымі маст- 
камі, дрымотны шлях, як забыццё, нікому, здаецца, не 
патрэбны. 

Пан староста знойдзе сабе памочнікаў у Глушцы. Ён іх 
тут меў, ён іх мае і будзе мець. 

Амшэлым драўляным крыжам адзначаны ўваход у Глу- 
шэц. На ўскраіне стаіць хата -- ужо на полі. У ёй жыве 
былы семінарыст настаўніцкай семінарыі Ігнат Вярэня. 
Ён ачумеў ад тэрору і страху, што праляцеў над краінай, 
ад абыякавасці, амаль цынічнай абыякавасці суседзяў, і 
ходзіць, як лунацік. Зарослы валасамі, якія леглі аж на 
каўнер, непрычэсаныя, недагледжаныя, ён глядзіць чор- 
нымі гарачымі вачыма з хваравітым бляскам. Нешта стогне 
ў ім, нешта баліць. І твар белы, зямлісты, як у пакутніка. 
Ён мог бы пайсці ў купальскую ноч шукаць кветкі папара- 
ці, стаяць прывідам на роснай лясной паляне ў зеленава- 
тых плямах месяца і шаптаць заклінанні. Паўтара года, як 
і Андрэй, адбыў у турме Ігнат Вярэня, вярнуўся і вось 
цяпер ходзіць, як цень. Ценем і стаяў ён пад крыжам ля 
сваёй хаты, калі падышоў Андрэй. 

2. А-а... Касцевіч... Прывітанне... -- сказаў ціхім, хво- 
рым голасам.-- Адкуль ідзеш? 

І ўзяўся ў бокі, нібы для саліднасці, для апоры, але 
рукі мякчэлі, саслізгваліся з бёдраў, не хацелі трымацца. 

Г Санацыя- аздараўленне (лац.). 
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-- Быў на споведзі ў старосты, -- адказаў Андрэй. 

2 Т ты?. А я думаў... -- спахапіўся Вярэня, і вочы 
бліснулі жывым агеньчыкам. 

2“ Што, можа, і ты быў? -- перапыніў Андрэй. 

-- Учора... пасля абеду... 

-- Ну і што? 

-- Піто... -- усміхнуўся Ігнат,-- вабяць беларускім ад- 
дзелам... Ці ён сапраўды будзе? 

г- Хоць бы ён і быў, Ігнат, па-мойму, трэба да гэтага 
паставіцца вельмі крытычна. 

--. Так, так... Я... не... Вядома, што так... пе... не... 

І твар перакрывіўся грымасай, як быццам што ўнутры 
яго кальнула. 

«Эх! Табе б іконку на грудзі,-- падумаў Андрэй, -- іты 
пайшоў бы ад вёскі да вёскі збіраць на храм... на які? Не- 
абавязкова божы... а толькі, каб на храм беларускі... Перад 
арыштам ты казаў не раз, што на гэты храм ніхто не 
збіраў». 

А ўголас сказаў сурова: 

-- Марксістаў чытай больш, Ігнат, працвярозееш. 
Надта жахацца ад даўняй і цяперашняй нядолі народа, 
значыць страціць здольнасць да дзейнасці, адранцвець. 
З такімі пачуццямі толькі ў манастыр. - 

Стаіць Ігнат перад Андрэем млявы, раселаблены, хоць 
стараецца быць выпрастаным, бадзёрым. І паўтарае: «Я... 
не... Вядома, што так... не... не...» 

«А хто цябе ведае,-- думае Андрэй,-- так ці не... Ты ў 
свой час захапляўся рамантыкай падпольнай работы, быў 
дысцыплінаваны аж да педантызму... А цяпер? Лепш бы 
ты не пачынаў...» 

-- Ці то праўда, Ігнат, што ты, будучы ў турме, пісаў 
пісьмо да Луцкевіча ў Вільню? 

Ігнат усміхнуўся і крыху апусціў вочы. 

-- Адкуль ты чуў? 

-- Чуў... Прыехалі хлопцы з вашай турмы ў нашу і 
казалі. 

Ігнат уздыхнуў і зноў узяўся ў бокі. 

-- Ат... -- сказаў абыякава,-- кніжак не было ў нас... 
Вось я і надумаўся напісаць яму, каб прыслаў. 

-- Ну ішто -- прыслаў? 

-- Так... прыслаў кніжак і пісьмо... 

--. Што ён пісаў? 

зай Пісаў, ці пе абрыдла займацца палітыкай. Трэба 
кінуць палітыку і жыць для роднага краю... 
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--. Ха-ха-ха! -- засмяяўся Андрэй.-- Крывадушіныя 
зярняткі на стаптаныя душы... Значыць, дапамагаць аку- 
пантам? Так, Ігнат? 

І Андрэю стала зразумела тое, што дагэтуль толькі ад- 
чувалася, закрадалася ў свядомасць,-- змова пілпсудчыны 
з луцкевічамі, астроўскімі, якія называюць сябе правады- 
рамі беларускага нацыянальнага адраджэння. Палітыка 
змовы праводзіцца, значыць, па ўсёй лініі. 

Ігнат стаяў, апусціўшы галаву, і балючая складка, ней- 
кая змрочная, застыла паміж броваў. 

Андрэй паляпаў яго па плячы, нават тузануў, каб абу- 
дзіць, і сказаў з перасцярогай: 

-2. Глядзі, каб не страціў грунт пад нагамі, не адарваў- 
ся ад народа. Трэба Кампартыі трымацца. Так робяць усе 
сумленныя інтэлігенты, якія любяць народ... 

Ігнат з адценнем уцехі лыпнуў на Андрэя і зноў апус- 
ціў вочы, як на момант усцешаны хворы. 

-- Ты чытаў Леніна «Дзяржава і рэвалюцыя» ? 

Ігнат моўчкі закруціў галавою. 

-- Там Ленін піша, як буржуазія адпіхае рабочы клас, 
сялянства ад палітыкі. Вось і Луцкевіч хоча, каб ты не 
займаўся палітыкай. Паны баяцца актыўнасці мас. Бачыш, 
хутарызацыю хочуць праводзіць, каб узмацніць кулака і 
рассеяць масы па полі, каб жылі ў адзіночку па закону: 
«Чалавек чалавеку воўк». Эх, Ігнат, ці не пасеяў у табе 
сумненняў староста з Луцкевічам? 

-- Ну, не... не, не... Я ім не даваў ніякіх абяцанняў. 

2. Каб яны не зрабілі цябе медыумам для сваіх езуіц- 
кіх махлярстваў. 

-- Войдзем у хату, паядзім бульбы з мукою, -- сказаў 
Ігнат. Так па-дзівацку называў ён звычайны бульбяны 
суп, з мучною падкалоткай. 

-- Ці варта, Ігнат? Дзякую. Трэба спяшацца дахаты. 

Андрэй ведаў, што ў хаце Вярэні няма хлеба, сям'я 
перабіваецца іменна на гэтай «бульбе з мукою». Маці ў 
Ігната няма, даўно памерла, і стары бацька, аглохлы ад 
работы, не толькі арэ і сее, але і паліць у печы, варыць. 
Так было ўчора, пазаўчора, кожны дзень. Бацька слаба- 
вольны, і ў сям'і -- кожны сам па сабе. І трэба было яшчэ 
гэтаму прыбітаму Ігнату ажаніцца ў час Грамады, калі 
хадзілі на вёскі ладзіць спектаклі і ружовыя дзяўчаты 
выступалі на сцэне. Вось адну такую дзяўчыну і ўзяў сабе 
за жонку Ігнат. «Не хачу мяпчанкі, сялянка лепш...» -- 
казаў Ігнат. 
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2 Не, Ігнат, пе хачу. Забаўлюся. А дахаты -- далёка. 
Бывай здароў і скіць з сябе гэтую спячку. Ідзі хоць у поле, 
ды рабі што-небудзь... 

Так развітаўся Андрэй з Ігнатам, пакінуўшы яго ля 
крыжа ў расхрыстанай чорнай кашулі. 

Ён, можа, і пойдзе ў поле, але для таго, каб легчы ў 
жыце і... спаць. Ён бы цяпер бясконца спаў. Або залезе 
на гарышча. Там праз акенца ў шчыце льецца цьмянае 
святло. Сярод рознага друзу перакулена скрыня набок, а 
побач, у куфэрчыку -- кнігі, папера, чарніліца, пяро... Там 
праседжвае часам Ігнат. Чытае або перапісвае беларускія 
народныя песні, сабраныя па вёсках. Ён іх хоча адаслаць 
у Вільню, каб дзе-небудзь надрукавалі. Але ўсё адкладае 
і адкладае, ніяк не збярэцца. Эх, трэба было б, Ігнат, не 
так з табой абысціся. Больш рашуча. Можа, гэта цябе і 
прывяло б да нормы. Ты марыш уцячы за мяжу, просіш 
дапамагчы... І мне хочацца за мяжу -- У Мінск, у Маскву. 
Я там пайшоў бы на штурм навукі. Эх, я там бы!.. Ды 
што гаварыць? Але гэта значыць -- пакінуць фронт... Не 
пахваліць такога ўчынку Савецкая Радзіма. І гэтым мы не 
наблізім яе да сябе. 

Чаравікі неяк гулка бохаюць па дашчатым тратуарчы- 
ку, хоць сонечны поўдзень вісіць над мястэчкам. Андрэй 
зайшоў у краму, купіў бацьку селядцоў і пры выхадзе на 
парозе сустрэўся з Міронам Вадалеем. 

2. А-а... -- вырвалася ў Андрэя. 

-2. Вдароў,-- працягнуў руку Вадалей. Выйшлі на гана- 
чак крамы. Прыпёрты да сцяны стаяў веласіпед Вадалея. 

--. Ну, як жывём? - спытаўся Андрэй. 

-- Дрэнна, вельмі дрэнна, -- адказаў Мірон. 

Андрэй чуў ужо, што Вадалей ушыўся быў не так даў- 
но ў нейкую зладзейскую шайку і прымаў удзел у абкра- 
данні аднаго «амерыканца», чалавека, які вярнуўся з Аме- 
рыкі. Пацягнула на долары. І людзі даведаліся потым, што 
ўся шайка знайшла ў скрыні «амерыканца» толькі чатыры 
долары, 

«Далёка пайшоў Вадалей», -- падумаў Андрэй, гледзя- 
чы на яго чамусьці пачырванелы твар. А Вадалей сыпаў 
словамі, як гарохам, чысціў хустачкай нос, здаецца, без 
патрэбы. 

-- Няма, брат... усё застыла. Няма работы. Сувязі, ра- 
зумееш, парваны. Кожны зашыўся ў сваё гняздо і ні мур- 
мур... Мпога ўцякае ў Савецкі Саюз... Можа, ты ўжо звя- 
заўся з кім-небудзь з цэнтра? 
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«Так я табе і скажу»,-- думае Андрэй, слухаючы бал- 
батню Вадалея. 

-- Не, не маю ніякіх сувязей, -- адказаў Андрэй. 

-- Паліцыя ўсё ведае, разумееш... Час ад часу то таго, 
то гэтага арыштоўвае. Я не ведаю, як я ўтрымаўся... Ста- 
новішча ў мяне цяжкае. Жонка хворая. Пакінуў дома і не 
ведаю, як там... Выклікалі ў староства... 

Словы разам са слінай выляталі з вуснаў Вадалея, на- 
скоквалі адно на другое. А ён чае ад часу выціраў твар і 
хаваў хустачку ў кішэню. Андрэй глядзеў на яго крыху 
спадылба. 

-- Каліты быў у старостве? -- кінуў Андрэй. 

-- Учора рана... Староста пытаўся пра маё становішча. 

-- Ну і што? 

-- Вагадаў выдаць шэсцьдзесят злотых на лячэнне 
жонкі. 

-- Ну і што? Ты ўзяў? 

Вадалей паціснуў плячыма і пачаў заікацца: 

-- Што ж рабіць! Узяў... узяў, брат. Прашу цябе, Ан- 
дрэй, дапамажы, калі можаш, каб мяне перакінулі за мя- 
жу. Я сам, на сваю адказнасць пе хачу ісці. Мне тут больш 
знаходзіцца нельга... Іначай я не ведаю, што зраблю... 

«Ты ўжо зрабіў»,-- падумаў Андрэй. І пачаў глядзець 
на Вадалея ва ўпор, глядзеў доўга, не змаргнуўшы. Разгля- 
даў яго доўгія, чырвоныя, мясістыя шчокі, доўгі і тоўсты 
нос, шапку з тонкім казырком, які стрэшкаю звісаў над 
змакрэлым ілбом. Глядзеў спакойна Андрэй з лёгенькай 
зняважлівай усмешкай і ўрэшце спыніў позірк на вачах 
Вадалея. Глядзеў не змаргнуўшы... А вочы - віль-віль, 
сюды-туды, скокнулі, як злоўленыя мышкі, і сталі, сціхлі... 
ЗЖвавасць іх раставала, блекла, курчылася... Вадалей збя- 
леў і пачаў хіліцца, хіліцца... 

-- Добра... Адправім цябе за мяжу. Чакай... -- зацята 
вымавіў Андрэй і тут жа саскочыў з ганачка. Вадалей 
павіс бокам на сваім веласіпедзе, угнуўшы галаву... 

Яшчэ трэба заскочыць на пошту, можа, ёсць лісты, 
газеты, -- і дахаты. Да Рунды заходзіць не трэба. Безумоў- 
на ж, за Андрэем сочаць. На пошце ён атрымаў ліст. І тут 
нейкі суб'ект у кепцы на стаўбунаватай галаве правяраў 
свой гадзіннік, зірнуў вачыма ў твар Андрэя. Андрэй адра- 
зу зразумеў, што гэта шпік. Зараз жа выйшаў і, не спыня- 
ючыся, накіраваўся на шлях. Чыесьці боты бохалі ззаду 
ў аддаленні. 

Андрэй, выціраючы твар ад поту, злёгку азірнуўся. 
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Стаўбунаватая галава стаяла ўжо ля плота і глядзела ў 
агародчык. Потым крокі бохалі зноў і так правялі Андрэя 
аж да шляху. «Так, так, папе староста, ты ўсё ж такі дур- 
ны...» --з усмешкаю пераможцы сказаў сам сабе Андрэй. 


ж ж ж 


На скрыжаванні дарог У Беларусі часта маячаць ста- 
рыя, а дзе ўжо спарахнелыя, аброслыя мохам крыжы. Яны 
дадаюць яшчэ большага смутку пясчаным камяністым 
узгоркам, ціхім закінутым далінам, бязлюдным палявым 
дарогам. Хто ўстанавіў такі звычай, невядома. Бытуе ён, 
відаць, даўно, зрабіўся традыцыяй, прывычкай, бо даволі 
якому-небудзь крыжу пахіліцца або ўпасці ад старасці, як 
сяляйе ставяць новы крыж. Але, як бы яно там ні было, 
ходзіць здаўна ў народзе легенда, што на скрыжаванні 
дарог, звычайна апоўначы, спыняюцца чэрці, каб лавіць 
чалавечыя душы. Злавіўшы такую душу, чорт прымушае 
заключаць з ім умову на шкодныя справы дя людзей. 
Гэтую ўмову чалавечая душа павінна падпісаць уласнай 
крывёю і аддаць чорту. І тады душа робіцца слугою чор- 
та -- нікуды ўжо не дзенешся. Але людзі пачалі ратавац- 
ца ад яго крыжам. Гэта і зразумела. Ад чорта, як вучыла 
рэлігія, можна і трэба ратавацца толькі богам. Ліхое мес- 
ца -- скрыжаванне дарог: тут сустракаюцца розныя людзі 
з чатырох канцоў свету, тут разбойнікі рабілі і робяць 
свае засады, каб напасці на абозы з дабром, на падарож- 
ных, тут для якога-небудзь падарожніка і месца сумнен- 
няў, разваг,-- куды ісці? Ісці проста ці збочыць направа 
або налева. Для аднаго ўсё будзе залежаць ад таго, якою 
дарогай лягчэй дасягнуць канчатковай мэты, хоць бы і да- 
вялося загінуць, а для другога -- якая дарога найменш не- 
бяспечная для яго жыцця. Ліхое месца -- скрыжаванне да- 
рог. І богабаязны, запалоханы жыццём селянін, калі нават 
і няма крыжа на такім месцы, усё роўна, ідучы, на ўсякі 
выпадак перахрысціцца, каб яго тут часам не спаткала 
ліха. Ніхто пе пойдзе ўначы на скрыжаванне дарог. Толькі 
адзін крыж стаіць панурым цепем, як маяк роспачы, Ча- 
сам яшчэ засталася дзе-небудзь на такім скрыжаванні ста- 
рая, замшэлая, з праваленай страхою карчма, аброслая ле- 
гендамі, казкамі, песнямі. 

Усе яны страшныя. То шайка зладзеяў тут спынялася, 
уцякаючы ад пагоні, то пара закаханых, што пакінулі для 
ўласнага шчасця бацькоўскі прытулак, то атрады воінаў, 
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пачынаючы аж ад рыцараў у латах, а потым атрады паў- 
станцаў, а за імі казакі Мураўёва-вешацеля... З такой вось 
карчмы ўцёк праз акно ў далёкія, сівыя часы і пушкінскі 
Грышка Атрэп'еў. 

Сядзеў у такой карчме вечны яе вартавы -- карчмар, 
яўрэй, якому трэба было дагадзіць усім -- дагадзіць сваёй 
бояззю, каму хітрасцю, каму ласкай, каб галава засталася 
цэлай на плячах. Мала ўжо сустракаецца такіх корчмаў, 
і легенды пра іх патухаюць і, можна сказаць, патухлі ўжо. 
Часам які-небудзь дзед ці бабка раскажуць былі даўнія, 
і ўсе яны так ці інакш звязаны з карчмою пры гасцінцы. 

Андрэй не раз у сваіх вандроўках любіў спыняцца на 
скрыжаванні дарог, сам не ведаючы чаму. Спыняўся без 
мэты, нібы па якому ўнутранаму наказу. Люба глянуць 
навокал -- чатыры дарогі памкнуліся ў чатыры бакі і па- 
неслі з сабою дарожны пыл у прывабныя невядомыя далі. 
Цішыня палёў, адзіноцтва крыжа, на якім, як на жывой 
істоце, леглі адзнакі часу. І смуткам жаданняў напаўняец- 
ца душа, яна тут, нарэшце, адчувае пройдзеныя вёрсты, 
адзначае іх у сваёй глыбіні,-- вёрсты, якія хочацца на- 
зваць вёрстамі жыцця і якіх ужо не вярнуць, не вярнуць 
назад. 

З якой жа дарогі завітаеш да мяне, дарагая? Дзе ўба- 
чу, пазнаю тваю постаць, тваю хаду? Ты мільгаеш мне ў 
вачах -- статная, прыгожая, гордая і пяшчотная, свая, 
свая -- дарагая... Нашы думкі спляліся ў адзін квяцісты 
вянок, якога не ў сілах разарваць ніякі вораг. Мы носім 
у сабе нявызнанае хараство, песцім яго, як птушачку на 
далоні. У нас на сэрцах ляжаць раны народа, і цяжка, 
цяжка, калі яны адкрываюцца, крывавяць, калі ў іх запу- 
скае свае кіпцюры вораг. 

Вабяць, клічуць дарогі сваімі блакітнымі далямі, і тым 
больш хочацца не ісці, а стаяць на скрыжаванні, чакаць 
прыветнай сустрэчы. Нешта мільганула ў вачах,-- там, ля 
ўзгорка... Не, гэта бярозка хіліцца долу сваёй вострай вер- 
хавінкай... І зялёнае жыта на гарбатых загонах усё адплы- 
вае і адплывае хвалямі ўдаль, аж да цёмнай паласы зуб- 
частага бору, закінутага за палі, за дарогі, пад блакітныя 
небасхілы. 

Андрэй скончыў чытаць ліст Надзі Харашэвіч, якую ў 
думках сваіх называў яшчэ Вольгай, і, задуменны, насуп- 
лены, углядаўся ў далёкае наваколле, седзячы на камені 
ля крыжа. Ад задумы часам імгліла ў вачах, і тады ён ба- 
чыў яе, рухавую, упэўненую, з вачыма,-- гэтым люстрам 
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душы,-- якія зазіраюць яму ў твар. Адчуў, як галінка 
вішні ў белых пахучых пялёстках дакранулася да яго 
шчакі. Гэта недзе было -- ці ў снах, ці ў марах маладосці, 
якая жыве, якая адыходзіць -- уцякае і зноў вяртаецца -- 
моцная, кіпучая, усёперамагаючая. Яна распроствае кры- 
лы ў дыханні вясны і гарыць нязгасным агнём у залатых 
блясках восені. Маладосць не памірае. 

Яна прыляцела на крылах да задуманага Андрэя на 
скрыжаванне дарог, каб праспяваць песеньку аб той пту- 
шачцы на далоні -- аб харастве, якое топчацца капытамі 
ўзброеных панскіх слуг на гэтых вось шляхах. 

Надзя-Вольга піша аб перніку і бізуну, якія цяпер 
увайшлі ў практыку. Тое самае, што Андрэй назваў фі- 
міямам і ядам. А ў канцы паведамляе, што яна атрымала... 
шэсць год турмы... І дадае: 

«Вітай мяне з такой узнагародай... Не забывай...» 

Андрэй сядзеў, як прыкаваны. Папяроса дымілася і 
патасала і зноў дымілася. Праехаў селянін на маленькай 
кабылцы з абвіслым жыватом. Нямазанае кола воза на- 
зойліва паскрыпвала, а селянін усё паганяў сваю сціплую 
кабылку, якая дробна перабірала тонкімі нагамі. Селянін, 
аброслы барадою, валасаты, У белай запыленай сарочцы, 
звесіў ногі ў лапцях і разглядаў наваколле. Паважліва 
зірнуў на Андрэя і дакрануўся рукою да брыля -- прыві- 
таўся... Бо як жа не прывітацца, калі тут, на скрыжаванні 
дарог, сядзіць толькі адпа жывая душа, загубленая ў па- 
лях. Скрып нямазапага кола яшчэ доўга аддаваўся ў ву- 
шах, аж пакуль зусім сціх. 

І цішыня, аглушальная цішыня зноў павалілася на 
душу. «Ты рвалася да Вільні... Маеш цяпер Вільню, але... 
за кратамі,-- снаваў сваё Андрэй.-- А мне будзе сніцца 
галінка вішні ў белых пахучых пялёстках. Без яе я цябе 
не ўяўляю. Ведаю, цвітуць кветкі ў тваёй душы, колеры 
іх пераліваюцца ў тваіх вачах. І мне хочацца аддаць ма- 
ладосць сваю гэтым кветкам, прытуліцца да тваіх давер- 
лівых, ласкавых грудзей. Мне хочацца расказаць табе, 
любімая, чаго нікому не расказваў,-- пра цяжкую, часам 
не па сілах цяжкую маладосць, маладосць У штодзённых 
баях... 

Ты будзеш слухаць і маўчаць, і кропля жалю апячэ 
тваё гордае і пяшчотнае сэрца, будзеш думаць аб тых не- 
злічоных камсамольцах, якія пайшлі на бітву, з адданымі 
вачыма -- поўнымі чысціні і бляску ранняй сонечнай 
расы. 
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Імі запоўніліся турмы. І цішыня гняце мяне навалай 
вось тут, на скрыжаванні дарог. Новыя атрады павінны іх 
замяніць. І яны заменяць... Але вораг пасеяў сярод нашых 
людзей нямала сумненняў... Таму вось цяжка мне, дара- 
гая... Трэба дамагчыся павароту ў нашай барацьбе. Няхай 
сабе ён будзе жорсткі, бязлітасны. І я настою, каб ён быў, 
хоць бы давялося загінуць... Што значыць загінуць? Нам 
трэба быць гатовымі да таго, каб умець загінуць... Без 
такой гатоўнасці няма гарту душы. Ёп нарастае ў дзесят- 
ках і сотнях нашых людзей, ён расце ва мне, маладым, 
які туліць да сябе тваю прыгожую, мудрую галаву з рас- 
квечанымі думкамі...» 

Вольна плыве ветрык на скрыжаванні дарог, мяккай 
хваляй ахалоджвае галаву і сэрца. Ідзе вось босенькі 
хлопчык з кіёчкам у руцэ, а шапка... аж вушы схаваліся 
ў ёй. Відаць, старая бацькоўская шапка, нават прапацелы 
кружок ад цемені, як блінок. З-пад доўгага казырка гля- 
нулі на Андрэя пакрыўджаныя, сумныя вачаняты. 

-- Адкуль, хлопчык, ідзеш? -- спытаўся Андрэй. 

-- 8 Глушца...-- ахвотна адказаў хлопчык.-- Я там 
наймітам пасвіў кароў у аднаго гаспадара... 

-- І што, цяпер ідзеш дахаты? 

Апусціў вочы хлопчык і амаль праз плач прамовіў: 

-- Таспадар прагнаў мяне... Я рог збіў карове каме- 
нем...-- І зараз жа дадаў: -- Я ж незнарок... 

-- Тата, мама ёсць у цябе? 

-- Няма... толькі дзядзька... 

-- Ах, вось няшчасце, хлопчык. Ідзі дахаты, не бойся. 
Што зробіш? 

-- Баюся... Дзядзька будзе біць... 

-- Не бойся, за што біць? Дзядзька пагаворыць з гас- 
падаром, і ты зноў вернешся... 

Хлопчык паглядзеў з момант на Андрэя, як быццам 
і яму хацелася тут пасядзець, але... трэба ісці. І абочынай 
шляху паплялося хлапчаня з пакрыўджанымі сумнымі ва- 
чыма, пакідаючы на пяску слядкі сваіх парэпаных ног. 

«Сіротка пайшоў...-- неяк з уздыхам вырвалася ў Ан- 
дрэя.-- І я цяпер, як тая сірата, не ведаю, з чаго пачаць...» 

Прайшла маладзіца з дзіцем на руках. Дзіця спала 
тым прыгожым нявінным сном, калі, па расказах бабак, 
у такі час лятаюць над дзецьмі анёлы. Так і застаўся 
ў вачах Андрэя маленькі твар дзіцяці ў арэоле карунка- 
вай шапачкі, якое заснула на руках маці. А маладзіца 
ішла роўнаю хадою, і ў яе ціхіх вачах, на прыемным сціп- 
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лым твары разлілося задаволенне ад такой дарагой ношы. 
І хочацца сказаць ёй услед: ідзі, нясі да канца... Перадай 
свайму малому колеры палёў, бляскі сонца, шчэбет пту- 
шак на развесістых бярозах, што праводзяць пябе ветлі- 
вымі ўсмешкамі, перадай сваю тугу па шчасці і навучы 
змагацца... 

Не паспеў Андрэй развітацца з гэтым вобразам, што 
ціха праплыў міма яго, як з-за недалёкага ўзгорачка па- 
чуўся тупат, і густы пыл клубкамі пакаціўся па шляху. 
Чорныя ездакі вырваліся на роўнядзь. Андрэй хутка раз- 
вязаў шнурок на чаравіку і зняў яго. Вытрасаючы пясок 
з чаравіка, спадылба лічыў. Дваццаць коннікаў... Усё па 
форме: цёмна-сінія мундзіры, белыя гузікі, кукарды на 
шапках, акаваныя казыркі, вінтоўкі за плячыма... Рэваль- 
веры ў кабурах... Скрып сёдлаў... Спештная рысь... Па- 
сачкі пад бародамі, значыць, штосьці сур'ёзнае, паны па- 
ліцыянты. Куды вы памчаліся? Вядома, па бітву з на- 
родам. 

Андрэй доўга глядзеў услед паліцэйскаму атраду. Ат- 
рад усё змяншаўся і змяншаўся ў вачах і ўрэшце знік 
далёка за пералескам. Андрэй усё думаў: куды ж гэта 
яны? Недзе нешта адбылося. Як жа не хочацца ўставаць. 
Пыл ужо лёг па шлях, і прасторы зноў сталі чыстымі і Яс- 
пымі. Трэба падумаць... падумаць... Бо думкі плывуць, як 
гарачая плынь, пераганяюць адна адну, і патрэбны сілы, 
каб прымусіць іх астояцца, паплыць мернаю, устойліваю 
плынню. З лёгкім ветрыкам нехта шэпча ў вуха: «А што 
было б, каб ты пайшоў да паноў і там прапаваў для нашай 
справы, для ўзрыву... Напісаў жа ў свой час Міпкевіч 
«Канрада Валяпрода»... Чаму ж бы і табе не адыграць 
ролю такога Канрада? Бо пачынаецца паласа барацьбы 
тонкай, гнуткай, вераломнай... І пямала пойдзе супроць 
нас сваіх...» 

Перастала ківаппа бярозка ў аддаленні -- ветрык стаіў- 
ся ў жытах, прыціхла скрыжаваппе дарог. І голае, знаё- 
мы голас з далёкай далі, як з глыбінь, ускрыкнуў: «Не 
так, сынок!» 

«Дзе гэта я чуў такі выкрык? -- мільганула ў галаве.-- 
А-а, чуў, чуў... Гэта Дзям'ян Гарагляд крычыць на свайго 
сынка, вучыць яго, як раскідаць ліха на папоў, раскідаць 
лістоўкі. «Не так, сыпок!» 

«Ты б мог пад выглядам лаяльнасці авалодаць апара- 
там староства, падарваць яго знутры,-- шэпча другі го- 
лас,-- дэзаргапізоўваць яго, ашукваць...» 
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Падаюць, як каменні, словы другога голасу: «Вален- 
радызм -- гэта зброя роспачлівых, зброя слабых, якія стра- 
цілі апору ў народзе... Яны не маюць гістарычнай пер- 
спектывы. Разумееш? Нас жа чакаюць перамогі, бо мы з 
народам... Бо мы самі народ... Чуеш, Андрэй? Ідзі з на- 
родам!..» 

Чый гэта поступ, упэўнены, спакойны, набліжаецца? 
Паддубны, крыху ссутулены Паддубны быццам засланіў 
бярозку. Ён ідзе па шляху, апіраючыся на кій, з клунач- 
кам за плячыма, абходзіць свае райкомы, абдорвае ўва- 
гай, ласкай адданасць, гераізм і выкрывае, кляйміць здра- 
ду. Час абвясціць бязлітасную барацьбу здрадзе... Здрада 
пачынае ўжо лапушыцца, атрутай плыве з Вільні, з Вар- 
шавы... 

«Ідзі з народам!» -- дайшло яшчэ мацней. Затрапята- 
лася бярозка -- вецер дзьмухнуў, шугануў па прасторах 
скрыжавання дарог і па жытніх хвалях панёс аж да ляс- 
ных небасхілаў: «Ідзі з народам!» 

І тут дзве постаці выплылі на шлях. Заўныўны го- 
лас паплыў, як звон лірнай струны. Ішоў сівы, сляпы дзед, 
абвешаны торбамі, а з ім хлопчык -- павадыр. Ідуць яны 
павольна, ступаюць босымі нагамі -- адзін вялікімі, сука- 
ватымі, а другі дзіцячымі, загарэлымі. Дзед глядзіць бял- 
камі сляпых вачэй удаль і цягне сваё бесканечнае лі- 
танне: 


Наше маленне 
Прымі, божа, 

Людцам на збаўленне 
Прымі, божа, 

Нашыя пакуты 
Прымі, божа... 


Так і пайшлі, мінаючы бярозы. Так і будуць ісці праз 
увесь шырокі край, будзячы ў людзях задуму і жаль... 

Бабкі, цёткі абступяць іх у вёсках, будуць слухаць, 
шкадаваць, абдорваць хлебам, яечкамі, будуць прасіць, каб 
памаліліся за ўсіх жывых і памёршых. Адыходзячы, 
уздыхнуць, пашкадуюць усіх на свеце, хто ў нядолі і ня- 
шчасці... 

Андрэй устаў, скінуў шапку. Ветрык развяваў яго ва- 
ласы, а ён іх прыгладжваў рукою. З захапленнем, пры- 
клаўшы руку да сэрца, азіраў пеабсяжныя блакітныя 
прасторы, па якіх скрыжаваліся ляхі. Як бы стукнуўшы 
кулаком сабе ў грудзі, паўтарыў: «Ідзі з народам!.. Чуе- 
це, таварышы! Толькі з народам!» 
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Раздзел чацвёрты 


НА ПРЫЦЭЛЕ 


У адзін з нядзельных дзён, калі пачынала наліваць 
жыта, Андрэй паслаў Макара Краўчука да Мірона Вада- 
лея выканаць рашэнне раённага камітэта -- «адправіць» 
яго за мяжу. На пасяджэнні тройкі былі сабраны ўсе гра- 
хі Вадалея. Разблытаўся і вузел з Казючком, якога Ва- 
далей сапраўды пасылаў з лістоўкамі ў пастарунак. Шлях 
Вадалея стаў шляхам правакатара-двурушніка. 

Бяссонніца мучыць Вадалея па начах. Як толькі ён 
стуліць вочы, усё нейкія пачвары акружаюць яго -- кал- 
матыя, слізкія. Яны то ператвараюцца раптам у паліцы- 
янтаў, то зноў робяцца пачварамі. Нехта крыкне, як быц- 
цам у акно: 

г Мірон, што ты нарабіў? 

Мірон расплюшчыць вочы, задыханы, увесь спацелы. 
«А што я нарабіў?.. Ах, няўжо? Хто гэта так крыкнуў -- 
нехта невядомы? Людзі кажуць, што так ліха крычыць... 
Ну што, калі я ачысціў раён ад камсамольцаў і маладых 
партыйцаў. Хіба гэта так важна? Я ж старых не чапаю». 

-- На потым пакідаеш? -- зноў крыкнуў нехта проста 
ў вуха. 

«Хто гэта такі?» -- азіраецца па хаце Вадалей, потым 
устае і старанна аглядае вокны. «Каго тут панясе цяпер? 
Усе спяць. Але што там... Нехта пайшоў па вуліцы... І так 
раптам, як быццам стаяў ля акна...» 

Вадалей падыходзіць да вядра і прагна п'е ваду. На- 
піўшыся, уздыхае і, абыякава махнуўшы рукою, гаворыць 
сам сабе: «Не асіліць ім мяне... Маладыя... Толькі вось 
гэтая маці Казючка прыходзіла. Няўжо яна аб чым даве- 
далася? Прыйшла і проста з парога накінулася: 

-- Ты майго сына звёў са свету? 

Ледзь адчапіўся, няхай яе чорт...» 

«Ліха» толькі намякнула. А калі б вяло гутарку далей, 
то магло б сказаць Вадалею: 

-- Ты пасылаў Казючка з лістоўкамі ў пастарунак, 
га? Пасылаў. 

-- Ты п'янстваваў з паліцыянтамі? Так, п'янстваваў. 

-- Ашукваў хлопцаў, членаў ячэйкі, гаворачы ім, што 
так трэба? Ашукваў. 

-- Навошта ты тэта рабіў, Вадалей? Сказаць табе ча- 
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му? Таму, што ты баязлівец і шкурнік. Табе няма ні- 
якай справы да цярпення народа. Хочаш добра пражыць. 
Атрымліваеш ад паліцыі сярэбранікі, як Юда. 

-- Колькі ж ты чалавек выдаў ворагу, Вадалей? Шмат 
выдаў. Пасля глушэцкай дэманстрацыі ты выдаў усіх, каго 
толькі ведаў -- у сваёй вёсцы і ў іншых вёсках. Так што 
ўжо не было каму ўзяць цябе на прыцэл. Увесь актыў 
арыштавалі. А ты, Мірон, жыў прыпяваючы і нават па- 
чаў адкрыта піць з паліцыянтамі... 

«Ліха» магло б яшчэ сказаць, што ў раённым камітэце 
партыі, дзе сакратарствуе гэты «малады» Андрэй, ужо 
вынеслі прысуд, за Вадалеем сочаць хлопцы на чале з Ма- 
карам Краўчуком. Але «ліха» не скажа пра гэта Вада- 
лею, не. : 

Апошнія дні Мірона не пакідае страх. Удзень яшчэ 
сяк-так... Павалачэцца ў воласць або ў Глушэц. Нядаўна 
запрасіў яго камендант валаснога пастарунка ў карчму. 
Там ужо сядзелі і войт і солтыс з вёскі Вадалея. Гутарка 
ішла аб тым, як лягчэй правесці хутарызацыю. Камен- 
дант і войт падкрэслівалі, што яны спадзяюцца на дапа- 
могу Мірона і што ён атрымае за гэта добрую плату. Войт 
казаў, што мужыкі не хочуць хутароў і што трэба іх уга- 
ворваць, а пра бунтаўшчыкоў даносіць паліцыі. На ўсё 
згодзен быў Вадалей. Але ў п'яным чадзе нікому і ў га- 
лаву не прыйшло, што свае вяскоўцы Вадалею ўжо не ве- 
раць. 

Добра гэта ведае сам Мірон. Таму і не дае спакою па- 
ліцыі -- просіць перакінуць яго ў Савецкі Саюз. Там жа... 
краіна велізарная, можна схавацца, ашукаць савецкіх та- 
варышаў, нагаварыць ім пра сваё бясстрашша ў барацьбе 
з панамі і пра тое, што яму ўжо нельга было заставацца 
ў Польшчы, бо пагражала шыбеніца. 

Камендант пастарунка, дакладваючы ў павятовай па- 
ліцыі пра становішча на сваім участку, сказаў пра Вада- 
лея аб яго жаданні дапамагчы ў справе хутароў. Павя- 
товы камендант нават прыкрыкнуў на пастарункавага 
каменданта: 

-- Хіба ж вы не разумееце, што Вадалей ужо непры- 
годны? Дзе вашы галовы? Вадалей жа злодзей, пся крэў! 
Сваёю дапамогаю ён будзе толькі шкодзіць нам. Сяляне 
скажуць -- паліцыя дружыць са зладзеямі... 

-- Што ж нам з ім рабіць, пане камендант? 

--. Яго трэба перакінуць у другі павет. 

-- Ён, пане каменданце, просіцца ў Савецкі Саюз. 
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- У (Савецкі Саюз? Гэта цікава. Трэба падумаць, 
Прыйдзеце да мяне дні праз тры, атрымаеце адказ. 

І Вадалею быў сфабрыкаваны савецкі пашпарт і ўру- 
чан самім камендантам павятовай паліцыі. 

Але як ні стараўся Вадалей схавацца ад суседзяў са 
сваімі зборамі ў дарогу, нічога з гэтага не выйшла. Ужо 
адно тое, што прадаў каня, збрую і калёсы, усіх насце- 
ражыла. Як гэта -- раптам у рабочую пару прадаваць 
каня? На пытанні пра гэта ён адказваў, што і зямлю 
будзе прадаваць, што збіраецца адкрыць У Глушцы ба- 
калейную краму. Людзі верылі і не верылі. 

І вось надышоў дзень, ці, дакладней, ноч, калі Вада- 
лей пакінуў вёску. Жонцы ён загадаў, каб нікому не га- 
варыла, куды ён пайшоў і каб па ім не гаравала. Ён, 
усемагутны Вадалей, забярэ яе адгэтуль, як толькі аста- 
люецца ў Савецкім Саюзе, вядома, у гэтым цудоўным 
Крыме. 

Людзі не так хутка даведаліся б пра гэта, каб не 
адзін выпадак... 

Трэба ж было яму, Вадалею, наткнуцца, ідучы па да- 
розе, на сваіх вяскоўцаў на начлезе. Сяляне спалі ля 
гаснучага агню. Толькі двое сядзелі і курылі. Яны вось 
і аклікнулі Вадалея: 

-- Куды ідзеш? 

Вадалей адказаў абыякавым тонам: «Долі шукаць», 
закурыў і пайшоў далей. А начлежнікі з сумненнем па- 
ківалі галовамі. У вёсцы ж старому і малому было вядо- 
ма, што Вадалей ужо даўно хоча перабрацца за кардон, 
каб жыць там так, як жыў калісьці,-- займаць дзесяць 
пасад адначасова і не ведаць ніякіх турбот. Ну, вядо- 
ма, ён туды і пайшоў. 

- Ну і няхай. Можа, не так часта паліцыя будзе 
прыходзіць у вёску,-- казалі людзі. 

У тую ж раніцу аб адыходзе Вадалея дазнаўся Анд- 
рэй. І Макар Краўчук адразу сабраўся ў дарогу. 

..На паўстанку ў чакальні Макар убачыў толькі двух 
чалавек. Няма часу цяпер ездзіць людзям -- пара сена- 
косу, набліжаецца жніво -- усе заняты работай. Няўжо 
Макар памыліўся, і мярзотнік прабіраецца другім шля- 
хам? Не можа быць! Але ў душу ўсё-такі закралася тры- 
вога. Закурыў і пачаў чакаць, калі адчыняць касу. У ча- 
кальні было так ціха, што два пасажыры гаварылі між 
сабою амаль шэптам. І таму так гучна аддалося ў ву- 
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шах рыпепне вакзальных дзвярэй. Ну, усё ў парадку -- 
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увайшоў ён, Вадалей. Шчаеце Макара, што Мірон яго 
не ведаў. А Макар, наадварот, бачыў Мірона ўжо не- 
калькі разоў. 

...Поезд імчаў на ўсход. Сярод усіх пасажыраў было 
двое, з якіх адзін назіраў за другім. «Не дапусціць ня- 
годніка туды, дзе вызвалены народ,-- у краіну свабоды». 

Праз два дні Макар паведаміў Андрэю, што заданне 
выканана -- Вадалей Савецкага Саюза не ўбачыць... 


У ХАЦЕ ПЕТРУСЯ 


Часта задуманы сядзіць на парозе сваёй хаты Пят- 
русь Хадыка. Гэта бывае заўсёды вечарамі, калі захад 
сонца ў ружовых блясках дагарае далёка за жытам. На 
крок ад парога шуміць, здаецца, ніколі не сціхае куча- 
равая елка, на якой пасяліліся вераб'і, а крыху воддаль, 
ля крывога гуменца, пакалыхваецца высокая бяроза, якую 
ў свой час хацеў зрэзаць Мікіта Лазун. 

Заміраюць далі ў апошніх блясках сонца, і мерна, 
паволі сціхае вясковы дзённы гул. Прайшлі з пашы ка- 
ровы, ужо і пыл асеў, ад яго засталася толькі смуга, якая 
пахне сырадоем, а Пятрусь сядзіць на парозе, і на душу 
зыходзіць незразумелая туга. 

Ці заміраючыя далі яе наводзяць, ці гэты бледны 
месяц, які пачынае прабірацца праз ваўняныя хмаркі, 
ці што іншае? Толькі Пятрусь пасядзіць-пасядзіць, уста- 
не, пойдзе ў хату і выйдзе на парог са скрыпкай. Не- 
шта ўсё часцей і часцей бярэцца Пятрусь за скрыпку так, 
як бывала браўся найбольш за гармонік. Відаць, так тонка 
не перадасць настрой душы цяпер гармонік. На душу 
легла многае, набалелае, быццам чалавек страціў нешта 
дарагое... Шмат, шмат страт усякіх.. І часам цяжка 
дыхаць пад гэтым прыгожым небам. Правядзе Пятрусь 
смыком па струнах, і дрыжачыя звонкія гукі пераклікнуц- 
ца ў глушы вёскі з канца ў канец, адаб'юцца ў сэрцы 
кожнага. Будзіць цішыню Пятрусь, пачынае выводзіць 
нейкую адмысловую мелодыю. Што гэта за мелодыя? Гэта 
і не полька, і не вальс, не песня. Гэта нейкая дума. Яна 
не ўзята ні з якіх нот, ні з чужых перапеваў, яна на- 
радзілася ў душы Петруся неяк сама сабою. Людзі, 
слухаючы, пытаюцца: «Што гэта такое іграе Пятрусь?» 
І ўсё роўна слухаюць. Нешта як быццам незразумелае, 
але знаёмае. Далёка ляцяць гукі скрыпкі Петруся, ля- 
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цяць, як быццам прамяністыя, над заціхлымі жытамі да 
дарог, да шляхоў, каб данесці на шырокія прасторы сваю 
тугу па тым, чаго няма. Не адна іскрынка загараецца 
ў сэрцах людзей, не адна ўцешная, салодкая думка-мара. 
Рассейваецца глуш, якая цісне душу, як камень, і на- 
раджае змрочныя думы, якія падшэптваюць, што ўжо і 
выхаду няма з жыццёвых тупікоў. Гукі яго скрыпкі да- 
ляцелі і да вушэй паліцыі, і яна выклікала Петруся ў 
пастарунак. Пратрымаўшы двое сутак, сказала, каб больш 
не іграў, пагражала карай. 

Няёмка саджаць чалавека за краты за тое, што іграе 
на скрыпцы, і таму некаторыя са звычайных паліцыян- 
таў з пэўнай нават пашанай глядзелі на Петруся, адна- 
вокага чалавека, чалавека-мастака, які іграе нават ча- 
сам над магілай Ткачука і Рамановіча, якія загінулі за 
свабоду свайго краю. 

Пятрусь іграе на парозе сваёй хаты, будзіць нава- 
кольную глуш. А яна--гэтая глуш -- ахутвае вёску 
заўсёды, даволі толькі вёсцы прыціхнуць. Былі часы да- 
лёкія, даўнія, калі жыла, панавала толькі глуш над бяз- 
доллем людзей, калі вёскі туліліся ў непраходных пу- 
шчах, калі мядзведзі выходзілі са сваіх недасягальных 
сховаў на ўскраіну, бліжэй да вёскі, і рыкам-рэхам ага- 
лошвалі сваё прыбыццё. Нездарма тыя часы так і за- 
вуцца -- глухімі. Тады не было на вёсцы скрыпачоў, та- 
ды жыла толькі жалейка, якая вылівала свой жаль. 
І выдумалі ж тады людзі сродак супроць глушы і яе 
страхаў. Гэтым сродкам была доўгая драўляная труба, 
змацаваная абручыкамі,-- шырокая ў адным канцы, вуз- 
кая ў другім. Такая труба ляжала ў пракапанай канаўцы, 
каб не рассохлася,-- ляжала ў той «жыле», якая і цяпер 
перасякае вёску. Труба клалася на крыжакі. 

Калі над вёскай навісала разам з хмарамі невыносная 
глуш, асабліва ў асенняе змярканне, і пад сэрцамі ў лю- 
дзей пачынала смактаць назойлівая туга, трубачы-мастакі 
ішлі да трубы. 

Тады ў замшэлае, лясістае наваколле плылі працяг- 
лыя гукі, глухім рэхам аддаваліся ў асенпіх прасторах 
і, спудзіўшы глуш, заміралі далёка, далёка... 

2. Ту-ту-ту-у-у... Ту-ту-у-у...-- залівалася труба. 

Замірала рэха, заміралі і сэрцы ў людзей з усмешкай 
уцехі, нават захаплення. Рабілася не так беспрытульна, 
не так адзінока. 

--. Як хораша трубяць,-- казалі людзі. 
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Труба залівалася на розныя тоны, якія надавалі ёй, 
спаборнічаючы, трубачы. Япа выігрывала то пешта па. 
добнае на салдацкую «зару», то працяглым басам нагад- 
вала рык мядзведзя або тонкімі пералівамі перадавала 
цягучыя крыкі балотнай птушкі кнігаўкі, то пераходзіла, 
на тоны жніўнай песні, загубленай у палях... Труба ігра- 
ла, разганяла глуш. Труба падавала свой голас ад закі- 
нутых вёсак у далёкі, нязнаны свет, голас жальбы і 
пагрозы. 

Так было калісьці... 

Нешта падобнае насоўваецца часам і цяпер, калі ўжо 
няма безвыходнай глушы, калі па свеце прайшлі вялікія 
буры і з наседжаных гнёздаў спудзілі, а па прасторах 
былой царскай Расіі і выгналі паноў. Насоўваецца і на- 
памінае старое, гаротнае. Напамінаючы, выклікае звонкія 
гукі з-пад струн скрыпкі Петруся Хадыкі. 

Асаблівае жыццё ў Петруся -- халасцяцкае, як быц- 
цам дачаснае, але затое таварыскае. Жыве з ім Макар 
Краўчук і падгаворвае свайго гаспадара як-небудзь ку- 
піць каня сумеснымі сіламі... Не хоча Пятрусь, баіцца 
клопату, цяжкасцей, а можа, баіцца і таго, што хапіцца 
за скрыпку не будзе ўжо не толькі часу, але і такой 
ахвоты, як цяпер. Вараць сабе самі халасцякі, латаюць 
адзежу, падмятаюць хату... Часам прыйдзе Дзям'янава 
Люба -- памыць, паскрэбці ім стол, лавы, памыць вокны, 
забярэ бялізну абодвух з сабою... Дакарае іх за непарадкі 
ў пасудзе і, выгарнуўшы заляжалы попел з печы, запа- 
ліць у ёй. Варыць ім, грэе ваду, каб рашчыніць хлеб 
бабылям і заўтра прыйсці спячы яго. Такія свае прыходы 
найчасцей рабіла яна ў суботу, як кажуць, пад нядзелю. 
Наперабой Любе дапамагалі Макар і Пятрусь -- падавалі 
патрэбныя рэчы, прыносілі ваду, дровы, увіхаліся, слуха- 
ліся, як малыя. А Люба -- статная, узмажнелая, запнец- 
ца фартухом, перавяжа галаву хусткай, як каронай, каб 
не звешваліся валасы, мільгае па хаце то там, то там. 
І святлейшымі рабіліся змрочныя сцены хаты Петруся. 

-- Жаніўся б,- часам скажуць Петрусю бабы,-- а то 
ў сукі парасцеш... 

--. Не... не хачу... Чырвонай зорачкі дачакаюся, тады... 
Панам смачна было б глядзець на маё вяселле. Сказа- 
лі б-- ажаніўся, значыць, і скрыпку закіне,-- адказвае 
Пятрусь. 

Адчуваюць паны, якую шкоду робіць ім Петрусёва 
скрыпка, і рады былі б яе пазбыцца, 
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Люба, парабіўшы ўсе работы, наварыўшы есці бабы- 
лям, павячэрае разам з імі. Пасля вячэры Пятрусь бярэ 
скрыпку і ідзе на вуліцу. На гук скрыпкі прыходзіць 
з бубнам Лявон. Злятаецца моладзь, і пачынаюцца поль- 
кі, вальсы. Застаюцца ў хаце Макар і Люба -- сядзяць, 
гутараць упаўголаса. Усё больш і больш туліцца Макар 
да Любы... 


Але вось повы жыхар завітаў у хату Петруся. Ужо 
некалькі начэй начуе тут Кузьма, сын Мікіты Лазуна. 
Што за прычына прывяла яго сюды? Загадаў Мікіту 
граф Ельскі знайсці вялікі камень на полі на помнік 
здохламу сабаку-ганчаку, які за сваю гнуткасць быў 
празваны Вуж. На графскіх палях каменняў няма - іх 
даўно пазбіралі парабкі да аднаго, да самага дробнага. 
Каменні пайшлі на пабудову склепаў, на вадзяны млый, 
што стаіць воддаль за садам пры лесе, на грэблю, што 
ідзе праз алыпанік да млына, на замошчванне падвор- 
каў. А што засталося, граф прадаў на шашу і ў Глушэц. 
Так што няма каменняў на палях графа Ельскага. А па 
сялянскіх... зірні навокал -- усё валуны і валуны бяле- 
юць, як рассыпаныя галовы пасля якога бою. На межах 
тарчаць з зямлі вялікія камяні, пасінелыя, як глыбы 
горных скал, закінутых сюды невядома кім. Вось такі 
камень і патрэбен графу Ельскаму, каб паставіць пом- 
пік свайму любімцу Вужу. Яго павінен даставіць Мікіта 
Лазун. Што ж, гэта можна... Графская воля ўсемагутная. 
Што захоча, тое і зробіць з людзьмі. Графская ласка 
вышэй за ўсё. Бачыце, нават сабаку помнік ставіць. 
І Мікіта, усцешаны такою ўвагай пана графа, загадвае 
Кузьме ісці на поле выкопваць камень, каб потым, узва- 
ліўшы яго на воз, адвезці ў маёнтак. Нават ласкава за- 
гадваў Мікіта Кузьме -- што то значыць быць з гра- 
фам у дружбе... Ого... Такое шчасце не ўсякаму прыходзіць. 

-. Вось паснедаеш і пойдзеш...-- гаварыў Мікіта, як 
быццам прыдобрываючыся. Загадаў нявестцы Ульяне 
прынесці сала да бліноў. Пыхкала люлька, моргала бяль- 
матае вока. Мікіта соп у нос, пляваў на падлогу і наогул 
быў як у святочным пастроі. Помнік папскаму сабаку - 
ці жж гэта пе хаўтуры? 

Кузьма пачырванеў. Галава як апусцілася, так і пе 
ўзнімалася. Па руках прайтлі дрыжыкі, і далопі самі 
сціснуліся ў кулакі. Ведаў, што будзе бура, калі адмо- 
віцца. Але ісці выкопваць камень на помнік для саба- 
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кі... не... І нага не скрапецпа з месца... Горшага ўпіжэн- 
ня не можа мець чалавек... 

--. Не, бацька, я не пайду выкопваць камень...-- хоць 
цераз сілу, але наадрэз адмовіўся Кузьма,-- помнікі ста- 
вяць толькі людзям. 

Мікіта набіваў люльку, павольна таптаў пальцам та- 
баку і гаварыў: 

-- Ну, хлопча, мусіць, з табою прыйдзецца гаварыць 
іначай. Сядай снедаць, я табе кажу! 

-- Я пе хачу...-- аднекваўся Кузьма. 

-- Як не хочаш снедаць, то бяры лапату і лом і ідзі 
адкопваць камень... Трэба сёння за дзень яго адкапаць 
і вывернуць з ямы наверх. 

2 Я адкопваць камень не пайду!. Каб гэта помнік 
чалавеку, а то сабаку... Людзі сабакаром празавуць. 

Гнеў, які дагэтуль стрымліваў Мікіта, прарваўся. 

2 Як пе хочаш, то вон з хаты, каб я цябе не бачыў! 
Вон! -- крычаў Мікіта і шукаў навокал, каб што сха- 
піць у руку. 

Кузьма, бачачы, што можа атрымаць па спіне, схапіў 
куртку і шапку са сцяпы і, прыгнуўшыся, шмыгнуў за 
парог. А Мікіта ўжо з кіем бег за Кузьмою, бледны, уз- 
лахмачаны, і крычаў: 

І не вяртайся дахаты! Чуеш? Ні па парог! На- 
браўся розуму ад басоты -- няхай яна цябе корміць! -- 
Нешта пачварна-жудаснае было ў постаці Мікіты. Ва- 
ласы ўздыбіліся, бяльматае вока заплыло цемнаватай на- 
валаччу, нос чмыхаў і соп, а кій усё стук і стук... усё стук 
і стук аб зямлю. Нагрудны крыжык на чырвонай жычцы 
вылез з напаўрасхрыстанай сарочкі. 

А Кузьма пабег за агароды... Пырснулі слёзы з ва- 
чэй. Ён іх выцер і прыбавіў кроку. Сцежка павілася праз 
кошаныя лугі ў альпанік, да рэчкі... 

Кузьма пачуў, піто нешта затупацела ззаду, але не 
аглядаўся. Упарта не хацеў аглядацца па вёску, дзе ў 
сваёй хаце з яго здзекаваліся, лічылі яго за апошняга, за 
тую анучу, якою вымаюць гаршкі з печы і выціраюць лаву 
ад памыяў. Тупаценне наблізілася, і раптам чорны вяртля- 
вы Мурза з жоўтымі бровамі скочыў Кузьме на грудзі і 
паспеў лізнуць пос. с 

2 Адыдзі, Мурза, мне не да пябе,-- лагодна адсунуў 
рукою Кузьма сабаку і паспяшыў далей. 

Мурза піснуў нешта, апусціў галаву, як быццам зра- 
зумеў, што трэба маўчаць, і бег побач з Кузьмою. 
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А Кузьма нічога не бачыў перад сабою, ды і не глядзеў. 
Апусціў змакрэлыя вочы ў сцежку, якая ўрэшце вывела 
ў сенажатныя прасторы, сярод якіх хавалася рэчка. Лю- 
біў Кузьма заўсёды глядзець на гэтыя прасторы -- на пра- 
мяністыя росы, на навакольны лес, любіў лазіць па рэчцы, 
лавіць ракаў падсакай, а то проста рукамі. А цяпер -- 
нішто няміла. Хутчэй бы да рэчкі. А там... 

Вось і яна, ціхая, духмяная, у жоўтых гладышачках 
лілій на гладкай празрыстай паверхні. Сеў Кузьма на 
бераг, заглядзеўся ў ваду, а там рыбкі маленькія гуля- 
юць, усё плывуць і плывуць, мігцяць серабрыстаю лус- 
кою... Белае воблачка застыла на сярэдзіне рэчкі, як 
цукровае, а навокал яго сінь, сінь... 

І здаецца Кузьме, што гэта дно рэчкі такое бяскрай- 
на-глыбокае, блакітнае, што можна апусціцца туды і па- 
мацаць рукамі кучаравае воблачка, прайсціся па блакіт- 
наму дну і загубіцца ў сіняве. 

Там няма ні бацькі, ні графа Ельскага, ні сабакі Ву- 
жа, якому Кузьма, на смех людскі, павінен рыхтаваць 
камень на помнік. Там чысціня блакітная, неабдымная... 
І затрэсліся плечы Нузьмы ад плачу... 

Мурза сядзеў побач, соп, тупаў белымі лапамі. А то 
скавытне, адбяжыцца і зноў вяртаецца, гляне блішчастымі 
вачыма на Кузьму, пісне неспакойна і дыхае, як у спякоту. 
Заімгліліся вочы Кузьмы ад слёз. Ён бачыць толькі сінь 
бяздонную і ляціць, ляціць у яе... 

Чыясьці рука тузанула за плячо, і раптам грозны 
голас: 

- Аты куды? 

Кузьма толькі адзін раз прыўзняў галаву і тут жа 
закрыў твар рукамі. Над ім стаялі ўстрывожаныя Сця- 
пан Касцевіч з граблямі і Пятрусь Хадыка з вудаю. 

-- Што з табою, Кузьма, чаго ты плачаш? -- спытаў- 
ся Сцяпан. 

Кузьма маўчаў, выціраючы вочы, хацеў супакоіцца. 
Сцяпан і Пятрусь селі побач і дапытліва глядзелі на 
Кузьму. 

Кузьма, крыху супакоіўшыся, расказаў сваю бяду. 
Па меры таго, як ён гаварыў, твары ў слухачоў паваж- 
нелі, непрыкметна для сябе, хмурыліся. 

-- От жываед...-- вырвалася ў Петруся. 

--. Нелюд...-- дадаў Сцяпан.-- Хто цяпер пойдзе ра- 
біць помнік панскаму сабаку? Не тыя часы... 

- І што ж ты цяпер тапіцца ўздумаў? -- сурова, да- 
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корлівым тонам спытаўся Пятрусь.-- Гэта, брат, не ра- 
бота... 

Кузьма маўчаў. 

«чаі Добра было б, каб ты аддзяліўся ад бацькі,-- ска- 
заў стары Касцевіч,-- узяў бы жонку і жыў бы... 

77 Ого.. Аддзеліць ён... Якраз... Ён сам думае жа- 
ніцца...-- адказаў Кузьма. 

4 Ужо чэрці ў пекле яго ажэняць... А табе, хлопча, 
як відаць, жыцця не будзе ў хаце. Шукай іншага споса- 
бу. Пайдзі ў прымы да якой маладзіцы, удавы. Такія 
ёсць цяпер... А там будзе відаць... І ідзі дахаты, не сядзі 
тут. Здумаў, ліха ведае што,-- ужо сварыўся на Кузьму 
Касцевіч. 

2. Дзе там -- дахаты? Сказаў, каб ні на парог... Даха- 
ты я не пайду. Хай ён задушыцца там. 

Сцяпан з Петрусём пераглянуліся, як быццам хацелі 
дамовіцца -- што ж рабіць з гэтым хлопцам? 

Задача сапраўды была нялёгкая. 

-2. Снедаў ты ці не? -- спытаўся Сцяпан. 

Кузьма моўчкі закруціў галавою. 

Усе некалькі хвілін маўчалі, глядзелі на рэчку, якая 
плыла між тарфяных берагоў у свежай ранняй цішыні. 
Толькі часам спалохае цішыню плёск рыбкі, ды яшчэ 
далёкія ледзь чутныя бомы даносяцца невядома адкуль -- 
недзе з палёў, з лесу, з дарог... 

2 Т-а-а-к;-- працягнуў Пятрусь, палажэнне тваё 
пікавае, брат. Зладзюга твой бацька, хоць ён і твой баць- 
ка... Хадзем, брат, ка мпе. Паснедаем... Хоць жыццё маё 
пралетарскае, але нічога, ты не пабрыдзішся. 

-- Чаго брыдзіцца? Што ты, Пятрусь? -- запратэста- 
ваў Кузьма. 

-- Ну і добра... Толькі па дарозе траўкі нарвём тру- 
сам... Уставай, хадзем... А там нешта вырашым. Прыйдзе 
Макар з работы... Не журыся! 

Так і застаўся жыць Кузьма ў Петруся Хадыкі. Удзень 
браў матыку і па-за гумнамі, каб ніхто не бачыў, ішоў 
на поле акучваць сваю бульбу. Там заставала яго Ульяна, 
прыносіла ежу і пакідала яму, каб узяў з сабою. Гаварыла, 
што да бацькі і даступіцца нельга. Маўчыць і толькі часам 
роўкае, як бык. І раіла: «Не ідзі, Кузьма, пакуль што 
дахаты, бо ён можа цябе абязвечыць. Пачакай...» 

Увечары Кузьма прыходзіў з поля да Петруся. Вяр- 
таўся з работы Макар, а аднаго разу прыйшоў з ім і Піліп 
Гайдук. Гэта быў малады хлопец з носам, як люлечка, 
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з блакітнымі, адкрыта наіўнымі вачыма, якія, здаецца, дві- 
лі. Дзяды і прадзеды Піліпа былі парабкамі. Цяпер жыве 
яшчэ стары бацька, худы, спрацаваны, як высмактаны, 
і заўсёды, заўсёды маўклівы. Яшчэ чатыры гады засталося 
папрацаваць бацьку,-- гэта значыць, што яму споўніцца 
шэсцьдзесят год, і тады, па закону, ён павінен будзе, як 
кажуць, жыць на ласкавым панскім хлебе -- атрымліваць 
аж да смерці ўстаноўленую норму жыта, бульбы, якуюсьці 
долю грашыма. Бо двадцаць пяць год ужо адробіць у графа 
Ельскага бацька Піліпа і мае права на такую вось пажыц-: 
цёвую пенсію. Мае права... Але ў паноў гэтае права на 
вадзе віламі напісана. 

Піліп Гайдук, адзіны сын у бацькоў,-- старэйшыя 
дзеці памерлі ў час вайны,-- як быццам пераняў ад бацькі 
тую насцярожанасць, боязь, каб якая неспадзяваная 
крыўда не звалілася на плечы. З гэтым заўсёды жылі ў 
маёнтку. Таму Піліп сярод яшчэ незнаёмых хлопцаў 
вёскі Запалянкі быў нясмелым, часта без прычыны агля- 
даўся, як беспрытульны, пакрыўджаны. Але адно здарэн- 
не азарыла душу Піліпа Гайдука. Пару год таму назад ён 
ішоў з Глушца па шляху і знайшоў беларускую газету. 
Ці хто яе кінуў знарок, ці згубіў выпадкова,-- невядома, 
але газета ляжала на схіле травяной канаўкі, і яе падняў 
Гайдук. Газета называлася «Наперад». Гайдук сеў пад 
сасною і пачаў чытаць. Так захапіўся чытаннем, што і не 
заўважыў, як пачало ўжо вечарэць. Чаго там толькі не 
было ў гэтай газеце! І пра Пілсудскага і пра Вільню, 
а найбольш усё пра вёску, пра сялян, усё супроць паноў. 
Як жа іх не шкадавалі! Клялі, высмейвалі, бічавалі на 
ўсе лады. Уцехай напоўнілася сэрца Піліпа Гайдука, і, 
усхваляваны да глыбіні душы, ён прыйшоў дахаты, несу- 
чы ў кішэні газету, як невядома які скарб. Аказваецца, 
пішуць у газеце тое, што самому думаецца на адзіноце. 

І як гэта яны ўмеюць -- гэтыя пісары -- падслухоў- 
ваць нашы думкі? Мудра гэта, дзіўна і цудоўна. 

Піколі не завітвала беларуская газета ў маёнтак графа 
Ельскага. 

Калі пе было беларускай газеты, то гэта не значыць, 
што сярод парабкаў не мела ходу ніякая літаратура. Ме- 
ла! Сам граф Ельскі па свае ўласныя грошы выпісваў, 
напрыклад, для сваіх рабоў рэлігійна-цемрашальскі ча- 
сопіс на польскай мове «Рыцэж непокалянэй» !, дзе куль- 


І Рыцар прачыстай, 
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тываваліся ўсялякія забабоны і гразёю абліваўся Савецкі 
Саюз. Выпісвалася газета «Унія», самая брудная з усіх 
бульварных газет Польшчы, хоць і рэдагавалася ксяпдза- 
мі, пад знакам крыжа і Хрыста. Святыя айцы цемры ігралі 
на інстынктах цёмных мас, як толькі хацелі. Панская 
ахмістрыня, што азначала -- падхалімка і шпіёнка, хадзіла 
па чвараках ! у нядзелю і чытала парабкам аб цудатворнай 
(сіле рымскага папы і аб тым, напрыклад, што ў Савецкім 
Саюзе ходзяць па стэпах цэлыя арміі здзічэлых людзей, 
што дачка цара Мікалая ІІ Ксенія блукае па сібірскай 
тайзе і з'яўляецца людзям у сонечным вянку. Або чытае 
разважанні аб тым, курыў Хрыстос ці не, а калі курыў, 
то што -- папяросу ці люльку? Або яшчэ -- якой вышыні 
быў той асёл, на якім Хрыстос уязджаў у Ерусалім. 

Вось такой «духоўнай стравай» карміў сваіх рабоў 
граф Ельскі. 

І таму незвычайным здарэннем было, калі маладому 
парабку Піліпу Гайдуку так нечакана трапіла ў рукі 
беларуская газета «Наперад». 

Гайдук прынёс яе дахаты і прачытаў бацькам. Яны 
слухалі і палохаліся. «Ой, гэта ж тое самае, што мы ду- 
маем пра паноў на адзіноце і нікому не кажам». 

-- Кінь, не чытай,-- сказаў бацька,-- а то і сцены ма- 
юць вушы. 

Але сын не кінуў. За ноч надумаўся напісаць у рэ- 
дакцыю, каб высылалі яму гэтую цудоўную газету. На- 
пісаў так: «Дарагая рэдакцыя! Нейкі чалавек згубіў га- 
зету «Наперад», а я знайшоў яе, прачытаў і вельмі па- 
любіў. І прашу выслаць мне вашу газету бясплатна, бо 
я парабак,-- не маю чым плаціць». 

Рэдакцыя выслала Піліпу Гайдуку толькі тры нума- 
ры, а потым адказала, што высылаць бясплатна не мае 
больш мажлівасці. Але пасля знаёмства з беларускімі 
вершыкамі ў газеце Піліпа Гайдука самога пацягнула на- 
пісаць нешта падобпае. Так і зрабіўся парабак графа Ель- 
скага паэтам. Калі прыйшоў па працу ў маёнтак Макар, 
тады яшчэ болып расшырыліся і загарэліся думкі Гайдука. 
І вось ён ужо нават прыходзіць у Запалянку, у хату Пет- 
руся Хадыкі. 

Там збіраецца шмат хлопцаў, якім і чытае свае вер- 
шы Гайдук. Аднаго разу Пеця Ціханчук паклікаў і Ан- 
дрэя, каб паслухаў. 





І Чваракі--жыллё парабкаў. 
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--- Добра піша хлопец, -- казаў ён,-- нават хвацка. Пі- 
ліп чытаў: 
Не век посіць ваду збан, 
Бо на ўсё ёсць смерці час,- 
Не век будзе ліхі пан 
У балота таптаць насе. 

Андрэй, праслухаўшы, павёў бровамі і замкнуў У гу- 
бах набегшую ўсмешку. Слухаў далей. А Пятрусь Хадыка 
папрасіў: 

2. Пра сабаку... пра сабаку прачытай... 

Піліп Гайдук чытаў: 

Пан, сабака здох, 
А пан Ельскі -- вох! 
Толькі не хапала, 
Каб сам Ельскі здох. 

Хлопцы рагаталі. Смяяўся і Кузьма. 

Андрэй надзяліў паэта творамі Купалы, Коласа, а з 
рускіх паэтаў даў тры кніжачкі: Някрасава, Кальцова і 
Нікіціна. Абдораны такою ўвагай, Гайдук прамянеў, усё 
пацягваў паветра ў свой растапыраны кірпаты носік. 

Але далёка яшчэ было да таго, каб Піліпа Гайдука 
зрабіць камеамольцам. Андрэй так і сказаў Пецю: 

2. Не спяшайцеся. Няхай асвоіцца з намі. Вельмі ён 
забіты і запалоханы... 


СЦЯГ НА САСНЕ 


Эканамічны крызіс ахапіў усю Польшчу неяк раптам, 
быццам знянацку, і ўсё больш і больш набіраў сваёй пад- 
рыўной сілы. Сяляне забілі трывогу, што патанела збож- 
жа, асабліва жыта, патанелі свінні, каровы, коні, нават 
масла і яйкі.. Падаражэла жалеза, цвікі, падаражэла 
адзежа, тканіна, табака, падаражэлі запалкі, соль, гарэл- 
ка... Скончылася мядовая для паноў «санацыя» пасля май- 
скага фашысцкага перавароту. Цяпер гавораць, пішуць аб 
бюджэтных дэфіцытах, аб пагрозе зніжэння курса стабілі- 
заванага злотага. Зніжаецца заработная плата рабочых на 
заводах, фабрыках, на шахтах. Выбухаюць забастоўкі. Па- 
чынаецца ўздым рэвалюцыйнай хвалі ва ўмовах крызісу. 
Да ўлады прыйшоў генерал Славой-Складкоўскі -- польскі 
Трэпаў. 

Так празвалі яго камуністы. Калі Славой прыходзіць да 
ўлады, трэба чакаць расстрэлаў дэманстрацый, узмацнен- 
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пя паліцыі, пагоршання рэжыму ў турмах... трэба чакаць 
тэрору ўсюды, ва ўсіх відах і формах. 

І тэрор прыйшоў. Ён прыйшоў не толькі ў гарады да 
рабочых, не толькі ў мястэчкі да богабаязных мяшчан, 
але і ў вёскі, у самыя глухія куткі не толькі Заходняй 
Беларусі, Заходняй Украіны, але і самой Польшчы. Палі- 
цэйска-адмініетрацыйныя загады паплылі адзін за другім. 
Паліцыя павінна сябе апраўдаць, бо няма бюджэту на па- 
велічэнне паліцыі, а павялічваць трэба. 

І вось у кожнай падводзе павінен пад дугою вісець 
званочак. 

Гэта нядаўняя новая выдумка генерала Славой-Склад- 
коўскага -- кожны селянін павінен мець званочак пад 
сваёй дугою. Спачатку ўсе думалі, што гэта так сабе, на- 
смешка нейкая, але як пасыпаліся штрафы за невыканан- 
не загаду, сяляне пачалі здабываць гэтыя праклятыя 
званочкі. Кожны званочак каштаваў пяць злотых, на што 
трэба было прадаць каля пяці пудоў жыта. Ну і выдумля- 
юць паны неспадзяванкі, а ўсё для таго, каб апошні грош 
вырваць з рук. Але можна было бачыць, што не ва ўсіх 
былі сапраўдныя званочкі. Многія сяляне, каб не купляць 
званочкаў, рабілі свае, з бляшанак з-пад кансерваў. Унутры 
прывязваўся на дроце кавалак тоўстага цвіка або якая 
жалязяка -- усё роўна звініць, абы толькі паліцыя не чап- 
лялася, няхай ёй вочы павылазяць. Званочкі віселі пад 
самаробнымі дугамі, а ў каго была бляшанка завялікая, 
то прывязвалася да гужа, матлялася, як гладыш. Чорт яго 
бяры, абы быў, не да прыгажосці тут, калі трэба на звано- 
чак прадаваць пяць пудоў жыта. Паны, мусіць, хочуць 
ведаць, дзе паварочваецца наш брат удзень і ўначы,- 
набраліся страху на крэсах, што гатовы кожнаму кусту 
пры дарозе прывязаць званочак. Нездарма польскі Трэ- 
паў -- Славой-Складкоўскі сказаў у сейме, што паліцыя 
павінна зарабіць на сябе, павінна сябе апраўдаць. Вось яна 
і апраўдвае сябе на нашай скуры. Эх ты, нядоля, калі табе 
будзе канец? Званочкі... а тут яшчэ трэба прыбіваць до- 
шчачкі да вазоў, каб было вядома, чый воз стаіць на рынку. 
А ну ж у возе знойдуцца лістоўкі ці бомбы, а гаспадара 
не будзе -- можна без цяжкасцей і завочна пісаць прата- 
кол. «Мудрасці» Складкоўскага распаўсюдзіліся і на ін- 
шае -- пры ўездзе ў мястэчка ў рыначны дзень паліцыя 
бярэ грошы за ўезд, што і называецца па-польску -- 
«в'яздовэ», або «рогатковэ». Як толькі селянін стане, зойме 
месца на рынку, зараз жа падыходзіць паліцыянт і патра- 
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буе платы за месца. Скону на вас няма, паночкі! А тут 
яшчэ загадана па вёсках рабіць прыбіральні, бяліць звонку 
пахіленыя хаты, платы. І ўсяму спадарожнічаюць штрафы, 
штрафы, штрафы... 

Польскі народ там, у цэнтральнай Польшчы, у насмеш- 
ку назваў прыбіральні Складкоўскага яго імем: «Славойкі». 

Рогат разлягаўся па ўсёй працоўнай Польшчы над 
«рэформамі» Славоя. Нават прамысловая буржуазія пу- 
скала сатыру за сатырай у сваёй прэсе па адрасу цыні- 
ка-жандара, легіяперскага эскулапа, які ўжо і сваю кніж- 
ку выдаў пад салдафонскай назвай «Клізмай і шабляй». 
Вось глядзіце, чым ён ваяваў у легіёнах -- клізмай і шаб- 
ляй -- гэты рыцар прыбіральняў, які нямала праліў і яшчэ 
пралье рабоча-сялянскай крыві. У Польшчы пачынаюцца 
ўжо «рагатковыя» бунты, сяляне не хочуць плаціць рагат- 
ковага збору, прарываюць паліцэйскія кардоны пры ўездзе 
ў горад, і паліцыю, якая ўцякае пад іх націскам, даганяе, 
даганяе рогат народа... 


ж ж ж 


Людзі не толькі ўсміхаюцца, але і смяюцца з паноў, 
гледзячы на высокую сасну пры дарозе. Хто ідзе ці едзе 
на кірмаш у Глушэц, абавязкова падымае галаву ўверх, 
як толькі наблізіцца да сасны. На самай яе верхавіне 
развяваецца пад нябеснай сінню чырвоны сцяг. Ён быц- 
цам плыве ўдаль насустрач ранняму сонцу. Людзі дзі- 
вяцца, як мог нехта забрацца на такую вышыню -- гэта ж 
да першага сучка сасны каля трыццаці метраў гладкага 
ствала. 

Не адзін сцяг развяваўся ў гэты дзень на прыдарож- 
ных соснах і бярозах. І на кожным заклікі: «Далоў фа- 
шысцкую дыктатуру Пілсудскага!», «Прэч крывавыя рукі 
ад СССР! », заклікі змагацца супроць хутарызацыі, не пла- 
ціць падаткаў, штрафаў, дапамагаць палітзняволеным у 
турмах, выкрываць і знішчаць правакатараў, дамагацца 
адкрыцця беларускіх школ... 

Пасля разгрому Грамады пара прыгнечанасці і горычы 
прайшла па ўсіх вёсках Заходняй Беларусі. Паднялі гала- 
ву і пачалі муціць ваду кулакі. 

Мікіта Лазун амаль кожную нядзелю склікаў гасцей. 
Зачасціў да яго і солтыс Барсук, які па-сапраўднаму па- 
сябраваў з Мікітам. 

Але і людзі пе спяць... 


188 


У хаце Дзям'яна Гарагляда як быццам ціха. Так па- 
вёў сябе Дзям'ян, быццам яго ў вёсцы і няма. Зразумеў, 
цяпер не тое, што было пры Грамадзе. 

Але гэта толькі здаецца, што Дзям'ян прыціх. Не, ён, 
як толькі сцямнее, збірае верных людзей і разам з імі едзе 
на начлег у такое месца, куды б не заглядала чужое вока. 
Параіў гэта Дзям'яну Андрэй. Ён і сам не раз ездзіў на 
начлег. Там абмяркоўвалі, як далей змагацца з панамі, 
якія сталі пе толькі зласнейшымі, але і хітрэйшымі. 

Мікіта Лазун нават неяк загаварыў з Андрэем, чаго 
раней ніколі не было. Здарылася гэта ў млыне Ельскага, 
куды Андрэй прывёз змалоць адзін-адненькі пуд жыта. 
І Мікіта прыехаў паглядзець, як спраўляецца яго Кузьма, 
які паслухаўся ўпрошванняў Ульяны і вярнуўся ў баць- 
коўскі дом. 

Андрэй, чакаючы чаргі, стаяў ля свайго воза і люба- 
ваўся гэтым цудоўным кутком, дзе на адным беразе рэчкі 
раскінуліся лугі, а на другім навісаў бор. Мікіта падышоў, 
прывітаўся, памацаў на возе мяшок з жытам і спачувальна 
запытаўся: 

-- Чаму так мала? 

-- Больш няма,-- суха адказаў Андрэй. 

г. Вядома, у турме не заробіш... А ў бацькі на ўсё сіл 
не хопіць. 

-- Бацька на мяне не крыўдзіцца... 

2 Мала што... Мусіць, хлопча, у турме было не солад- 
ка? Ды нашто яна табе? Толькі здароўе траціць... Чалавек 
ты граматны. Мог бы лёгка хлеб есці. А ты звязаўся з гэ- 
тымі свістунамі... гультаямі... 

«Пасмяяцца з яго, напалохаць, ці што?» -- падумаў 
Андрэй і загадкавым тонам прагаварыў: 

-- Ніхто не ведае, што будзе заўтра... 

2 А што? Можа, што чуваць? 

-- Усяго не пераскажаш. Хіба вы не ведаеце, што да 
графа Ельскага ноччу прыходзілі нейкія людзі і сказалі, 
што ён хутка страціць свае землі? 

22 Не можа быць. Гэта брахня! -- Голас Мікіты задры- 
жаў.-- Бог не дапусціць да гэтага. Я і табе раіў бы зайсці 
ў царкву, памаліцца богу, каб ён добрае палажыў на душу. 

-- Вы ўжо маліцеся за нас. А нам, грэшнікам, што 
рабіць з малітвамі? Я 

-- Ох, божа, божа...-- паківаў галавою Мікіта,- вось 
якія сталі людзі. А я табе хацеў параіць схадзіць да гра- 
фа, папрасіць яго, каб ён за цябе слова сказаў у старосты. 
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-- Налі я пайду да Ельскага, дзядзька, ведаеце, што 
будзе? 

--. Што? 

-- Сонца стане ўсходзіць там, дзе яно заходзіць, а за- 
ходзіць -- дзе ўсходзіць. І Ельскі не будзе спаць. 

-- Не гавары так! Грэх! -- стукнуў кіем аб зямлю 
Мікіта. 

-- Дык вось таму мне лепш і не хадзіць. Праўда? 
Няхай сонца ўсходзіць па-ранейшаму. 

-- Глядзі, хлопча, зноў пападзешся, Нагайка па табе 
сумуе... 

2 Па кім нагайка, а па кім -- палка, мужыцкая ду- 
бінка,-- адказаў Андрэй з усмешкай. 

-- Ну, мялі, мялі свой пудзік, наясіся,-- са злосцю 
прамовіў Мікіта і пайшоў. 

Па ўсім было відаць, што багацеі ў Запалянцы да 
нечага рыхтуюцца. Пагаворваюць, што рыхтуюцца да па- 
дзелу зямлі на хутары. Нездарма прыязджаў зямельны 
начальнік і спыняўся ў Мікіты. 

Уважліва сачылі за Мікітам Дзям'ян Гарагляд, Пят- 
русь Хадыка і Пеця Ціханчук. Так ім загадаў Андрэй, 
якому даволі часта даводзілася адыходзіць з дому -- то 
ў раёны, то ў Глушэц. Вядома, такія частыя адыходы былі 
небяспечнымі, аб іх маглі данесці паліцыі. Але... трэба. 

Андрэю ўдалося ўрэшце праз Захара Зубца звязацца з 
акруговым камітэтам, і яго «па ланцужку» запрасілі на 
нараду і кааптавалі ў члены камітэта. Даручылі заняцца 
арганізацыяй беларускага спажывецкага кааператыва ў 
Глушцы, каб мець хоць якую-небудзь легальную базу. 
І Андрэй стаў на чале аргкамітэта, а намеснікам Максім 
Рунда. Трэба было дапамагаць Максіму і ў стварэнні праф- 
саюза рамеснікаў у мястэчку. Ды і другіх спраў было 
нямала. 

Так заглохлая пасля разгрому Грамады праца разыхо- 
дзілася ўсё большымі кругамі. А ў цэнтры ўсяго была 
падрыхтоўка да кірмашу ў так званую пятроўку. 

Рыхтаваліся заўчасна і з такой канспірацыяй, што 
паліцыя нічога не заўважала. У апошнюю ноч перад кір- 
машом пайшлі камуністы і камсамольцы з лістоўкамі і 
флагамі на дарогу, скрыжаванні, шляхі. 

Вось так і ўзвіўся на высокай сасне над дарогай У 
Глушэц чырвоны сцяг. Ён вісеў цэлыя два дні -- больш, 
чым усе сцягі, якія вывешваліся калі-небудзь у акрузе. 

Паліцыянты прыйшлі да гэтай «злыбяды» -- сасны 
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толькі пасля абеду. Убачылі -- пад сасною спіць чалавек. 
Пачалі штурхаць яго нагамі. Чалавек пачухаў патыліцу, 
насунуў падраную кепку на галаву і зноў лёг. Тады старшы 
паліцыянт падышоў да яго бліжэй і крыкнуў яму ў вуха: 

--. Уставай! 

Чалавек прыўзняў галаву, глянуў вакол і адразу сеў. 

- Чаго вы, паночкі, хочаце ад мяне?-- запытаўся ён 
плаксівым голасам. 

-- Хто ты? 

-. Я? Я- Рыгор Малахай з Запалянкі. Іпоў з Глуш- 
ца, ногі забалелі, паночкі. Вось і лёг трошкі адпачыць. 

-- Не дуры нам галавы, стары чорт! Вывесіў сцяг на 
сасне і лёг сабе адпачываць. 

-- Сцяг? Які сцяг? Дзе? Божа міленькі, збавіцель вы- 
сокі... Я не ведаю ніякага сцяга,-- пачаў хрысціцца Рыгор. 
І ўстаў на ногі. 

Паліцыянт паказаў на сцяг. Малахай глянуў з-пад да- 
лоні ўверх. 

--. Ага... вісіць... вісіць, паночкі. Дальбог вісіць. І трэ- 
ба ж то камусьці ўзабрацца на такую вышыню... 

-- Ты вось што, стары чорт... пойдзеш зараз у Глушэц, 
у пастарунак вось з гэтым панам,-- сказаў старшы і па- 
казаў на аднаго з паліцыянтаў. 

-- Я? У пастарунак? Чаго? 

-- Там табе скажуць... 

Як ні прасіў Рыгор, як ні маліў, нічога не памагло. 

Паліцыянт з Рыгорам пайшлі, а астатпія пачалі ду- 
маць, як жа быць з гэтым сцягам? А ён, як і раней, раз- 
вяваўся пад сінню нябёс, наганяючы па паліцыянтаў 
злосць і трывогу. Блізкі локаць, ды не ўкусіт... 

Тым часам на шляху паказаліся фурманкі -- людзі 
вярталіся з кірмашу. Усіх мужчын паліцыянты затрым- 
лівалі, загадвалі лезці на сасну. Спачатку людзі адмаў- 
ляліся, а потым, падагнаныя нагайкамі, лезлі, Але пад- 
няцца па голым ствале вышэй дзесяці метраў ніхто не 
змог. Злосць душыла паліцыянтаў. Падумаць толькі, больш 
пяцідзесяці чалавек прабавала лезці і... 

Пакінуўшы двух паліцыянтаў пільнаваць сасну, стар- 
шы з астатнімі паехаў у Глушэц. 

Назаўтра ранкам прыбыў камендант павятовага ўпраў- 
лення паліцыі са світаю чалавек дваццаць -- афіцэраў і 
радавых,-- усе верхам на конях. Камендант паглядзеў на 
сасну, на сцяг і, прамармытаўшы «пся крэў», сказаў сваім 
падначаленым: 
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-- На такія справы здольны толькі камупісты... Толькі 
і астаецца адно -- спілаваць сасну. 

Так і зрабілі. Звалілі сасну два батракі з маёнтка Ель- 
скага, які віднеўся недалёка. 

А праз тры ці чатыры дні пасля гэтага здарэння палі- 
цыя арганізавала паход на вёскі па ўсім павеце. 

Адной з першых трапіла пад удар Запалянка. Відаць, 
набалбатаў у пастарунку Малахай,-- паліцыя паводзіла 
сябе тут асабліва злосна. А калі б яна ведала яшчэ, што 
сцяг на сасне павесіў ціхі і непрыкметны Пеця Ціханчук! 

Паліцыя наклала за адзін дзень больш дваццаці штра- 
фаў: то за комін, то за сметнік, то за сабаку, то за дзіра- 
вы плот, то за тое, што няма дошчачкі на сцяне хаты з 
прозвішчам гаспадара, то за тое, што нехта адпачываў у 
хаце на лаве. Значыць, не хоча працаваць. Аднаго аштра- 
фавалі нават за тое, што ў гутарцы слова «трава» вымавіў 
«тшава». Хацеў дзядзька ўжо вельмі залагодзіць паліцыю, 
каб не чаплялася, намагаўся гаварыць па-польску і думаў, 
што якраз найлепш па-панску будзе, калі скажа не трава, 
а «тшава». 


Паліцыянт ішоў па падворку з блакнотам у адной ру- 
дэ, з алоўкам у другой і прыглядаўся, дзе і да чаго пры- 
чапіцца. Урэшце тыцнуў алоўкам на студню і грозна пра- 
крычаў: 

-- “Чаму ля студні крапіва расце? Быдла! Дзікусы! 

Дзядзька кашлянуў, каб перабіць страх, і развёў ру- 
камі: 

-- Бог ужо так зрабіў, што яна тут вырасла... Ды коль- 
кі яе тут... дзе-нідзе... а то ўсё тшава, пане... А тава, 
пане, рэч карысная і патрэбная... Ды крапіву падчас ва- 
рым, ямо... 

Дзядзька разахвоціўся ў гутарцы і дадаў: 

-. Эге... часам бывае так, што крапіва ў нас першая 
ежа... А тва, пане, яе і конік з'есць... і кароўка... 

Паліцыянт слухаў, слухаў, твар хмурыўся, і ўрэшце 
вочы наліліся злосцю, 

-- Ты што, пся крэў, стары д'ябал, пасміхацца заду- 
маў з мовы польскай? Якая табе тшава! Трава, дзікусе, 
а не тава... Заплоціш штраф... 

І аловак запрацаваў па блакноце. 

-- Давай, плаці пяць злотых,-- прамовіў паліцыянт, 
працягваючы дзядзьку квітанцыю. 

2. Ой, пане, за што ж гэта? Няхай сабе будзе трёва... 
Яно ж па-нашаму і ёсць -- трава... 
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-- Я табе дам -- «па-нашаму»,-- плаці штраф! 

-- Я не маю, паночку... Ды за што ж тут плаціць? 

--. А-а... не хочаш? Два дні арышту, калі не хочаш 
плаціць... Атрымаеш позву з гміны,-- сказаў паліцыянт і 
пайшоў на вуліцу. 

Дзядзька спяшаўся за ім і ўсё казаў: «Пане... пане...», 
а потым папярхнуўся, закашляўся і змоўк. Пачухаў па- 
тыліцу, безнадзейна махнуў рукою і падаўся ў хату, не- 
шта мармычучы сабе пад нос. 

Сцяпана Касцевіча аштрафавалі на дваццаць пяць зло- 
тых за трэскі ля дрывотні. Усё гэтыя вуллі. Абчэсваў 
дошкі і зарабіў аж дваццаць пяць злотых. Грошай, вядома, 
няма. Прыйдзецца адседжваць. 

Да Дзям'яна Гарагляда ніяк не маглі прычапіцца. Па- 
дворак падмецены, комін цэлы, сабакі няма. Два паліцы- 
янты заглянулі і ў хлявы. Ну, што там возьмеш? Хлеў і 
ёсць хлеў -- гной, салома. 

Уздумалі яны зайсці ў сенцы. І там як быццам усё ў 
парадку. «Ну ж,-- думае Дзям'ян,-- мусіць, абыдзецца... 
хоць раз...» І вось няшчасце. Прыйшло яно адтуль, адкуль 
ніколі б і не падумаў. Угары, на жэрдачцы пад страхою, 
сядзелі галубок з галубкаю -- Міціны прыгожыя птушач- 
кі. А адтуль на цёмны круг паліцыянтавай шапкі капнуў; 
шэранькі мокры чарвячок. Дзям'ян заўважыў гэтае «ня- 
шчасце», стрымліваў смех і чакаў, што будзе. Але паліцы- 
янт спакойна разглядаўся па кутках сенцаў. І шэранькі 
чарвячок таксама спакойна красаваўся на шапцы. «Ну ж,-- 
думаў Дзям'ян,-- няхай пройдзецца па вуліцы з гэтай квет- 
кай...» Але... заўважыў чарвячок другі паліцыянт. Усё пра- 
пала. 

-- Ты дзе трымаеш галубоў, пся крэў! -- крыкнуў 
збянтэжаны, пачырванелы паліцыянт, трымаючы шапку ў 
руцэ.-- Ты, мусіць, на тое іх і пасадзіў там, каб людзям 
гадзілі на галовы? Га? 

-- Ну, што ты зробіш з дурною птушкаю? Ёй жа не 
загадаеш,-- адказаў Дзям'ян, паціснуўшы плячыма. 

г. Не загадаеш... Не загадаеш...-- перадражніў Дзям”- 
яна паліцыянт.-- Кацапе, пся крэў! 

І аловак ярасна пачаў нешта выпісваць на блакноце. 

2. Плаці дваццаць пяць злотых! -- крыкнуў паліцыянт. 

-- Плаціць не буду, бо няма за што, ды і грошай няма. 

2. Адседзіт пяць сутак, то будзеш ведаць -- за што... 

Навалілася паліцыя і на Петруся Хадыку. Аттрафа- 
вала за тое, што яго драўляная нага якраз ляжала на ста- 
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ле. Нешта рамантаваў у ёй Пятрусь у гэты час і, каб зруч- 
ней было гэтую «нагу» пераварочваць ды да таго ж блі- 
жэй да акна,-- паклаў на стол. 

Як зайшлі ў хату фараоны, дык адразу ж без доўгіх 
гутарак і ўсмалілі штраф дзесяць злотых. 

2 Людзі хлеб кладуць на стол, а ён...-- упікалі палі- 
цыянты Петруся. 

-- Мой стол, мая нага, мой хлеб,-- што хачу, тое раб- 
лю. Дзесяць злотых я вам не дам. Іх у мяне няма. А каб 
меў, таксама не даў бы, бо няма за што даваць. 

-- Прыпішы яму яшчэ пяць злотых за такі адказ,-- 
прамовіў адзін з пісакаў. 

-- Пішыце, пішыце,- вы больш нічога і рабіць не 
ўмееце. Пішыце... наша спіна ўсё вытрымае... 

--. Маўчы, д'ябал аднавокі, бо яшчэ дадамо! 

Тацяна Ціханчук так сварылася з паліцыянтамі, што 
хацелі ўжо яе арыштаваць. Але неяк абышлося. 

Так праз некалькі дзён усе запалянцы пайшлі ў Глу- 
шэц адседжваць штрафы ў валасным астрозе. 

Андрэй сказаў бацьку: 

--. Пайду адседжу я... Мне ўжо не прывыкаць. 


ж ж ж 


Валасны астрог з чырвонай цэглы поўны сялян з нава- 
кольных вёсак. Пахне прэлымі анучамі, потам, табачным 
дымам. 

Адзінае акенца ў кратах амаль пад самай столлю, пры- 
крытае ад вуліцы бляшаным казырком, ледзь прапускае 
палоску святла на нары. І каб разгледзець куткі, трэба 
прывыкнуць да паўзмроку. У аддаленым кутку, за печ- 
кай, чарнее ў падлозе чатырохкутная яма. Гэта прыбіраль- 
ня. Усё пранікае гэты смурод -- удушлівы, цяжкі. Але ся- 
ляне ўсё роўна спяць -- па нарах, на падлозе, задраўшы 
бароды, храпуць па ўсе лады, чухаюцца праз сон, узды- 
хаюць. А раніцой вымаюць з-пад галоваў свае торбачкі і 
снедаюць: хто есць хлеб з салам, хто з цыбуляй, а хто 
адзін толькі хлеб з вадою. 

. Увагу Андрэя ды і ўсіх прыцягнуў чалавек у новай 
світцы з белага саматканага сукна. Паголеныя белыя, 
гладкія шчокі рэзка адцяняюць чорную «купецкую» ба- 
родку. Валасы блішчаць ад масла, падстрыжаныя «пад 
гаршчок». Проста -- іканапісны бог... І пос прамы з лёг- 
кай гарбінкай. Андрэй ледзь не прызнаў у ім карчмара 
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Антона Шчыгельчыка. Вельмі ж такі падобны. Але ў Ан- 
тона грубейшыя рысы твару, а выраз ласкавейшы. 

Сядзіць гэты іканапісны «бог» у кутку каля печкі, 
і такая крыўда і абурэнне адбіты на яго твары, што ён 
амаль увесь час стогне. Рукі яго, скаваныя жалезным лан- 
цужком і замкнёныя на замочак, ляжаць на каленях. Але 
дзіўна, нягледзячы на яго такі журботны выгляд, гэты ча- 
лавек не выклікае ў людзей спачування. Нешта ханжа- 
скае праглядае ў яго вачах. Адкуль жа гэты тып у такой 
добрай сялянскай світцы, з такімі гладкімі, пухлымі шчо- 
камі? 

Аказваецца, яго прывезлі сюды з глыбокага Палесся. 
Гэта арыстакрат пушчы -- кулак. На вяселлі ў вёсцы па- 
між родзічамі ўзнікла спрэчка за зямлю. Гэты кулак быў 
злосны на аднаго суседа і падгаварыў людзей супроць яго. 
Узнікла два лагеры. П'яныя людзі выскачылі ў сенцы і 
схапіліся за лапаты, за сякеры. Вынік усяго -- двое забі- 
тых. Усіх паліцыянты прывезлі ў Глушэц і кінулі ў аст- 
рог, а разам з імі і выкрытага яго хаўруснікамі нагавор- 
шчыка. 

Так ён і сядзіць, гэты «бог», стогне, вохкае, не спус- 
каючы вачэй са сваіх жалезных наручнікаў. 

Скончыліся крывавыя інтрыгі адкормленага драпеж- 
ніка. Сяляне спачатку цікавіліся яго лёсам, але потым па- 
сля доўгіх распытванняў адчулі, што тут нешта не так, 
як расказвае гэты чалавек у белай світцы. Па адным усе 
адварочваліся ад яго, а потым як быццам і зусім забыліся. 

Андрэй з цікавасцю глядзеў на гэты экземпляр, як ён 
назваў арыстакрата палескай пушчы, і нават крыху пага- 
варыў з ім. «Арыстакрат» расказваў такім жаласлівым 
голасам, як быццам яго распялі на крыжы, і, ківаючы но- 
сам, як дзюбаю, усё паўтараў: 

--. Вось да чаго дажыўса... 

Гутарка «арыстакрата» выяўляла ў ім сакуна. 

На другі дзень гэтага кулака і ўсю групу выклікалі ў 
пастарунак на допыт. Вярнуліся з допыту толькі трое. 
Адзін з іх, касматы селянін, як толькі зачыніліся дзверы 
астрога, зняў шапку і з усёй сілы кінуў яе сабе пад ногі. 
Падняў рукі, сціснутыя ў кулакі, і крыкнуў: 

-- Людзі добрыя! Дзе ж праўда на свеце?! Мяне зра- 
білі вінаватым за ўсё! 

Схапіўся за галаву рукамі, запусціўшы пальцы ў ва- 
ласы, быццам хацеў вырваць іх, і так некалькі хвілін ста- 
яў, аслупянеўшы, з нерухомым позіркам, як у вар 'ята. 
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Потым кінуўся па нары, забарабапіў кулакамі па дошках, 
застагнаў: 

-. У мяне ж сямёра дзяцей... Хто іх будзе карміць? 
А гэты крывапівец пайшоў на волю... Яму нічога, бо ён 
багаты... А-а-а-х... 

Бразнулі ключы ў дзвярах. Увайшоў паліцыянт і звяр- 
нуўся да гэтага селяпіна, вымаючы з кішэні жалезныя 
наручнікі з замком: 

2. Дык гэта ты такі бандыт? Ого-го! Цяпер, брат, да- 
вай свае лапы... 

--. Не дам! -- крыкнуў селянін.-- Я не вінаваты... Я ні- 
кога не забіў... Забіў той, каго выпусцілі... багацей... 

--. Я нічога не знаю. Давай лапы... 

-- Недам! 

-- Цо-о-0? -- нахмурыўся паліцыянт. 

І ўдар спрытна выгнутым кулаком пад грудзі сагнуў 
селяніна ў крук. Але гэта толькі на хвіліну. Трымаючыся 
за жывот, селянін раптам скочыў на нары, стаў у кутку. 

--. Не дамся! -- закрычаў ён звар'яцелым голасам. 

Быў выкліканы на дапамогу другі паліцыянт. Яны 
ўдвух ламалі селяніну рукі, паваліўшы на нары. Нешта 
хрыпела, стагнала, храпло -- да крыві, да знямогі... 

Дзверы загрукаталі і зачыніліся. Арыштаваныя, стоўп- 
леныя ў кутку, кінуліся да скаванага селяніна. Нехта 
крыкнуў: 

--.- Вады!.. Вады на твар!.. 

..Пасля абеду дзяжурны паліцыянт упусціў у астрог 
новага чалавека з мяшочкам у руцэ. Андрэй глянуў на яго 
і ўсміхнуўся. Арцём Світка! А той Арцём так узрадаваўся 
сустрэчы з Андрэем, што яго скуласты твар нават пачыр- 
ванеў ад хвалявання. 

-- Ну што, брат, церпім за свабоду! -- са схаванай на- 
смешкай кінуў ён і сеў побач.-- Даўно не бачыліся... 

-- Ва што цябе? -- запытаўся Андрэй. 

г. Вх-х... За сабаку і за ружжо... Пачаў я хадзіць на 
паляванне і вось -- напаляваўся... Сабаку застрэлілі, руя- 
жо забралі і дваццаць пяць злотых пітрафу налажылі... 
Вось і прыйшоў... Душа з іх вон!.. 

Андрэй разглядаў Арцёма, таго Арцёма, які на дэман- 
страцыі «з'ездзіў» па пераносіцы каменданта пастарупка 
і падняў з зямлі яго, Андрэя. Нейкім асавелым выглядаў 
ёп цяпер. І Андрэй запытаўся: 

- А нпасгул... як жыццё... у вашых Дубах? 

-- Што-- жыццё? Падаткі грабуць, штрафамі му- 
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чаць... Невясёла, брат...-- І, памаўчаўшы, дадаў: -- Палее- 
се наша мераюць... Панаехалі нейкія паны... Асушваць 
будуць... Кажуць, для асаднікаў... Мала, брат, радасці... 

-- Можа, што чуў пра Апанаса Хмеля? 

-- Чуў... Прыслаў жонцы пісьмо... Піша, каб не ча- 
кала. Засуджан на дзесяць год турмы... Аляксей Верас 
атрымаў сем год... Нядаўна іх судзілі... А той, што быў 
сакратаром у камітэце Грамады, у нашай воласці падаткі 
збірае... 

--. Ведаю,-- сказаў Андрэй,-- Нананец... 

-- Ведаеш? Гваздануць бы яго... га? Такі гад... З палі- 
цыяй ездзіць, як пан... Папяросай дыміць... Партфель пад 
пахаю. На людзей, брат, не глядзіць. Такое мурло... 

Андрэй ціха прамовіў: 

-- Асцярожна з гэтым... Усяму прыйдзе свой канец... 

-- А Мірона Вадалея няма, брат,-- гаварыў далей Ар- 
цём.-- Недзе прапаў. Уродзе таго, што за гранічку шмыг- 
нуў. Эх!.. Выпусцілі птушку. Але я думаю, там разбяруц- 
ца. Дадуць яму, што заслужыў. 

Андрэй прамаўчаў. 

І адразу неяк атрымалася так, што Арцём стаў у аст- 
розе свайго роду старастам. Увечары, калі клаліся спаць, 
ён усім дзяліў месцы на нарах і на падлозе, каб не было 
мітусні, спрэчак. Браў у рукі агрызак мятлы, асаджанай 
на палку, і, тыцкаючы ёю на нары, прыгаворваў: 

-. Ты кладзіся тут... А ты тут... Што, не хочаш?.. У нас, 
брат, свая дысцыпліна... Вось яна... 

І тыцкаў якому-небудзь дзядзьку мятлою пад нос. 
Дзядзька, агледзеўшы высокую постаць скуластага чала- 
века, паслухмяна клаўся на паказанае яму месца. 

А калі ўсе ўкладваліся і рабілася ціха, Арцём садзіўся, 
падкручваў кнот у лямпе. Закураная, з дзіравым шклом, 
заклееным паперай, з праржаўленым кругам, яна чадзіла, 
разліваючы, як факел, цьмянае, змрочнае святло над шэ- 
рым зборышчам людзей. Садзіўся Арцём і загадваў: 

-- А ну, расказвайце што-небудзь. 

..Мінула яшчэ два дні. Андрэй адбыў свой тэрмін. На 
развітанне ён сказаў Арцёму: 

-- Бывай здароў, Арцём. Я цвёрда перакананы ў тым, 
што ты хутка прыйдзеш да нас у партыю і будзеш добрым 
камуністам. 

2. Бывай здароў і ты, брат. Не знаю, ці буду я ў пар- 
тыі, але пра мяне ты пачуеш... 
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ГАРА НАРАДЗІЛА МЫШ 


Новага ксяндза Абнорскага Андрэю давялося ўбачыць 
толькі раз і то мімаходзь. 

У Глушцы насустрач ішоў -- ступаў энергічным кро- 
кам малады канонік. У яго быў зямлістага колеру паго- 
лены твар з крыху выстаўленай наперад ніжняй сківіцай. 

Пад сіне-жаўтаватымі вачыма цёмныя падцёкі. Вочы, 
здаецца, урэзваліся ў наваколле. Яны кальнулі і Андрэя, 
які, абмінаючыся, таксама глянуў яму ў вочы і адчуў пах 
парфумы ад чорнай, аздобленай каптуром на плячах сута- 
ны, якая шумна шуршала ў такт крокам. Андрэй нават 
азірнуўся. «Якая імклівасць у хадзе,-- падумаў ён.-А з 
вачэй глядзіць проста захопніцтва. Хто гэта?» Пасля да- 
ведаўся, што гэта новы ксёндз. Няма чаго казаць -- езуіт 
вытрэніраваны, ці сказаць інакш -- разбойнік у сутане. 
Ён і пакінуў такое ўражанне ў Андрэя. Гэты ксёндз пасля 
прыбыцця ў Глушэц адкрыў пры касцёле кузню, і можна 
было бачыць не раз, як ён сам гваздаў молатам па гара- 
чым жалезе, акружаны мяшчанамі і сялянамі, Потым 
ксёндз адкрыў касу Стэфчыка -- гэты польскі рабаўніцкі 
кааператыў, дзе сам быў старшынёю. Дзяўчаты ў вёсках 
пачулі, што ксёндз фатаграфуе задарма, і пачалі хадзіць 
да яго фатаграфавацца. Пры гэтым казалі, што ксёндз 
вясёлы і дазваляе сабе непрыстойнасці ў адносінах да 
дзяўчат. 

Так ксёндз Абнорскі ўкараняўся ў масы. Усюды паспя- 
ваў ён -- на ўсякія ўрачыстасці, ці, як кажуць паны, «ім- 
прэзы». Не так даўно на базарнай плошчы ў Глушцы асад- 
нікі зрабілі свой адмысловы сход пад кіраўніцтвам аднаго 
з буйнейшых асаднікаў павета войта Буякоўскага. Дзень 
быў святочны. На плошчы стаялі сталы ў некалькі радоў, 
а каля іх крэслы і лаўкі. У канцы стала сярэдняга раду 
сядзеў, як капна сена, войт Буякоўскі ў мундзіры капітана 
пяхоты. Абскубленая сівая галоўка войта тарчала з каў- 
няра, як гулька. Абапал сядзелі члены камісіі і сярод іх, 
ля левага бока войта, з саладжавай мінай ксёндз Абнор- 
скі. Адкуль такая незвычайная нарада? Аказваецца, гара 
нарадзіла мыш. І з прычыны такіх мышыных народзін 
можна і пакрасавацца,-- адкрыць нараду такога «перада- 
вога» грамадства, ды яшчэ на базарнай плошчы. Міні- 
стэрства земляробства і меліярацыі асушыла сто гектараў 
Палесся, пракапала некалькі канаў, паладзіла старую 
дарогу да Тэлехан. Было многа слоў, балбатні, позы вялі- 
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кіх дзяржаўнікаў. І вось гэтыя дзяржаўнікі сабраліся ад- 
крыць таргі на асушаную зямлю. З другога боку, такою 
нарадай трэба было развеяць змрочныя настроі, народжа- 
ныя крызісам. Ажыўленне, расшырэнне ўнутранага рып- 
ку - адзін з першых спосабаў барацьбы з крызісам. Так 
і гаварыў войт Буякоўскі, адкрываючы нараду. Гаварыў, 
што «асушка гэтай плошчы -- выдатны пачатак геніяль- 
ных планаў нашага маршала Пілсудскага ў мэтах паса- 
гджэння культуры, дабрабыту, замацавання польскасці на 
ўсходніх крэсах Рэчы Паспалітай. Бог нам у гэтым 'дапа- 
мога». Войт гаварыў усхвалявана, з кароткімі перапынка- 
мі, часта выціраў хустачкай свой патрыятычны пот на 
раскіслым твары і заклікаў не пашкадаваць ні сіл, ні срод- 
каў, каб асушаную зямлю належным чынам асвоіць. 

Уся нарада на базары, дзе ў свой час ад паліцэйскіх 
куль загінулі людзі ў барацьбе за незалежнасць сваёй 
краіны, была не чым іншым, як адкрытай, нахабнай пра- 
вакацыяй каланізатараў у адносінах да беларускага ся- 
лянства. Гэтая нахабнасць асабліва выявілася ў ваяўні- 
чай прамове вялебнага пробашча Глушэцкай парафіі, як 
пазваў яго войт, даючы слова ксяндзу Абнорскаму. Ксёндз 
казаў, што «тут, на ўсходніх рубяжах Рэчы Паспалітай, 
заўсёды была пакрыўджанай святая вера каталіцкая, што 
святы айцец, намеснік Хрыста на зямлі, рымскі папа чуе, 
як і чуем мы, як сцены не адной царквы плачуць, каб вяр- 
нуцца на лона касцёла, што бальшавікі хочуць адарваць 
гэтыя землі, адваяваныя нашымі продкамі, ад нашай Рэ- 
чы Паспалітай. Што трэба пастаяць за каталіцкую веру, 
бо вера -- гэта апора дзяржавы. Укараняючы польскасць 
сярод тутэйшага люду, трэба прыступіць да выканання 
патрыятычнага пачыну маршала Пілсудскага -- да збіран- 
ня сродкаў на пабудову ста польскіх школ для крэсаў ус- 
ходніх. Наша святая курыя дасць свой належны ўклад - 
адкрыюцца зборы і па касцёлах у час набажэнстваў. Наш 
паважаны войт, герой «чыну легіянерскага», пап капітан 
Буякоўскі не пашкадуе сіл, каб арганізаваць зборы па 
ўсёй гміне. Вы, панове, яму ў гэтым дапамога. Дык няхай 
благаславіць бог і яго найсвентшая матка нашыя патрыя- 
тычныя пачынанні для славы айчызны...) 

Пасля выступленняў іншых асаднікаў, якія ўжо мелі 
больш тэхнічны характар, зашамацелі паперы, зарыпелі 
пёры, заляскалі лічыльнікі. Пачаліся подпісы кантрактаў 
на арэнду асушанай зямлі. Усё было добра, усё ішло да 
пераможнага канца. Заставалася ўжо толькі ўстаць і пай- 
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сці маршам да касцёла, каб паслухаць святую імшу з вы- 
падку таго, як гара нарадзіла мыш, калі ў ідылію калані- 
затараў уварваўся крык: «Ратуйце! Матка боска... ратуй- 
це! Ратуйце! Забіе! Забіе!» Галовы ўсіх павярнуліся туды, 
адкуль пачуўся дзікі, роспачлівы крык. Да сталоў падбег 
задыханы, збялелы, мокры ад поту п'яны асаднік. Казы- 
рок аблезлай рагатай шапкі звісаў не над ілбом, а над 
скронню, падношаны мундзірчык ваеннага крою ад каў- 
няра да пахі быў падраны, твар цямнеў сінякамі на шчо- 
ках. Асаднік бездапаможна дрыжаў і, дыхаючы, толькі 
выгукваў: «Ох... ох..» У вялікім жа страху пабыў недзе 
тэты асаднік, бо аж слова вымавіць не можа перад сваімі 
калегамі. 

-- Цо з панам, пане Стэцкі? -- звярнуўся да яго войт. 

2. Ох... Ох... адзін хлоп хацеў мяне забіць у карчме...-- 
нейкім здзяцінелым тонам адказаў пан Стэцкі. 

А чаго, пан; лазіш па корчмах? Не далучаешся да 
патрыятычнага чыну?.. Нягожа... 

-. Я толькі на хвілінку... на едэн кілішэчэк... А тут 
гэты хам...-- плаксіва апраўдваўся патузаны ваяка, ужо 
скінуўшы шапку. 

27 Добры кілішэчэк... Пан ледзьве стаіш на нагах. Дзе 
твая фура? 

-- Ля карчмы... на дварэ...-- лямантаваў асаднік, а но- 
гі яго ўсё яшчэ дрыжалі і дрыжалі. 

-2 Разбяромся ў звёнзку.. Зараз пап пойдзе з палі- 
цыянтам да сваёй фуры... А то, пап, выглядаеш, як тое 
пудзіла ў агародзе... 

-- Куды? Зноў да карчмы? -- ускрыкнуў Стэцкі і за- 
дрыжаў.-- Няхай мяне бог бароніць... Не пайду!.. Заб'е 
мяне хлоп. 

Усе прысутныя асаднікі, азадачаныя, засаромленыя, 
паглядалі спадылба на свайго абшарпанага калегу і па- 
унурвалі галовы ў стол. Хутчэй бы скончылася гэтая пас- 
кудная камедыя! А то людзей прыбывае ўсё больш і 
больш, хоць перад гэтым неяк і цікавасці пі ў каго не было. 
Людзі падыходзілі і тут жа адыходзілі. У асаднікаў свае 
справы, а ў нас -- свае,-- можна было прачытаць на тва- 
ры кожнага. 

Ксёндз Абнорскі пераводзіў вочы то на Стэцкага, то 
на войта і ўсё казаў: 

-- То нічога... То нічога... 

А потым дадаў, звяртаючыся да Стэцкага: 
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цуе Не шануеш, пан, бога і сам сябе... Уся Рэч Паспа- 
літая глядзіць на цябе... 

Асаднік Стэцкі, які паміж асаднікамі выглядаў, як 
асаднічак, пачаў хрысціцца, ды так хутка, што далонь ві- 
ляла перад носам, як ветраны млынок. Пачуліся словы 
надмагільнай малітвы «Здровась, Мар”я...». 

Усе пераглянуліся паміж сабой і затаілі ўсмешкі. 

-- Звар'яцеў, пся крэў...-- прамовіў нехта. 

Не ведалі асаднікі, што такога страху іх калегу Стэц- 
каму нагнаў не хто іншы, як Дзям'ян Гарагляд. Ён пра- 
даў цялушку, заплаціў паліцыянту штраф за тое, што не 
было імянной дошчачкі пры возе, і са сваім пакупцом зай- 
шоў у карчму выпіць барыш. У карчме было цесна за ста- 
ламі, і Дзям'ян папрасіў чалавека ў рагатай шапцы крыху 
адсунуцца -- даць месца. 

-- Каму адсунуцца?! -- крыкнула рагатая шапка. 

--. Я прашу трошкі... Мы тут доўга не будзем,-- прасіў 
Дзям'ян. 

-- Няма тут вам месца... хамам... 

-- Ты сам хам,- адказаў Дзям'ян,-- цябе просяць, 
як чалавека, а ты... 

Рагатая шапка ўсхапілася з месца, нават стукнула ку- 
лаком па стале. 

-- Ты знаеш, хто я? Я -- легіянер, асаднік Стэцкі, а 
ты хам, бальшавік! Выносся адгэтуль! 

І Стэцкі штурхануў Дзям'яна ў плячо. 

Тут яму Дзям'ян і даў здачы- як пачаў адкладаць 
аплявухі ў правую і левую шчаку, так што галава Стэц- 
кага клалася то на адно плячо, то на другое. 

-- Ты за што пхаешся, сабакар?! -- крычаў Дзям'ян.-- 
Прыйшоў на нашу зямлю і яшчэ будзеш пхацца... 

І раз'ятраны Дзям'ян схапіў Стэцкага за каўнер мун- 
дзіра. Мундзір затрашчаў, і дзверы карчмы адчыніў лоб 
Стэцкага. Дзям'ян выкінуў ваяку Пілсудскага на ганак. 
Стэцкі пабег па тратуарчыку, абхапіўшы галаву рукамі, 
з дзікім пісклявым крыкам: «Ратуйце! Забіе! Паліцыя! 
Паліцыя!» 

А Дзям'ян, адпачыўшы, ужо сядзеў у карчомным го- 
мане за сталом і, трымаючы чарку ў руцэ, прыгаворваў 
да свайго пакупца: 

-- Не бойся, чалавеча, цялушачка мая добрая. Харо- 
шай пароды. Будзеш мець з яе дастатак і ўцеху... Будзь 
здароў! 
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А ТЫ ЧАГО ТУТ? 


Мерна шуміць лясок сярод жытняга поля. Сасёнкі, 
змяшаўшыся з бярозкамі, туляцца верхавінамі адны да 
другіх. А навокал каласамі шапаціць жыта. 

Сюды, у гэты лясок, хутка прыйдуць людзі на сваю 
першую масоўку пасля разгрому Грамады. Яны прый- 
дуць, каб разам вырашыць, якой платы дамагацца ад па- 
поў за жніво і што рабіць, калі паны на такую плату не 
згодзяцца. А тут яшчэ пранеслася чутка, што паны заду- 
малі царкву ў Буславічах перарабіць на касцёл і што поп 
Іван Шпак ім у гэтым першы памочнік. 

А потым -- восень. Наваляцца паны рэзаць зямлю на. 
хутары. Нельга і да гэтага дапусціцца. І трэба зрабіць так, 
каб паліцыя не пранюхала пра сходку ў лесе, каб не пра- 
браліся сюды пшікі або кулацкія прыхлябаі. Андрэй стро- 
га наказаў сакратарам ячэек раёна падбіраць на масоўку 
людзей правераных, не больш пятнаццаці чалавек ад кож- 
най вёскі. Выступіць на масоўцы павінны тры чалавекі -- 
Піліп Гайдук, Дзям'ян Гарагляд і Андрэй. 

Шуміць лясок, шапаціць калоссе на неабсяжным полі. 
Людзі ідуць групкамі і то хаваюцца з галавою ў жытняе 
мора, то зноў выплываюць. Увішны Пеця Ціханчук сягон- 
ня накшталт развадзяшчага -- усюды стаяць яго пасты, 
сустракаюць і праводзяць гасцей да месца збору. 

Андрэй з Дзям'янам Гараглядам ляжаць на ўскраіне 
лесу, у самым жыце, і гавораць пра царкву ў Буславічах, 
пра панскага прыхвасня папа Івана Шпака. 

Народ настроены ваяўніча: «Лепш спалім, а не аддамо 
царквы панам!» Дзям'ян усміхаецца. Любіць ён, калі 
бунтуюць. 

-- Прыйдзецца, відаць, табе, дзядзька Дзям'ян, узяць 
на сябе каманду, калі дойдзе да справы... 

Нахмурыўся Гарагляд. Відаць, не цікавіць царква 
яго, усё ж у знак згоды кіўнуў галавой. Разумее, што 
справа не ў царкве, а ў панскім гвалце, ды і таму папу, 
што прыходзіў тады з паліцыянтамі ў лес яснавяльмож- 
нага графа, дасадзіць прыемна, Хоць і многа мінула з та- 
го дня, а помніць Дзям'ян, як яго і суседзяў збівалі палі- 
цыянты на вачах у гэтага папа. 

«Людзі стаялі сціснутым кругам і крыкамі адабрэн- 
ня перапынялі прамову Піліпа Гайдука. 

-- Калі паны будуць не згодны з нашымі дамагання- 
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мі, будзем баставаць і нікога не дапусцім па жніво. Няхай 
загіне панскі хлеб, калі так... 

Малады батрак расказаў і аб сяброўстве папа з ксяп- 
дзом Абнорскім, пра іх сустрэчы ў графскім садзе. 

Падумаць толькі, нейкі год назад з Піліпа цяжка бы- 
ло слова выцягнуць, а цяпер гаворыць ужо пе менш чвэр- 
ці гадзіны і ні разу нават вачэй не апусціў. «А хіба мала 
такіх хлопцаў? -- думае Андрэй і любоўным позіркам аб- 
водзіць круг.-- А заўтра будзе яшчэ больш...» 

Няхай шуміць лясок, няхай шапацяць каласы. Яны не 
перашкаджаюць людзям слухаць праўду пра сваё жыццё, 
пра жыццё братоў за рубяжом. Расказвае Андрэй, і перад 
вачыма слухачоў паўстаюць велізарныя заводы на Волзе, 
на Урале, электрастанцыі на Дняпры і неабсяжныя палі, 
не парэзаныя на палоскі... 

А каласы ўсё шапацяць і шапацяць... 

І раптам у гэтае размеранае, ласкавае шапацепне, у раз- 
мераны шум лясочка ўварваўся голас: 

-- А ты чаго тут? 

Усе павярнуліся. Селянін сярэдніх год цягнуў за каў- 
нер шэрай кашулі хлопца са збялелым тварам. 

-. Суседзі! Я магу прысягнуць - гэта прадажнік! 
Я жыву ў самай крайняй хаце і два разы бачыў, як гэты 
сукін сын развітваўся з паліцыянтам. А ўчора яго нібы 
арыштавалі... Але, бачу, увечары прыйшоў дахаты. 

Ад хвалявання селянін забыўся, што трэба мацней тры- 
маць злоўленага. Той, каго ён пазваў прадажнікам, вы- 
браў момант, вырваўся і шмыгнуў у кусты. Некалькі хлоп- 
цаў пабеглі за ім. Але прадажнік паспеў схавацца ў жыце. 

..Ішлі глухою дарогаю, не спяшаючыся. 

-- Тэта Лайко, сын хутараніна,-- гаварыў Андрэй пра 
таго, што ўцёк.-- Быў некалі актывістам. І вось куды ска- 
ціўся. Кулачок. Такіх цяпер нямала. Трэба што б там ні 
было адшукаць яго. Інакт можна чакаць арыштаў. Вось 
якая штука! І як ён пралез? Не, пе навучыліся мы Яшчэ 
канспірацыі. 

У голасе Андрэя адчувалася горыч. 

-- Я вазьмуся за гэтую справу,-- сказаў Захар.-- 
У мяне ў той вёсцы ёсць знаёмыя хлопцы. ; 

. Калі пе паспее схавацца...-- заўважыў Максім 
Рупда і загаварыў пра гандляра салам Карнікевіча: - 
Спакою няма ад яго. Убачыць мяне на вуліцы і кры- 
чыць: «Камуніст! Калі Саветы сюды прывядзеш?» Напі- 
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ваецца гэты хам і разбівае са сваімі сабутыльнікамі веча- 
рынкі... 

Захар жа зноў загаварыў пра падаткі. Расказаў, як за- 
бралі зборшчыкі палатно, хусткі, бацінкі... 

-- Але ўсё ўдалося адабраць назад. І ведаеце хто па- 
мог? Дзеці. Расхапалі з вазоў і пабеглі. Праўда, дастало- 
ся хлопчыкам па спінах ад паліцыянтаў. А на другі 
дзень,-- уздыхнуў Захар,-- наляцелі, каб ім пуста было... 

-- Многа? 

2. Чалавек дваццаць конных, калі не больш... Усіх, 
хто трапляў пад руку, білі гумавымі палкамі. Вастрэлілі 
больш дзесятка сабак. Штрафаў налажылі без ліку. І па- 
скакалі ў другія вёскі рабіць тое самае. Ой, людзі... А тут 
яшчэ гэтая царква. І да яе дабраліся... Вось ненаедныя... 

Развітваючыся з Захарам, Андрэй усміхнуўся і спытаў: 

-- Ну як, Захар, дацягнем да восені? Добра было б да- 
цягнуць. 

-- Дацягнем, Андрэй. Гэтага гада мы абавязкова зло- 
вім, гэтага Лайко, як ты кажаш. Што да канспірацыі, ты 
праў. Увесь час у нас бываюць правалы. Маладых многа, 
толькі пачынаюць. Ну, бывайце, браточкі, мне тут звяр- 
таць. 

Андрэй пайшоў з Максімам. 

Усё рашэнні і рашэнні. І ўсё аб адшчапенцах, аб во- 
рагах. Вырашылі і аб Кананцы -- падкінуць яму запіску, 
прыгразіць, каб перастаў рабаваць народ. 

Пачалася цяжкая паласа барацьбы. Фашызм падбіра- 
епца да мас. 

-- Ты кажаш, Максім, што лопнуў наш кааператыў? 

-- Ага. Толькі ўчора атрымалі паперку з акруговага 
суда, што не лічыць магчымым цяпер зацвердзіць адкрыц- 
цё кааператыва. І ўсё. 

Дарога плыла лесам, праўда, не вельмі густым, але 
ўсё ж неба не здавалася такім шырокім і бясконцым, як 
там у полі. 

Ішлі моўчкі. Андрэй з цікавасцю разглядаў Максіма - 
пасля звароту з турмы ён бачыў яго толькі тры разы і то 
сярод людзей. Успомнілася першае знаёмства з Максімам 
у Грышы. Тады была і Вольга... 

Максім Рунда пі ў чым, здаецца, не змяніўся. Той жа 
хітраваты позірк жывых шэрых вачэй, таксама заікаўся, 
калі трэба было сказаць аб чым-небудзь. Кепка заўсёд 
ссунутая на патыліцу так. што здавалася, нібы ён збі- 
раецца шуснуць у жыта або толькі што выпырнуў дзе з 
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кустоў. Неўгамонны Максім і няўлоўны. Многа яму да- 
памагае ў гэтым яго прафесія. Калі заўважае, што ў мяс- 
тэчку згушчваюцца паліцэйскія хмары, ён набірае з сабою 
лістовак і ідзе тады на вёску рабіць каму-небудзь печ. 
Ужо было некалькі вобыскаў у Максіма, часам у яго ад- 
сутнасць, але нічога не знойдзена «крамольнага». 

Удалая схаванка ў Максіма для літаратуры. Ох, каб 
ведаў аб ёй карчмар Шчыгельчык!.. Максім Рунда добрай 
думкі пра Якава, сына каваля Міхала, але не церпіць 
Цукермана. Гэты Цукерман, якога так і звалі, як ахры- 
сціў яго ў свой час Андрэй,-- чык-чык, аказаўся «тэарэты- 
кам» не на жарты. У дыскусіі з Якавам і Рундам, плюю- 
чы сабе на бараду, ён гаварыў, што да ўсіх краін Еўропы 
крызіс даходзіць, а вось да Амерыкі -- не. Адсюль гэты 
трыбухаценькі Іеэр Цукерман рабіў вывад, што манапалі- 
заваны капіталізм можа мірным спосабам перайсці ў са- 
цыялізм. А значыць, не патрэбна рэвалюцыя. Усё прыйдзе 
само сабою. 

-- Каб яго халера ўзяла! -- ускрыкнуў Андрэй.-- Вось 
табе купчык і вылез з мяшка, як тое шыла,-- ха-ха-ха... 

І далей сцвярджаў гэты Цукерман, што ў капіталі- 
стычных краінах пачаўся пераход членаў з кампартый у 
сацыял-дэмакратычныя партыі... 

-- Ну і шантрапа! -- абураўся Андрэй.-- Як ад яго 
пазбавіцца? 

Усё ведае Цукерман, што трэба яму ведаць. А ўсё гэта 
балбоча бундаўская газета «Фолксцайтунг». Не расста- 
юцца з ёю Цукерман і аптэкар Бурштэйн. Апошні ходзіць 
у прыўзнятым настроі, неяк незвычайна задраўшы галаву, 
як пераможца. Пры вітанні з кім-небудзь яшчэ ніжэй схі- 
ляецца, чым заўсёды. Бурштэйн думае, што Фэйга, дачка 
старога яўрэя, гаспадара маленькай чайной, цяпер ужо 
згодзіцца выйсці за яго замуж. 

2. Але нешта ўсё не ўдаецца,-- кажа Максім. Заўсё- 
ды вылятае ён ад гэтай Фэйгі пачырванелы, збянтэжаны 
і, ідучы, вельмі ўжо гулка бохае камашамі па тратуарчы- 
ку. Бо якая ж тут можа быць удача, калі Фэйга, адна з 
прыгажэйшых яўрэйскіх дзяўчат мястэчка, да таго яшчэ 
спявачка, атрымала ўжо два лісты ад Грышы Плоткі. 
Фэйга стараецца сустрэць Максіма. Калі сустрэне, паклі- 
ча да сябе і пакажа гэтую вестку аб любімым хлопцу, 
вестку невядома адкуль. На паштовай пячатцы, на кан- 
верце, адзін раз было напісана «Варшава», а другі раз - 
«Беласток». Вось і шукай ветру ў полі -- хочацца адка- 
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заць хлопцу, ды няма як. Наіўная Фэйга думае, што Мак- 
сім ведае ўсе шляхі-дарогі, і просіць пераслаць ад яе ліст 
Грышу. Максім толькі фукне ў губы і засмяецца. 

2. Не-е... так нельга... нельга... Што ты? Не бядуй, 
хутка ўбачышся са сваім Грышам... 

Фэйга не верыць да канца Максіму. Ёй пачынае зда- 
вацца, што Грыша недзе тут блізка, можа, нават і ў Глуш- 
цы, але гэты лайдак Максім не хоча ёй сказаць. 

Атрымалі два лісты ад Грышы і яго бацькі. Абрам су- 
пакоіўся, прымірыўся з цяжкім, трывожным лёсам сына. 
Але старая Рахіль не забылася папрокаў мужа і часам 
дражніла яго. 

-- Грыша жывы, ён робіць нешта вялікае, харошае 
для ўсіх... Хлопец мае галаву. Ты такой галавы ніколі 
не меў... 

Абрам у душы хоць і радуецца за сына, аднак робіць 
выгляд, быццам не звяртае ўвагі на словы жонкі. Але 
потым усё ж не вытрымлівае: 

--. Ух... Ты ўжо нагаворыш. Ого, ты... Ты ж у нае вя- 
лікі філосаф... вялі-і-кі філосаф! 

-- Нетакая вар'ятка, як ты!.. 

-- Ай, ай... Ідзі гаршкі мыць. Філосаф...-- хмурыцца 
Абрам. 

Пасля такой «мілай» гутаркі з жонкай Абрам бярэцца 
за работу і зноў успамінае свайго Грышу, які... пайшоў 
далёка... далёка пайшоў... і, відаць, калі бог паможа, будзе 
вялікім чалавекам. А тое, што жонка дражніць яго, на тое 
яна жонка. Нездарма адна з яўрэйскіх малітваў пачынаец- 
ца словамі: «Дзякую табе, божа, што ты не стварыў мяне 
жанчынай». 

- А як трымаецца Ігнат Вярэня? -- спытаўся Андрэй. 

-. Ох!- махнуў безнадзейна рукою  Максім.-- 
У царкву пачаў хадзіць. 

-- У царкву? -- паўтарыў Андрэй.-- Гм... хоць... гэта- 
га можна было чакаць... 

--.- Выстойвае гадзінамі ў царкве. 

-- Чынна, як прававерны мешчанін...-- падхапіў Ан- 
дрэй. ; 

-- Мы аднаго разу падпільнавалі яго за царкоўнай 
агарожай і прапанавалі яму грошай на свечкі. Але ён 
прайшоў міма нас моўчкі,-- іранізаваў Максім. 

-- Вагіне,-- пацвердзіў Андрэй,-- калі пе пераможа 
гэтага крызісу. 


- Надзеі на яго няма,--з перакананнем прамовіў 
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Максім. У гэтых простых словах Максіма, сказаных непас- 
рэдна, Андрэй адчуў праўду. «Няма надзеі па Ігната»,-- 
паўтарыў ён сам сабе. Памрэ Ігнат ад інтэлігентшчыны. 
Паміраючы, усё роўна будзе будаваць паветраныя палацы. 
І Пісараў яму не дапамог сваімі выказваннямі аб мары і 
рэчаіснасці. 

Выкінуць бы Ігната з гэтай абстаноўкі, поўнай мяш- 
чанскай абыякавасці. Трэба, каб ён дасягнуў хоць адной 
перамогі сваімі ўласнымі сіламі. Можа, тады ўтрымаўся б 
на нагах? Але сапраўды ён блытаецца ля ног, гэты Ігнат. 
Трэба ж ісці далей, час не чакае. 


НАБАТ 


Час у вёсцы па традыцыі яшчэ вылічаўся ад аднаго 
прастольнага свята да другога. 

І вось надышоў так званы святы спас. «Святы спас - 
яблыкаў прыпасе»,-- гавораць людзі, бо ў гэты дзень свен- 
цяць садавіну. Людзі нясуць яблыкі, грушы ў царкву, дзе 
поп іх кропіць вадою, якая чамусьці называецца святой. 
Але калі спас прыпасае яблыкаў, дык поп Іван Шпак 
прыпас сваім прыхаджанам нешта іншае... 

Камуністы гаварылі сялянам пасля невялікай нарады 
ў хаце Сцяпана Касцевіча, што трэба не дацца ксяндзам. 
Пілсудскі ў змове з езуітамі разумеў добра, што рэлігія 
ёсць бадай самы лёгкі сродак для таго, каб правесці пала- 
нізацыю і фашызацыю беларускай вёскі, а тым самым 
расчысціць дарогу для поўнага заняволення, пакласці ка- 
нец імкненням да ўз'яднання са сваімі ўсходнімі братамі. 
Бо лабавой атакай народ ужо не возьмеш. І таму спроба 
аблытаць розумы пачынаецца ўжо на грунце рэлігійным. 
Урад Славоя-Складкоўскага афіцыяльна ператварыў ду- 
хавенства ўсіх хрысціянскіх культаў у сваіх чыноўні- 
каў -- вызначыў яму месячную зарплату. Гэта каб зра- 
біць яго залежным ад дзяржавы і незалежным ад сваіх 
прыходаў. Ну што ж, некалі так упершыню зрабіў Напа- 
леон. Чаму ж не можа зрабіць гэтага Пілсудскі? Нездар- 
ма ж яго ўжо малююць у беларускім сатырычным часопі- 
се «Маланка» так, што на галаве, на рагатай шапцы, 
узвышаецца другім паверхам напалеонаўскі капялюш, 
а трэцім -- мусалінаўская камілаўка. «Салому еш, а форсу 
не траць»,-- гаворыць польская прымаўка. Поза часам 
выратоўвала ашуканцаў перад зрокам народнай праўды. 
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Але ці выратуе яна цяпер, пасля Кастрычніцкай рэва- 
люцыі? 

Так гаварыў Андрэй на нарадзе ў сваёй хаце. 

-- І так наш поп Іван Шпак будзе ўжо атрымліваць 
заработак ад паноў...-- заканчваў Андрэй. 

-- Ён яго і раней атрымліваў, халера яго не брала, ка- 
лі памкнуўся тады ісці ў лес з крыжам ратаваць графа. 

-- Чаго ўжо тут у нас не робіцца - і хутары хочуць 
зрабіць, і рэчы за падаткі бяруць, і штрафамі мучаюць, 
школы не даюць... А вось яшчэ і веру сваю ў людзей ада- 
браць хочуць,-- абураўся Сцяпан Касцевіч.- Хоць я 
там...-- паскроб ён за вухам,-- і не такі веруючы, але... 
калі такое дзеецца, дык я за народ. Не цярплю аблуды. 
Трэба свайго трымацца. 

-- А ражна яму ў бок, а не веру... Нічога не даць! Як 
народ не захоча, то яны нічога не зробяць! -- крычала 
Тацяна Ціханчук. 

Так і паплыла трывога, як бывае, калі вецер, прыпаў- 
шы да зямлі, імчыць перад сабою сухое лісце і дарож- 
ны пыл. 

У дзень спаса па новаму стылю ніхто з усёй ваколіцы 
ў царкву не пайшоў. З вёскі Запалянкі адзін толькі Мі- 
кіта Лазун са сваім сынам-лесніком аказаліся паслухмя- 
нымі выканаўцамі волі папа Івана Шпака і графа Ель- 
скага. і 

У той час, калі людзі выязджалі з плугамі, баронамі 
на поле, Мікіта з сынам дэманстратыўна крочылі па са- 
май сярэдзіне вуліцы. Мікіта -- у новай шэрай куртцы, 
расшпіленай наперадзе, відаць, для таго, каб людзі бачы- 
лі, як у яго на белай сарочцы матляецца крыжык на чыр- 
вонай стужачцы. Сын -- у леснікоўскай зялёнай рагатай 
шапцы і ў мундзіры. Абодва неслі ў хустках яблыкі. 

Людзі праводзілі іх насмешлівымі позіркамі. 

Потым ужо пад вечар усе гаварылі, што ў царкве было 
пяць нейкіх бабак, Мікіта з сынам, ну і сам поп Іван з 
дзяком. Харысты -- дзяўчаты і хлопцы - на клірасе не 
прыйшлі: усю абедню спяваў адзін дзяк. 

Але праз трынаццаць дзён надышоў праваслаўны спас. 
Абозамі ехалі падводы рознымі дарогамі пад царкву ў ся- 
ло Буславічы. 

Пад буславіцкую царкву таксама павінна прыбыць па- 
ліцыя. Як жа ёй пе прыбыць? Людзей сабралася вельмі 
шмат. Ужо на некаторых падводах пачаўся нават гапдаль 
яблыкамі, грушамі. Сярод вазоў узвышаецца стракаты 
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папугай на катрынцы, якая пілікае ўсё, што хоча, а най- 
больш «Разлуку», «Златыя горы». Стары яўрэй-катрын- 
шчык, апрануты ў запыленае выветранае паліто, умела 
заклікае людзей купіць білецік, даведацца пра свой лёс. 
Хлопцы ігнаруюць гэтыя «лёсы», падыходзяць толькі па- 
дзівіцца на заморскую птушку з закручастай дзюбай, 
якая, відаць, задаволеная сваім становішчам, з цікаўнасцю 
разглядае шумлівы збор. Затое ідуць да катрыншчыка 
дзяўчаты, просяць білецік, і паслухмяны павучаны папугай 
выцягвае ім пад гукі катрыпкі канверцік за канверцікам. 

Сонца найбольш, здаецца, свеціць ля царквы, дзе на 
мяккай зялёнай траве размясціліся жанчыны. Тут мала- 
дзіцы з дзецьмі і без дзяцей, і старыя бабкі з загарэлымі 
тварамі, і дзяўчаты са смехам на ружовых вуснах. Сонца 
прасвечвае, харошыць твары ўсіх, і зіхацяць у праменнях 
каляровыя хусткі, якія чакалі прастольнага дня. Ёсць сі- 
нія з жоўтымі кветкамі, ружовыя -- з белымі, зялёныя -- 
з чорнымі і іншыя, і іншыя. 

Павольны святочны гул плыве навокал царквы... Вы- 
рываюцца словы скаргі і словы для смеху, і задумнае га- 
раванне, і дзіцячы шчэбет, калі малыя ручаняты абдыма- 
юць шыі матак. Усё, чым жыве селянін дома, перанесена 
гутаркамі сюды, за каменную агарожу, над якою апусцілі 
свае галіны бярозы, клёны, таполі. У шматгалосы гул 
увесь час урываецца набожнае завыванне старца-жабрака. 
Так і далятае адно і тое ж: «Божа, успом-мні... Божа, ус- 
пом-мні..» Ля агарожы стаяць мужчыны, кураць -- хто 
люльку, хто цыгарку, гутараць паміж сабою з яснымі тва- 
рамі. Моладзь трымаецца асобна -- хлопцы прыйшлі сюды 
не для малітвы, а для сустрэч са знаёмымі, з сябрамі. Ды 
наогул тут месца выгоднае для абмеркавання ўсякіх 
спраў. Ужо недзе воддаль, сярод вазоў, прывабна зайграў 
гармонік. Будуць тут і смех і танцы на травяпістым май- 
дане. Няхай сабе крывяцца старыя на такую знявагу ба- 
гоў, бо вось, бачыце, царква адчынена насцеж, і адтуль у 
сутоннях пабліскваюць пазалотай іконы святых. Спеў хо- 
ру на клірасе разам з пахам воску і кадзільнага дыму плы- 
ве хвалямі з царквы і асядае сярод незлічонага людскога 
зборышча. Няхай сабе крывяцца старыя -- маладосць бя- 
рэ сваё. 

Сярод натоўпу пахаджвае малады попік Чадзюк, вы- 
хаванец Віленскай духоўнай семінарыі, раўніцель веры 
праваслаўнай. Ён ідзе ў новай расе з залацістым новым 
крыжам на грудзях, трымаючы капялюш у левай руцэ, а 


209 


правай апіраючыся на палку. Русавалосую галаву тры- 
мае прыўзнята, неяк нават горда. У свой час, будучы 
яшчэ студэнтам, Чадзюк прапанаваў сваю ахвяру на 
МОПР. 

Попік Чадзюк любіць гаварыць пра мудрасці св. Аў- 
гусціна, тэарэтыка, ідэолага хрысціянскай царквы на- 
огул, і гаворыць, што ад гэтых асноў мала што засталося 
на практыцы. Андрэй у адказ гаворыць аб шляхах філа- 
софскай мыслі. Выказвае думку, што царква перастала 
ўжо быць сродкам арганізацыі мае для вялікіх спраў. Па- 
між інтарэсамі народа і царкоўнай іерархіяй легла бяз- 
донне, бо царква стала служкаю пануючых, прыгнятаю- 
чых класаў. 

-- Як вам падабаюцца паводзіны вось нашага айца 
Івана Шпака? -- часта пытаюцца ў Чадзюка. 

-- Зусім не падабаюцца,-- адказвае попік Чадзюк,-- я 
з ім заўсёды спрачаўся. Ён запрасіў мяне сёння да сябе ў 
госці. Я прыбыў, памаліўся, але ў гасцях быць адмовіў- 
Ся. Не магу двурушнічаць... Не, не... 

Звон ударыў на «Верую», ударыў некалькі разоў, рас- 
плыўся дрыжаннем па наваколлі і патануў у людскім 
шуме. 

Попік перахрысціўся. 

Перахрысціліся жанчыны і далей працягвалі свае бяс- 
концыя расказы пра жыццё-быццё. Пераліваюцца, скачуць 
таласы, перабіваюць адзін другога, зліваюцца ў адзін гул. 
Прыслухацца: ці то ручаіна цурчыць, ці ценькаюць недзе 
цымбалы. 

-- А лянок, лянок харошы... 

--. Не, не выжыла, здохла наша кабылка... 

-- Вось ужо будуем пяты год хату і ніяк не скончым... 

-- Вабралі жывадзёры апошняга сына ў турму... 

-- Ой, як быццам хто адабраў яе ў мяне... Учора за- 
хварэла, а сёння памерла мая дачушка... 

І бліскаюць слёзы на сонцы, застываюць твары ў заду- 
ме, мільгаюць ціхія ўсмешкі. А з воддалі ўсё далятае адно 
і тое самае -- жабрачае: «Божа, успом-мні... Божа, успом- 
мні...» 

Недзе ценькаюць цымбалы, ценькаюць... Ці на шляху 
пад бярозай сярод палёў, ці на дарозе ў бары ў шуме сос- 
наў. Ценькаюць, усё ценькаюць цымбалы... 

Ужо пабліжаецца канец абедні. Гэта адчулі ўсе. ўКан- 
чыны з шумам пачалі падымацца з месц, як тыя пералёт- 
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ныя птушкі са сваіх стаянак-прыпынкаў. Людзі групамі 
выходзілі з царквы. 

Ужо апусцела царква. Доўгім провадам пайшлі лю- 
дзі на шлях. Некаторыя гаспадары пачалі ўжо запрагаць 
коней. 

Аж вось яны... Адкуль узяліся -- невядома. На пе- 
калькіх падводах паліцыянты пад'ехалі амаль да брамы з 
наёжанымі блішчастымі штыкамі, з пасачкамі шапак пад 
падбародкамі. Адным словам, у поўнай баявой гатоўнасці. 
Сышлі з падвод і патоўпам чалавек у пяцьдзесят спыніліся 
ля агарожы. З асобага вазка вылез ксёндз Абнорскі з 
крыжам на грудзях і ў шапцы з бамболкамі. Усе, на чале 
з ксяндзом, накіраваліся ў царкву. Адтуль ішоў насустрач 
поп Іван Шпак. Аказваецца, у царкве засталася прыемная 
для папа кампанія -- так чалавек дваццаць. Сярод іх і 
Мікіта Лазун з сынам-лесніком. У прысутнасці гэтых 
«прадстаўнікоў грамадства» поп Іван Шпак павінен пера- 
даць пад апеку ксяндзу цудатворную ікону божай маці 
жыравіцкай, каб пазбавіць царкву сілы і ўплыву. Вось за- 
раз пасля абрадавага рытуалу два «прадстаўнікі грамад- 
ства» вынесуць яе на воз, і паедзе гэтая маці божая аж 
у Глушэц, у касцёл. Вернецца тады, калі царква стане па- 
слухмянай рымскаму папе, стане уніяцкай. А народу ска- 
жуць поп і ксёндз, што сама маці божая пажадала такога 
«абнаўлення». 

«Хутчэй на звапіцу!» -- крыкнуў нехта. І хлопцы - 
туп-туп -- пабеглі ў цёмную адтуліну, а там -- па камен- 
ных сходках вітай лесвіцы. А маці божую ўжо нясуць... 
Ужо нясуць, прыбраную ў вуалі, у барвінкавыя вянкі, у 
вышываныя ручнікі. 

Першы ўдар звона, а потым -- бом-бом-бом-бом-бом- 
бом-бом-бом... 

«Няйначай загарэлася царква пі што іншае...» -- паду- 
малі людзі, якія адыходзілі і ад'язджалі дахаты. І шум- 
на -- бягом, бягом -- павярнулі назад. Вось ужо блізка, 
вось натоўпам плывуць... плывуць, ЯК лавінай. А насуст- 
рач паліцыя з наёжанымі штыкамі, а за імі пасоўваецца 
прыбраная маці божая жыравіцкая ў суправаджэнні 
ксяндза Абнорскага і папа Шпака. Адкуль узяўся попік 
Чадзюк, які праціскаецца між вазоў? Узняў рукі, сцісну- 
тыя ў кулакі, і крыкнуў: з , Н 

-. Брацця! Цудатворную ікону божай маці жыравіц- 
кай забіраюць ксяндзы-езуіты! Пастаяць за веру правас- 
лаўную! 
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Гэтага было даволі. Каночы натоўп ірвануўся з кры- 
кам, дзікім крыкам, сціснуўшы з бакоў кардон паліцыі. 
І ўсе ўбачылі, як ікона шуганула ўгару ў жаночых ру- 
ках, а тыя, што неслі, паляцелі ў бакі. 

А звон усё гудзеў: бом-бом-бом-бом-бом-бом... 

Дзесяткі жаночых рук схапіліся за ікону, сашчаміўшы 
зубы і губы на бледных, скамянелых тварах. Неслі ікону 
назад у царкву. Паліцыя націскала, штурхала навокал 
прыкладамі, дабіралася да іконы. Але жанчыны апусцілі 
яе нізка, пагнуліся і закрылі сабою. Паліцыя пусціла ў 
ход нагайкі, гумавыя палкі. І пачалі яны свістаць -- эх, 
па хустках шаўковых, па вышываных, па кофтах квяці- 
стых, па галовах, па спінах. 

А жанчыны не адгіналіся, усё ішлі і ішлі -- упарта, 
крок за крокам набліжаліся да царквы. Тады ўжо ў атаку 
рынулі мужчыны, калі ўбачылі рассечаныя кофты на спі- 
нах жанчын. Адным напорам сапхнулі паліцыю ўбок з 
крыкамі: «Прэч, каты!» Поп Шпак хрысціць крыжам усіх 
і просіць: «уступіце, брація, бо царкву святую закрыюць!» 
А яму насупраць скамечаны, з напружаным чырвоным 
тварам, з раскіданымі валасамі крычыць Чадзюк: «Не 
ўступайце, брація ва Хрысце. Маці божая, памажы ім!» 
Але гэтая маці божая, мусіць, не змагла дапамагчы, бо 
паліцыя адбіла напор мужчын, пачала ціснуць іх да вазоў, 
а гумавыя палкі, як завіруха, узвіваліся над галовамі і 
падалі ўдарамі па спінах, па плячах. Паліцыянты акружы- 
лі ікону, пачалі адцягваць жанчын, але разам з імі цягну- 
лася і ікона. 

Андрэй, Захар, Максім і Віктар Кухта стаялі на цар- 
коўнай агарожы пад галіністым клёнам і назіралі за ўсім, 
што адбывалася на плошчы. Яны вырашылі не ўмешвац- 
ца ў бойку з паліцыяй, калі яна пачнецца,-- неяк не да 
твару камуністам біцца за ікону, за царкву. 

Калі ж у бойку кінуліся мужчыны, Андрэй глянуў на 
сваіх сяброў і сказаў: 

-- Народ б'ецца, а мы... у баку... Неяк няёмка... 

-- Хадзем, чаго стаяць? -- сказаў Захар.-- Не за царк- 
ву ж будзем біцца, а супраць згубіцеляў нашых. Хадзем... 
Не аднаму чорту морду расквасім... 

Ва ўсіх адлягло ад сэрца. Саскочылі з агарожы, тут жа 
пабралі камення і пачалі прабірацца наперад. Захар ужо 
крычаў: 

--- Далоў чорную саранчу!.. 

І камепні градам паляцелі ў паліцыянтаў. 
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А звон гудзеў ўсё гучней і трывожней -- бом-бом-бом- 
бом-бом! Клікаў усіх на ратунак з бліжэйшых вёсак. І лю- 
дзі беглі дарогамі праз палі, далучаліся да натоўпу. 

А тым часам паліцыянты адарвалі Тацяну Ціханчук 
ад іконы і тузаюцца з ёю. А яна, спацелая, з рассечанай 
нагайкай шчакою, у падранай кофце, раз'ятраная, як ты- 
грыца, выкручваецца ад іх, плюе на іх і крычыць: 

-- Вам бога нашага захацелася! Маеце свайго -- малі- 
цеся, хай вы сканайце! 

Крутнулася адным парывам, вырвалася і тады... зра- 
біла сялянскі непрыстойны рух. Адвярнулася да паліцы- 
янтаў спіною і нагнулася. 

-- Наце! Вось вам... а не матку боскую! 

Натоўп мужчын грымнуў смехам, і аглоблі замаячы- 
лі ў руках, як пікі. 

А паліцыянты попіка Чадзюка прывязалі ўжо да пло- 
та далёка ад натоўпу, дзе ён крычаў, пратэставаў, стагнаў, 
клікаў на дапамогу матку боскую, але голас яго ўжо гу- 
біўся ў шуме, не даходзіў. 

Ксёндз Абнорскі стаяў збоку, склаўшы рукі на жыва- 
це, і гаварыў: 

-- Божа, даруй ім, бо яны не ведаюць, што робяць... 

Да каго адносіліся гэтыя словы? Вядома, не да палі- 
цыянтаў. Бо яны ўжо кінуліся на мужчын не з гумавымі 
палкамі, а з прыкладамі. Але ў адказ засвісталі аглоблі ў 
руках, паліцыя адкацілася. Яшчэ адзін напор, і грозныя 
ваякі пачалі ўцякаць. Аднекуль паляцелі каменні. Адзін 
трапіў у спіну ксяндзу Абнорскаму. Ён аглянуўся і па- 
спяшыў да свайго вазка. Паліцыянты ў бяссільнай злосці 
пачалі страляць з рэвальвераў па званіцы -- туды, адкуль 
гудзеў і гудзеў набат. Яшчэ відзён у сціску людзей Іван 
Шпак. Натоўп хлынуў да брамы і пацягнуў з сабою бара- 
дача. Рука Дзям'яна Гарагляда пракралася і пацягнула 
папа за каўнер. ; 

Крыж выпаў з рук, і поп Шпак асунуўся ў людскі вір. 
Ніхто не бараніў папа. Ён упаў у сціску, У мітусні, і людзі 
імклівым натоўпам прайшлі па ім -- наступалі яму на но- 
гі, на грудзі, на твар... Жанчыны высока, амаль бягом, не- 
слі выратаваную ікону ў шырока адчыненыя дзверы 
царквы. 

З гоманам адыходзілі і ад'язджалі людзі. Царкоўны 
вартаўнік замыкаў царкву. Звон... заціх. Толькі яго хвалі 
яшчэ гудзелі і раставалі ў прасторы. 
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Нехта пабег адвязваць ад плота попіка Чадзюка, бо 
ёп быў забыты ўсімі. 

Усё сціхла ля царквы. На плошчы ляжаў поп-здраднік 
Іван Шпак, раскінуўшы рукі. Да яго, абыякава пазіраю- 
чы, з ключамі ў руцэ набліжаўся вартаўнік. 


Раздзел пяты 


ЗНОЎ ТУРМА 


Перадапошняе было -- гэта ліст ад Паддубнага. Пра- 
сіў Андрэя наведаць Ганну Каравай, бо даўно ўжо не 
атрымліваў ад яе лістоў. Пісаў, што ён яшчэ ўсё пад след- 
ствам, ніяк не можа закончыцца яго справа, хоць выклі- 
калі на допыт ужо некалькі разоў. І Андрэй, не адклада- 
ючы, паехаў у вёску Навасады. Там ледзь не трапіў у ру- 
кі паліцыі. Можа, гадзіна, не больш, як яна выйшла ад 
Ганны, і тады зайшоў Андрэй. У сенцах яго сустрэла Ган- 
на, сумная, заплаканая. Хата была адчынена насцеж, і там 
Андрэй убачыў кучу дошак, з якіх тарчалі заржавелыя 
цвікі. Аказваецца, паліцыянты ўзарвалі падлогу ў хаце, 
усё шукалі, усё шукалі невядома чаго. Андрэй зразумеў, 
чаму так доўга цягнецца еледства Паддубнага. Паны не 
маюць дастаткова матэрыялу для абвінавачвання. 

Ганна і ўзрадавалася Андрэю і спалохалася. Бо прый- 
шоў ён якраз пасля паліцыі -- як тут думаць, хто яго ве- 
дае? Зайшлі ў хату, Андрэй развеяў яе сумненні, паказаў- 
шы ліст ад Паддубнага. Ганна ж казала, што піша часта 
да яго. Значыць, пракуратура затрымлівае лісты. 

У калысцы спала малое, Андрэй спытаўся: 

-- А гэта што? 

Ганна ўсміхнулася і адказала: 

--. Як хто? Гэта малы Паддубны... 

Таіўся стары са сваім раманам. Ніколі нават і не за- 
ікнуўся пра гэта ў турме. Вось канспіратар... 

Ганна павесялела. Сагнала муху з тварыка дзіцяці і 
пачала расказваць жудасную гісторыю пра з'яўленне на 
свет сыпа Івана Паддубнага, якога яна назвала таксама 
Іванам. 

На восьмым месяцы пасля арышту Паддубнага прый- 
шла паліцыя з вобыскам і арыштавала Ганну. І яна, моц- 
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ная, рослая, ішла ва ўсёй красе мацярынскай пад канво- 
ем. А пад сэрцам стукала, варушылася яно... 

Трымалі ў пастарунку цэлы тыдзень у халодным пад- 
вале, на голай цэментаванай падлозе -- ні лаўкі не далі, 
ні табурэткі. Прыязджаў нейкі шпік з павета, з дэфензі- 
вы, і вадзілі Ганну на допыт па некалькі разоў у дзень. 
Усё пыталі, чым займаўся Паддубны, а яна ўсё адказвала: 
«Не ведаю...» Перасыхала ў горле, і не давалі ёй напіцца 
вады. Ганна, вярнуўшыся ў падвал, нават дакраналася 
языком да мокрых, слізкіх сцен. Потым садзілася ў куток, 
стуліўшыся хуталася ў хустку. 

Калі ж на чацвёрты дзень адабралі хустку, Ганна 
ўдзень і ўначы да знямогі хадзіла па камеры, снавала з 
кутка ў куток, каб сагрэцца. ЎКоўтыя кругі плавалі перад 
вачыма, галава вяла ўбок,-- Ганна апускалася на падлогу 
і тут жа засынала. Будзіў яе паліцыянт ударам бота ў бок 
і зноў вёў на допыт. На пяты дзень пачалі біць гумавымі 
палкамі. Ганна нахілялася, як магла, каб толькі не трапі- 
лі ў жывот, каб толькі не ў жывот. На шосты дзень білі 
гумаю і штурхалі ботамі, але траплялі ў тугія грудзі на- 
хіленай Ганны, загнанай пабоямі ў куток. Толькі адзін 
спрытны ўдар бота зрабіў сваё. Ганна ўскрыкнула ад бо- 
лю, збялела і асунулася на падлогу самлелая. Каты спа- 
лохаліся, баяліся, каб не памерла, пырскалі, аблівалі ва- 
дою. Калі Ганна апамяталася і, уся раселабленая, ледзь 
узнялася на ногі, каты адвялі яе назад у падвал, вярнулі 
ёй хустку, паставілі вядро з вадою. Ганна ўсю ноч піла 
ваду і сядзела прыціхлая ў кутку, прыхінуўшыся да мок- 
рай сцяны. 

На сёмы дзень выпусцілі Ганну дахаты. 

Восень цвіла бабіным летам. Тонкая шэрань лягла на 
павуцінне, разасланае на скошаных сенажацях, на па- 
шах. Панылы небасхіл павіс далёка-далёка над лазнякамі. 
На дарозе няма нікога. Толькі ідзе адна Ганна. Ідзе яна 
павольна, пераступаючы з нагі на нагу, і час ад часу ха- 
паецца за жывот. Прыстане, бледная, сціснуўшы зубы, а 
потым пасоўваецца далей. Ці то шуміць навакольная 
асенняя цішыня ў лагодных блясках сонца, ці гарачка ў 
галаве? А можа, гэта лес пакалыхваецца непрыкметна, 
хаваючы сонечныя бляскі пад сабою? Як жа хочацца лет- 
чы, заснуць, заснуць... Вось тут, на траве, пад арэхавым 
кустом, які чамусьці мае чырвона-жоўтыя лісці. Ой, ой... 
І сашчаміліся зубы, пасінелі вусны... 

Ганна апускаецца на калені... паўзе... паўзе за куст - 
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бледна-сіняя, страшная ад болю. Вось тут, вось тут... нават 
вее халадочак. Ой, як добра... І Ганна сціхла, як нежывая, 
заплюшчыла вочы... Толькі пасохлыя губы варушацца... 
А потым кальнула -- раз, другі, заныла нясцерпна, Ганна 
скурчылася, падагнула ногі пад жывот і стогне, стогне, 
але пе крычыць... Хоць бы крыкнуць, хоць бы крыкнуць... 
Але крык засеў пад сэрцам глыбока-глыбока -- там, дзе 
боль. І не вырвацца яму, ніяк не вырвацца... Курчыцца 
Гапна, поўзае ля куста. А навокал -- цішыня лагодная, 
мяккая, застыўшая. Яна павісла над Ганнай -- рослай, 
моцнай жанчынай. Яшчэ адзін уздых, яшчэ адзін... і ка- 
нец... канец усяму... Бывай, Іван, не прыйдзеш больш, не 
пастукаеш у акно ў асеннюю цёмную ноч да мяне, адзі- 
нокай. Толькі адзін уздых, яшчэ адзін. Ах... вось яно... 
крыкнула тоненька, пранізліва... І разарвалася застыглая 
цішыня... Вось яно -- куга, куга! Як жа доўга прасілася 
па свет... Рукі інстынктыўна мацаюць, шукаюць... Ах, дзе ж 
яно? Ганна намагаецца ўстаць, аперлася на локаць, і бліс- 
нула першая найхарашэйшая ўсмешка. Дзе хустка? Хулт- 
чэй хустку... кволае, маленькае... загарнуць. Загарнула, се- 
дзячы, паклала бліжэй да куста... А самую зноў пацягну- 
ла легчы... Лягла на бок і не спускала вачэй з прыціхлага 
маленькага стварэння... 

А яно паварушыла галоўкай і закрычала зноў. Неда- 
лёка пачуліся крокі, і над Ганпай стаў мужчына з клу- 
начкам за спіной. Гэта быў Антон Данілюк, які вяртаўся 
са сваёй Валыні да Мар'яны ў Дзяды. 

-- Цо з табою, жінко? -- спытаўся ён. 

-- Вось што... радзіны...-- сказала кволым голасам 
Ганна і вачыма паказала на дзіця, сарамліва ўеміхнуў- 
шыся. 

--. О, гэта так прычына! Я зараз скочу на вёску і пры- 
вяду падводу і бабку... 

Так Данілюк і завёз Ганну дахаты. 

--- Вось як было, даражэнькі таварыш,-- канчала свой 
расказ Ганна. 

Дзіця заварушылася ў калысцы, лыпнула вачыма і 
прачнулася. Ганна падышла і паклікала Андрэя: 

-- Паглядзіце, які камунісцік... 

1 Андрэй вярнуўся ад Ганны і напісаў ліст Паддубнаму, 
ліст алегарычны -- усё роўна, як зашыфраваны, Ганна ў 
сваю чаргу абяцала выслаць яму пасылку. 

Але, калі Андрэй вярнуўся дахаты, яго сустрэла новая 
горкая печаканасць. Выбыў са строю Пеця Ціханчук. 
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Заўсёды дысцыплінаваны як удзень, так і ўначы, пільны 
вартавы моладзі, ён пад крылом Андрэя вырас у свядома- 
га, адукаванага камсамольца. Даўно сачыла за ім паліцыя, 
вастрыла зубы, каб адпомеціць яму і яго маці Тацяне. 
Удала правялі кампанію па вывешванню сцягоў у гонар 
антываеннага дня, усё было ў парадку. Але трэба было 
паспрачацца з хлопцамі на вуліцы, ля таго самага асіра- 
целага, замкнутага клуба. 

У спрэчках Пеця выказаў думку, што каб яго ўзялі ў 
дэфензіву, то ён трупам упаў бы, а шпікі ад яго нічога б 
не даведаліся. 

Падтрымліваў яго камсамолец з другой недалёкай вёскі 
Саша Грынявіцкі, хлопец з птушыным тварам, такі яшчэ 
малады, што мог бы быць піянерам. Ён бліскаў вачыма 
і ўсё казаў: «Правільна! І я так кажу!» Хлопцы або зга- 
джаліся, або маўчалі, а двое пярэчылі. Хто мог перадаць 
гэтую спрэчку паліцыі? Хіба жабрак Рыгор Малахай, які 
сядзеў на прызбе ля ецяны крыху воддаль, апершыся на 
кій, так што на яго ніхто не звяртаў увагі. Бо з моладзі 
ніхто не пойдзе на такую агіднасць. Назаўтра прыехалі 
паліцыянты і забралі Пецю. А праз два дні ішла Люба Га- 
рагляд рана з Глушца і пры шляху, у жытняй разоры, 
убачыла чалавека. Гэта быў Пеця. Яна пазнала яго па 
вопратцы, бо па твары адразу пазнаць нельга было. Гэта 
быў не твар, а нешта скрамсанае -- у ранах, у сіняках з 
запеклай крывёю. Вочы заплюшчаны, запухлыя. Пеця 
ляжаў у разоры нерухома. Ён паміраў. Люба нарабіла 
крыку: «Пеця! Пеця!», прыклала вуха да грудзей і не па- 
чула біцця сэрца. Прыгаршчамі хапіла расы з травы і па- 
чала мачыць яму лоб, павекі, вусны. А з вачэй яе, як тыя 
расінкі, падалі слёзы. Затым яна ў роспачы выбегла на 
шлях -- з-пад рукі глядзела, глядзела ўдаль: можа, хто 
едзе. Нават падбегла на ўзгорак. Нехта пляцецца на пад- 
водзе, але вельмі павольна. Вярнулася назад. Здалося ёй, 
што Пеця ўздыхнуў. Але -- не... Ляжыць нерухома. Яна, 
ломячы рукі, пабегла насустрач падводзе. Падбегла і ўзра- 
давалася -- ехаў дзядзька Анупрэй Чарняк. Той, даведаў- 
шыся, у чым справа, пагнаў каня. 

-- Ой, божа мой, што зрабілі з хлопца?! Пецечка! Пе- 
дочка! -- крычаў Анупрэй. І сказаў Любе: -- Ён жывы... 
цёплы... Пачакай...-- І выняў з торбы бутэльку гарэлкі. 

Адкаркаваў, даў панюхаць. Грымаска прабегла па 
скрамсапым твары і замёрла. Тады Люба прыўзняла Пецю, 
і Анупрэй уліў крыху гарэлкі ў рот. 
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Губы заварушыліся, зварухнуліся павекі. 

-- Зямля яго выратавала,-- сказаў Анупрэй, -- яна ад- 
цягнула боль... Каб ляжаў у хаце, памёр бы... 

Не памёр Пеця. Пасля фельчарскага агляду ляжыць у 
сваёй хаце з забінтаваным тварам, з кампрэсам на гру- 
дзях. А пры ім сядзіць маці Тацяна і ціха роніць слязінку 
за слязінкай. Стрымаў сваё слова сын -- не выдаў. 
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А жыццё зноў патрабавала ўвагі да новых спраў. 

Надышло яно -- апошняе. За гарою, у полі, ляжалі 
ланцугом сяляне з каламі ў руках, Ужо была памятай 
жытняя пожня, выпаласканая дажджамі, высушаная сон- 
цам і ветрам. Жураўлі садзіліся на яе адпачыць па дарозе 
ў вырай. Асеннія небасхілы ўсё ніжэй і ніжэй апускаліся 
на зямлю. На сэрца сыходзіла зацішша і трывога перад 
зімой. 

Сяляне ляжаць ланцугом за гарою, як салдаты. Зараз 
павінна прыйсці сюды камісія з каморнікамі, пачаць аб- 
мер зямлі. На чале камісіі -- Мікіта Лазун. Хутары на- 
соўваюцца, хутары, як асеннія хмары. Чуваць гоман... 
Вось яны ўжо ідуць. Наморнікі расстаўляюць свае пры- 
лады. Мікіта такуе, як глушэц: 

-- Адгэтуль... адгэтуль можна бачыць усю мясцо- 
васць... 

У камісіі і солтыс Барсук і -- на смех людскі -- жаб- 
рак Рыгор Малахай. Значыць, павінны быць людзі не 
толькі ад заможных, але і ад бедных. Спрытна, а для лю- 
дзей смешна. Для дапамогі, апрача зямельнага камісара, 
прыбыло дзесяць паліцыянтаў. Ну, гэта раз плюнуць. 

Пасярэдзіне ланцуга, крыху высунуўшы галаву напе- 
рад, ляжаў Дзям'ян Гарагляд. Ніхто з камісіі не заўважае 
людзей, падрыхтаваных да наступу. 

Людзі пад гарой пахаваліся ў альховыя кусты, толькі 
галовы дзе-нідзе тарчаць з зялёнага лісця. А ззаду -- ру- 
чаіна. Нешта вымахвае рукою бяльматы, злавесны Мікіта 
з гары, паказваючы абсяг зямлі. Каморнікі глядзяць У 
свае прылады, як у біноклі. Паліцыянты стаяць з вінтоў- 
камі ў руках і кураць. Ці доўга трэба чакаць? Дзям'ян 
свіснуў. І ўсе рвануліся з кустоў з крыкам «ура», як на 
вайне. Паліцыянты не паспелі апомніцца -- сяляне-ваякі 
былі ўжо на гары. Першае, што было чуваць, гэта як тра- 
тчалі землямерныя прылады ад удараў калоў, а потым -- 
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нейкія чамаданы. Мікіта, убачыўшы Пічыпара Байдака з 
калом, заморгаў вокам і крыкнуў: 

-- Нічыпар! І ты? 

-- Не пайду з табою! Пайду з людзьмі, з народам! -- 
адказаў Нічыпар і бахнуў калом па блішчастым чама- 
дане. 

бле: Вон адгэтуль! -- крычалі сяляне Мікіту, і калы ўзня- 
ліся над яго галавою. Мікіта прыгнуўся, баронячыся, і па- 
бег услед за солтысам. Паліцыя з каморнікамі стаялі, кры- 
ху адбегшыся. Перачакаўшы, пайшлі ў атаку з пастаўле- 
нымі вінтоўкамі. Адзін стрэл прагучаў угару. 

Сяляне не адступалі. Калі паліцыянты пачалі біць 
сялян прыкладамі па плячах, сяляне з крыкам пусцілі ў 
ход калы. Збілі з ног двух паліцыянтаў, прабеглі па іх і 
тналі далей. 

Камсамолец Саша Грынявіцкі, сувязны, у расхрыста- 
най зрэбнай сарочцы, у каўняры якой і гузіка не было, 
прыбег, засопшыся, на хутар, дзе адбывалася нарада ка- 
муністаў, і паведаміў, што камісія прагнана з гары і па- 
ліцыя з каморнікамі ўцякла з вёскі на падводах. 

Становішча рабілася напружаным. Трэба было чакаць, 
што паліцыя з большымі сіламі вернецца і пачне чыніць 
расправу. Ганцы паляцелі ва ўсе навакольныя вёскі па- 
пярэдзіць, каб усюды выставілі варту не толькі на ноч, 
але і на дзень. Удзельнікі нарады ўпершыню за ўвесь час 
сваёй працы пасля партызанства прыйшлі на збор з рэ- 
вальверамі. Ганцы данеслі, што за дзень адбыліся сутыч- 
кі з паліцыяй яшчэ ў пяці вёсках і ўсюды перамаглі ся- 
ляне. Але адзін ганец як пайшоў, так і не вярнуўся. Па- 
чакалі і вырашылі паслаць Сашу Грынявіцкага. Чакалі 
доўга. Пачало ўжо цямнець, а Сашы ўсё не было. Трыво- 
га ахапіла ўдзельнікаў нарады. Захар Зубец прапанаваў 
пакінуць хутар. Застанецца адна Люба Гарагляд -- яна 
накіруе ганцоў куды трэба. Так і хацелі зрабіць. Падня- 
ліся ўжо, каб выйсці, як раптам цёмнае акно затрашчала 
ад стуку. Усе ўбачылі на адзін момант птушыны твар Са- 
шы і пачулі адзін крык: «Уцякайце!» 

Саша крыкнуў і знік. 

Усе спусціліся ў склеп, які меў асобны выхад на двор. 
У гэты самы час паліцыянты з сабакамі акружалі хату. 
Трэба дабегчы да ляска. Туды -- чаго б гэта ні каштава- 
ла! Прыгнуўшыся, ішлі ў цемры адзін за адным ! бачы- 
лі, як паліцыянты свяцілі ліхтарыкамі ў вокны цёмнай ха- 
ты. І трэба было камусьці наступіць на жардзіну, якая:з 
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грукатам пакацілася з кучы і пацягнула за сабою іншыя, 
Сабакі забрахалі неяк раптоўна і заўзята. А потым кіну- 
ліся за ўцекачамі. Паліцыянты адкрылі густую страляні- 
ну. Значыць, іх было многа. Уцекачы разбегліся па адным 
у розныя бакі, але мэтай для ўсіх застаўся лясок, за якім 
балотнай далінай цягнуліся пералескі. Сабакі не сціхалі і, 
здавалася, вось-вось пасцігнуць. Паліцыя без парадку 
страляла пад цёмным глухім полем. Толькі б хутчэй у 
лес! Паліцыя зразумела намеры ўцекачоў і пайшла ў аб- 
ход. Першымі дабеглі да лесу Андрэй, Захар і Люба... 
Цяпер задача -- прарвацца да балотнай нізіны. Але за- 
дача гэтая была ўжо нялёгкай. Сабакі няспынна брахалі. 
Люба чамусьці адстала. Андрэй аглянуўся -- няма. Што 
за прычына? Аказваецца, адарваўся каблук ад чаравіка і 
яна села, каб разуцца зусім і бегчы босай. 

Але брэх сабакі прымусіў яе легчы. І яна легла пад 
кустом. Ляжала так ціха, не дыхаючы, як быццам урасла 
ў зямлю, як быццам памерла. Сабака вылецеў з кустоў і 
стаў над Любай. А яна ляжала. 

Сабака не брахаў. Ён пастаяў ціха, панюхаў Любін 
каптан, ногі і падаўся ў кусты, угнуўшы галаву. Люба 
крыху пачакала, затым ціха-ціха прыўзняла галаву, па- 
слухала. Брэх чуўся недзе ўжо на ўскраіне ляска. дЛюба 
накіравалася ў процілеглы бок і хутка выйшла на поле. 
За хмарамі сонна блукаў месяц. У глухім змроку танула 
зямля. Па брэху сабак Люба здагадалася, што недзе там 
яе сябры. Адышлася ад ляска далей у поле і пайшла аб- 
ходамі да балотнай нізіны. А сябры набліжаліся да ру- 
чаіны. 

Аднекуль вынырнуў Марцін Шапко і ледзь не спат- 
кнуўся на Андрэя і Захара. 

-- Хлопцы, вы? -- ускрыкнуў шэптам і ўпаў на зям- 
лю, папоўз.-- Яны блізка, спускаюцца сюды. 

-- Дзе Віктар і Максім? -- спытаўся Андрэй. 

-- Віктара бачыў тут, недалёка... Дзе Максім -- не ве- 
даю... 

Падышлі да дрыгнявістага месца, да тарфянага куп'я. 

Андрэй сказаў: 

-- Пакуль не страляюць, пераскочым ручаіну, а там, 
калі што, можам нават адказаць стрэламі... 

А сабакі вось тут недзе блізка сабраліся ўсе і ўжо не 
толькі брэшуць заядла, але і вурчаць. Напэўна, высачылі 
Віктара. Хлопцы толькі намерыліся перайсці ручаіну, як 
стрэлы адзін за другім вухнулі недалёка. Сковыт паплыў 
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і згубіўся ў брэху, які пачаў аддаляцца. Відаць, піто стра- 
ляў Віктар. Не зусім добра, што выявіў сябе, усіх. Бо ў 
адказ з-пад ляска сыпнулі стрэлы, як па камандзе. Захар 
Зубец злёгку войкнуў і апусціўся на зямлю. 

-- Мусіць, паранілі,-- сказаў ён. 

-- Куды! - спыталіся ў адзін голас і Андрэй і Марцін. 

-- У нагу... 

Сабакі зноў набліжаліся. Андрэй выняў з кішэні рэ- 
вальвер. 

-- Марцін, Захар,-- адкажам, можа, адхлыпуць! Пад- 
рыхтуйце рэвальверы! 

З калена ўсе трое адкрылі пальбу. І тады да сяброў 
падбег Віктар. Трэці стрэл і апошні даў разам з усімі і ён. 
Штаніна на правай лытцы Захара змакрэла ад крыві. 

-- Марцін, вядзі Захара ўздоўж ручаіны. Мы пача- 
каем Максіма. Калі жывы, павінен падысці на нашы стрэ- 
лы. Недзе і Люба згубілася,-- сказаў Андрэй і стаў за- 
раджаць рэвальвер. 

Пасля стрэлаў настала зацішша. Паліцыя не страля- 
ла. Прыціхлі і сабакі. Толькі час ад часу адзіночны брэх 
прарываўся ў цішыні, і то ўжо ў аддаленні. 

Блізкі шолах кустоў насцярожыў хлопцаў. Пальцы 
ляглі на куркі рэвальвераў. Нехта вынырнуў з кустоў і 
ішоў так, што мог абмінуць Андрэя і Віктара. Сябры, пры- 
гнуўшыся, прыгледзеліся, і Андрэй шапнуў: «Максім...» 
Цепь спыніўся і не рухаўся з месца. «Максім»,-- паўта- 
рыў гучней Андрэй. 

-- Гэта вы стралялі? -- спытаўся ёп. : 

-- Мы, Максім,-- пазнаў па голасу Андрэй Максіма 
Рунду. Я 

-- Але здорава... Яны... Яны сюды не пойдуць... Па- 
баяцца... 2 ай 

-- Мы падамося ўздоўж ручаіны. Ужо Марцін павёў 
туды параненага Захара,-- сказаў Андрэй. а 

- Што? Захар паранены? - шэптам зжахнуўся 
Максім. 

-- Так... у нагу... й : 

Пайшлі. Ідучы, пачулі, як здалёк глуха даляцеў брэх 
сабакі. Можна было думаць, што паліцыя адышла. А 

-- Але. дзе ж наша Люба? - зноў запытаўся Ан 

эй. ае - 
“ў Урэшце дайшлі да Захара і Марціна. З імі была і гай 
ба. Яна таксама, як і Максім, ішла на стрэлы 1 сустрэлас 
з Марцінам і Захарам. 
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Вырашылі выбрацца з кустоў бліжэй да поля, на су- 
шэйшае месца. Трэба нешта рабіць з нагою Захара. Люба 
падрала ўжо сваю хустку. Адарвала кавалак кофты пад 
каптанам, намачыла ў ручаіне. 

Селі на сухой мураве пад кустом пры ўскраіне нізіны. 
Сябры растапырылі крылы сваіх пінжакоў, атулілі наво- 
кал Захара. Віктар свяціў ліхтарыкам. Люба асцярожна 
выцірала рану, якая ўжо крыху прысохла. Куля прабіла 
лытку навылет. Пухліна разышлася па назе -- прыйдзец- 
ца везці Захара на падводзе. Куды ж цябе пакуль што 
дзець? Эх ты, доля цярністая... 

-- Нічога, Вахар будзе здароў... Тыдзень часу, і ўсё 
загоіцца,-- сказаў Андрэй. 

Ляжалі ціха, моўчкі адпачывалі. Навокал панавала 
ўжо глухая цішыня. Здалёк данеслася загубленае, бес- 
прытульнае кігіканне кнігаўкі над балотам. 

Неўзабаве пацягнула лёгкім ветрыкам, ад якога, зда- 
ецца, ускалыхнуўся змрок над палямі. Набліжалася сві- 
танне. 

«Падвёў ганец. Але не схаваецца, знішчым праваката- 
ра, знішчым...» -- думаў Андрэй, пазіраючы ў навіслае 
цёмнае неба без зор. 

Тое самае думалі і яго сябры... 

“Ляжы не ляжы, а трэба да світання ўправіцца з За- 
харам. Удзень будзе цяжэй. Аб старой канспіратыўнай 
хаце, у цёткі Любы, ужо няма гутаркі. Там, напэўна, ся- 
дзіць шпік. Што зрабіў Саша Грынявіцкі? Ці паведаміў, 
каму трэба, што хата ўжо расканспіравана? Можна ду- 
маць, што нешта зрабіў. Але ўсё роўна трэба праверыць. 

Андрэй устаў. 

-- Люба, хадзі сюды,-- паклікаў ён. 

Яны адышліся недалёка, каб ніхто не пачуў іх гутаркі. 
Люба стаяла перад Андрэем, абвітая змрокам, без хусткі, 
і твар бялеў у змроку няўлоўна. 

Ветрык узварушваў яе крыху раскіданыя валасы. 

Пачуццё гордасці кранула сэрца Андрэя, калі ён гля- 
дзеў на Любу. 

--. Люба,-- пачаў Андрэй.-- Захар ісці не зможа. Па- 
трэбна падвода... І патрэбна яна ўжо зараз, бо хутка пач- 
не світаць. Што можам зрабіць? Куды можна кінуцца най- 
бліжэй? 

-- У вёску яго пе павязеш. "Грэба на хутар,-- адказа- 
ла Люба. 

-- З больш знаёмых людзей найбліжэй хто? 
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Люба памаўчала, шукаючы ў памяці знаёмага. 
-- Ды хто? Толькі дзядзька Анупрэй. 

-- Ці згодзіцца ён? 

--. Па-мойму, згодзіцца... 
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Саша Грынявіцкі пасля таго, як крыкнуў у акно: «Уця- 
кайце!», памкнуў у поле. Абы толькі далей ад паліцыі. 
Адбегся за ўзгорак і лёг у даліне. Сэрца яго стукала моц- 
на. Ці вырвуцца хлопцы, ці паспеюць? Але, калі загучалі 
стрэлы, здагадаўся, што ўцяклі. Вось добра, вось добра. 
Як бы прабрацца да іх. Не, гэта цяжка. Трэба пайсці зараз 
у вёску і расказаць усім, што Міхась Жаўна правакатар, 
Яго ўзяла паліцыя ў вёсцы, і ён выдаў... Выдаў дарагіх 
таварышаў. Ці жывыя яны застануцца? Бачыце, колькі 
сабак за імі гоніцца і груганы страляюць. 

І Сашу часам хацелася плакаць. Не вытрымаў, устаў, 
выйшаў на ўзгорак. Далёка ўжо брэшуць сабакі. І такая 
трывога і разам з тым беспрытулле наўкола! Што робіц- 
ца ў вёсцы? Спяць людзі ці не? Пабягу ў вёску. 

І Саша пабег. На хвілінку спыняўся, слухаў, а затым 
зноў бег. Вёска, можа, і не спала, але маўчала. Недзе сха- 
ваўся і вартавы. І сюды, хоць глуха, але даляталі брэх са- 
бак і стрэлы. Саша прайшоў праз усю вёску і нікога пе 
сустрэў. Тады з нейкай роспачы ці злосці стаў пасярэдзіне 
вуліцы і зацягнуў на ўвесь голас, як гэта рабіў у кампаніі 
хлопцаў: 

Смело, товариіци, в ногу, 
Духом окрепнем в борьбе, 
В царство свободы дорогу 
Грудью проложим себе! 

Людзі ў хатах падымалі галовы са сваіх пасцеляў, па- 
дыходзілі да вокнаў. Прачнуўся Дзям'ян Гарагляд, гля- 
нуў у акно і з усмешкай падумаў: «Можа, ужо рэвалюцыя 
пачынаецца?» : 

А Саша, праспяваўшы дзве страфы, пабег з Запалянкі 
дамоў. 
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Развітаўшыся з сябрамі, Андрэй падаўся пералескамі 
ўздоўж ручаіны, каб дабрацца да хутара Анупрэя Чар- 
няка, 
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Бялёсае, халоднае світанне без сонца расецілалася па 
палях, адкрывала вачам узгоркі і даліны, разорыстыя, усы- 
паныя каменнем палеткі. 

На брэх сабакі, прывязанага на ланцугу, выйшаў 
дзядзька Анупрэй. Узлазілі потым адзін за другім па дра- 
біне на сена, высока, аж пад страху. Там ужо ляжаў Захар. 

2 Ну, як табе? -- спытаўся ў яго Андрэй. 

-- Добра, Андрэй... добра... 

Аказваецца, у дзядзькі Анупрэя знайшліся ёд і кар- 
болка. Сам дзядзька прамыў рану, аблажыў лісткамі тры- 
путніку, харашэнька забінтаваў. Ён цяпер з задаволен- 
нем расказваў пра сваю лекарскую работу, ганарыўся ёю. 
Ён жа вядомы вясковы ветэрынар. Сякое-такое лякарства 
ў яго заўсёды знойдзецца. 

С. Важыве хутка... рана невялікая. Але як гэта маг- 
ло трапіць уначы? -- гаварыў ён.-- Зараз Люба прынясе 
нам есці. Але... хлопчыкі... я думаю, нічога не будзе з ва- 
шага адпору -- паб'юць зямлю на хутары ўсё роўна. 

2; Тэта ім не так лёгка дасца,-- адказаў Андрэй,-- па- 
трацяць пораху нямала, 

-- Учора, Андрэй Сцяпанавіч (так дзядзька Анупрэй 
заўсёды зваў Андрэя), быў я ў вашага бацькі... Таксама 
лячыў яго. 

СА што? 

-- Што? Атрымаў гасцінца прыкладам па лапатцы, і 
плячо адняло... Змазаў яму ёдам. 

-. Ну што ж,-- паскроб за вухам Андрэй,-- у бойцы 
трэба чакаць, што могуць ударыць. Ляжыць бацька ці хо- 
дзіць? 

-- І ляжыць і ходзіць. Маці ваша сварыцца... Што не 
трэба было выскакваць наперад і ўсё такое. Кляне палі- 
цыянтаў на чым свет стаіць. 

-- Ну, маці заўсёды...-- адмахнуўся рукою Андрэй. 

-- Але людзі думаюць, значыць, не паддацца... Мікі- 
та Лазун -- ха-ха-ха... прасядзеў недзе ў кустах на лугу 
цэлы дзень. Кузьма яго тут араў недалёка, дык расказ- 
ваў. Кузьма хоча зусім уцячы з дому. Мікіта замыкае 
сала, а нявестка масла носіць у Глушэц прадаваць. Хло- 
пец вернецца пад поўдзень з арання галодны, і няма чаго 

есці. Мікіта пойдзе або на поле, або ў маёнтак. Хлопцу 
пакінуць скібку хлеба і забеленую зацірку, - усё гаварыў 
Анупрэй, а потым вяртаўся да таго самага.-- Эх, шкада 


вас, хлопчыкі, каб хоць што было з гэтага... Парэжуць 
зямлю, парэжуць... 
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- А потым прыйдзе час- іх парэжуць,-- уставіў 
Захар. 

«Апалітычны як быццам дзядзька Анупрэй,-- падумаў 
Андрэй,-- толькі душу мае таварыскую, і гэта яго трымае 
на паверхні». 

-- Андрэй Сцяпанавіч, зойдзем у хату, паснедаем,-- 
запрашаў Анупрэй ужо на падворку. 

Андрэй адмаўляўся, дзякаваў, спасылаўся на недахоп 
часу. Але дзядзька Анупрэй запрашаў урачыста, як на 
вяселле. Ён умеў запрашаць. 

-- Не, не, Андрэй Сцяпанавіч... Я не дапушчу, каб 
вы... Не, не... Хадземце... Няма часу? Ды сёння вам ча- 
саць няма чаго. Начасаліся за ноч, дзякуй богу... Го, го! 
Такія штурмы вытрымаць! 

Андрэй ведаў, што без чаркі ў дзядзькі Анупрэя пе 
абыдзецца, і таму не хацеў заходзіць, але бачыў, што 
Анупрэй здаволены тым, што вось Андрэй, сын Сцяпана 
Касцевіча, давярае яму ахову свайго таварыша. Ён гэтую 
функцыю выканае з гонарам. Не будзе другам Сцяпана, 
калі не выканае. 

ЗА вашага таварыша мы ўхаваем, вылечым. Калі 
прыйдзе паліцыя, бутэльку ім на стол пастаўлю, мёду... 
Чорт іх бяры... Нажаруцца і пойдуць... 

Затым паціснуў плячыма і дадаў: 

-- Што ты зробіш? Трэба ім чымсьці горла заткнуць. 

Ну.. у гэтым хіба і сіла Анупрэя. Паілі ўсё жыццё 
царскіх ураднікаў, стражнікаў, пісараў, нават станавых 
прыставаў. А цяпер тое самае паўтараецца з панскімі 
«ахоўцамі парадку». 

Андрэй уступіў просьбе Анупрэя і пайшоў за ім у ха- 
ту. Анупрэй вёў Андрэя, як невядома якога госця. Калі 
ўвайшлі ў пярэднюю, першае, што зрабіў Анупрэй,-- гэта 
павыганяў дзяцей. Потым схапіў нейкую анучку і, узмах- 
ваючы ёю, пазмятаў лавы, затым праверыў, ці добра стаіць 
стол, ці не хістаецца. Стол якраз хістаўся. Дзядзька знай- 
шоў трэсачку, падклаў пад ножку стала. І тады паляцеў 
у кухню. Там даў загад, каб усё было гатова і каб снедан- 
не падавала на стол толькі Люба. 

Яна і ўвайшла з дзядзькам, заслала стол абрусам, 
дзядзька паставіў бутэльку гарэлкі і паклаў пачаты бо- 
хан хлеба. а 

-- Нож, Люба, захапі на кухні...- падганяў Анупрэй. 


8 П, Пестрак 225 


ж ж ж 


Як жа пакутліва-павольна ідзе час. Напружанне ў дэ- 
фензіве такое, як быццам хто зубамі грызе жалеза. А скры- 
гат, гэты нязмоўкны скрыгат уразаецца ў душу. Ці рып- 
нуць дзверы, ці зарыпяць боты шпікоў, паліцыянтаў, ці 
перасунулася дзе крэсла -- усё скрыгатам аддаецца ў сэр- 
цы. Усіх рассадзілі па адным -- баяцца, каб не дамовіліся, 
як што гаварыць. І невядома, каго першага выклікалі на 
допыт. Тупаюць ногі па калідоры, бразгаюць ключы, зам- 
кі, бахаюць дзверы, часам пачуецца рык паліцыянта: 
«Холера!» І зноў стане ціха, злавесна, прыгнятаюча піха. 

Ходзіць Андрэй па сваёй камеры, заклаўшы рукі назад. 
Арыптавалі яго рана, у Глушцы, у Акруговай управе та- 
варыства беларускай школы, дзе ён ужо вось паўгода вы- 
конваў па сумяшчэнню функцыі сакратара. Таварыства 
беларускай школы -- культурна-асветная арганізацыя -- 
апошняя легальная апора для працы, якая засталася яшчэ 
з часоў Грамады. Андрэй амаль усю ноч праседзеў над 
пратаколамі гурткоў, над рознымі данясеннямі. Змяншаец- 
ца лік бібліятэк у акрузе. Паны прышываюць бібліятэкам 
камуністычную прапаганду, забіраюць творы Максіма 
Горкага, Анры Барбюса. А цяпер пачынаюць закрываць 
бібліятэкі зусім, кніжкі канфіскуюць. Некаторымі акруго- 
вымі ўправамі, як, напрыклад, беластоцкай, фашысты хо- 
чуць авалодаць -- накіраваць яе працу ў згодніцкае фа- 
шысцкае рэчышча. Да глушэцкай ніяк не могуць падка- 
пацца. 

Андрэй перагортвае пратаколы і адчувае, як за яго 
плячыма, за акном, нібы стогне асенняя слатная ноч. Ці то 
так вецер прабягае па дахах, ці хто далёка адгэтуль не 
зачыніў варот, і яны ўсё час ад часу бухаюць. Ля печкі 
сядзіць бабка, гаспадыня хаты, пра прысутнасць якой на- 
ват і забывае Андрэй. Бабка не то дрэмле, не то так за- 
плюшчвае вочы. Потым пазяхае, нешта шэпча сама сабе. 
Япа чымсьці нездаволена, бо раптам з шэптаў вырываец- 
ца голасна: 

«А хваробу табе, а пе зямлі!..» І пачнецца такое наса- 
вое мармытанне, што Андрэй доўга спадылба глядзіць на 
бабку. «Хіба ты ў мяне сын?» -- ужо мацней крыкне баб- 
ка і працягне: «Бадзя-яга...» Да свядомасці Андрэя дахо- 
дзіць, што бабка пе хоча выдзеліць зямлі сыну. А потым 
яна звяртаецца да Андрэя: 

-- КЁладзіся спаць... Прычапіўся да гэтых папераў... 
Паперы пачакаюць. От, я вельмі мала сплю... 
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ы Старая пазяхне яшчэ раз, пачухаецца 1 ўрэшце пойдзе 
ў сваю палавіну на печ. 

Андрэй выпрастаецца, пацягнецца ад стомленасці, за- 
курыць і пройдзецца па пакоі. 

Раз-два, раз-два -- чуюцца крокі Андрэя. Вецер па- 
звоньвае бляшанымі дахамі, і недзе тыя вароты -- усё бух 
і бух. 

І вось цяпер Андрэй ходзіць па іншым «пакоі» -- з 
акенцамі ў кратах і аблупленымі сценамі. Хваляванне 
сцішваецца, асядае недзе на «дно». Позірк спыняецца на 
ўсім павольней, хоча прыкмеціць усе падрабязнасці. Вось 
нехта надрапаў на сцяне, відаць, цвіком, галаву Пілсуд- 
скага з выскаленымі зубамі -- наогул нешта падобнае на 
тыгра. Побач надпіс: «Не заб'еш -- будзем жывы». Шмат 
чаго напісана на гэтых сценах. Можна сустрэць і лозунг, 
і лаянку, і трагічную лірыку. Адна фраза абрываецца на 
паўслове: «Кроў мая...» Відаць, не дапісаў скатаваны, не- 
шта перашкодзіла. Так, разглядаючы, Андрэй заўважыў у 
адным месцы, дзе адпаў тынк, шчыліну паміж дошкамі і 
прыпаў да яе вокам. Разам з тым, як глядзеў, твар рабіў- 
ся змрочны. Адышоўся на момант і зноў прыпаў. У су- 
седняй камеры на падлозе ляжаў Якаў Кушалевіч, сын 
каваля Міхала. Ён ляжаў, апёршыся на локаць, прыту- 
ліўся галавою да сцяны, і па шчоках цяклі, быццам самі 
сабою, ціхія пакутлівыя слёзы. Святло з акенца падала на 
яго кучаравыя мяккія валасы, на бронзавы твар у сіня- 
ках. Якаў слёз не выціраў - яны так цяклі і цяклі, не 
спыняючыся. «Значыць, Якаў быў на допыце... Значыць, 
прызнаўся...» -- сказаў сам сабе Андрэй і хутка захадзіў 
па камеры. Якаў Кушалевіч заўсёды чытаў даклады на 
сходах ячэек Глушца аб міжнародным становішчы. Апра- 
ча гэтага, ён, член гарадскога камітэта, адказваў за 
МОПР. Уся сям'я каваля Міхала стала сям'ёй мопраў- 
скай -- адтуль ішлі і грошы, і пасылкі ў турмы. Дапама- 
галі ў гэтай працы браты, сама маці і нават Міхал. Усё 
адсылалася непасрэдна са станцыі, каб ашукаць пільнасць 
паліцыі. На тое ж ёсць балаголы ў мястэчку, каб давезлі. 

І вось Якаў прызнаўся, ляжыць у камеры на падлозе 
і плача -- плача, што не вытрымаў. Што скажуць хлопцы, 
што скажа брат Хаім і наогул уся сям'я? Як жа будуць 
смяяцца бундавец Бурштэйн і ўсе купчыкі. Яшчэ ж нядаў- 
на ён сказаў Бурштэйну: «Ты -- буржуазны хамут...» Як 
жа ён гляне ў вочы Андрэю, якому некалькі дзён таму на- 
зад расказваў старадаўнія казкі... 
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І повая хваля слёз залівае вочы Якава. 

Андрэй глянуў яшчэ раз у шчыліну -- плача Якаў, 
плача -- і перастаў глядзець. Па калідоры праляцеў такі 
крык, як быццам недзе выбухнуў пажар, і клубок, слоў 
прарваўся, заклекатаў і сціх. Андрэй паспеў толькі сха- 
піць: «Калі Касцевіч вінаваты, няхай адказвае... А я што? 
А я што?» Гэта -- Цукерман. Безумоўна, ён будзе сыпаць. 
Гэты слюнявы местачковы дэмагогік апошні час быў не- 
здаволены тым, што яго не дапускаюць (у прыватнасці 
Рунда) да арганізацыйных сакрэтаў. Вядома, як гэта мо- 
жа быць, каб ён, сын купчыка, ды ў мястэчку не меў ула- 
ды? Кіруюць тут нейкія мужыкі, балаголы, кавалі... А ён 
не... Ад яго толькі патрабуюць працы, хоць на самай 
справе апошні час яго ўжо абыходзілі зусім. 

Бразнуў замок, і дзверы неяк павольна і цяжка адчы- 
ніліся. 

2. Касцевіч... да пана кіроўніка...-- стрымана, як праз 
зубы, прамовіў паліцыянт. 

«Пап кіроўнік» -- гэта і быў кіраўнік дэфензівы... Ма- 
лады, адно вока меншае і крывавае. Ягомасць з драпеж- 
най нервовасцю ў рухах. 

. Пан мне адкажа на адно пытанне. Гэта пан кіра- 
ваў усёй падрыўной камуністычнай дзейнасцю ў акрузе 
пасля выхаду з турмы? 

2. Не... Нічога не ведаю... Працаваў дома на гаспа- 
дарцы... . 

-- Раджу прызнавацца, лепш будзе. 

-- Я не маю ў чым прызнавацца... 

Драпежная істота злёгку ўсміхнулася і націснула на 
кнопку званка на стале. 

Увайшоў ягомасць у мундзіры зеленаватага колеру, з 
апухлымі шчокамі. 

-- Так пап да віны не прызнаецца? -- паўтарыў кі- 
раўнік. 

-- Я не маю ў чым прызнавацца... 

Гэты кіраўнік катоўні кіўнуў носам на ягамосця з 
апухлымі шчокамі, што ўжо аглядаў Андрэя свінымі воч- 
камі, як калючкамі, і сказаў: 

-- Вабраць яго... Аформіць пратакол. 

«Афармленне» працягвалася двое сутак. І ўсё фазамі. 
Мінула першая фаза -- мардабіцце, настала другая-- 
нагабіцце, за ёй трэцяя -- гумабіцце. А далей -- вязанне 
ў крук з палкай пад каленямі і пампаванне вады ў нос, 
біццё па пятах гумай. А пратакол, гатовы да подпісу, як 


228 


ляжаў на стале, так і ляжыць. З другога боку, у пакут- 
ніка, здаецца, нічога не засталося, ні рук, ні ног -- усё 
анямела. Толькі застаўся некранутым невялічкі вузяло- 
чак у галаве -- ён чуе, як гарыць усё цела, ён яшчэ думае 
і не хоча не думаць... Гэты «вузялочак» чуе нават, як шу- 
міць лес, як шапацяць каласы, чуе голае з далечыні: «Ра- 
дзішчаў!» Так, так... люблю Радзішчава... люблю нейкай 
асаблівай любоўю сярод прыгожых бяспрыкладных... Ра- 
дзішчаў.. у далёкім змроку прыгоннай, глухой, кайдан- 
най Расіі першы кінуў выклік царскай пачвары. Сорак 
адзін дзень катаванняў вытрымаў Радзішчаў... РВысака- 
роднейшы з высакародных... 

Думка прабіваецца, як праменьчык зорачкі праз імглу. 

Андрэй, ачнуўшыся ад цяжкага забыцця, памацаў ру- 
кою навокал сябе. Падлога... Ледзь расплюшчыў заплыў- 
шыя крывавай пухлінай вочы і ўбачыў святло на сцяне 
ўгары... Гэта, відаць, акенца ў кратах. Павёў вачыма па 
столі, па сцяне. Стомленая галава зноў прыпала да пад- 
логі, і вока заўважыла лужынку ўласнай крыві. А губы 
тут жа адчулі яе смак. Нагамі нельга паварушыць... Як 
быццам да іх прывязаны калодкі. Глухі, цягучы боль... 
Адпачыць, адпачыць, адпачыць... «А ты, Оля... не... На- 
дзя... Надзя... ты не плач... Хаваеш слёзы... Я ўсё бачу... 
Я табе многа, многа чаго раскажу. Жыццё пражыць трэба 
прыгожа... для народа... Інакш... мы не маем права на 
жыццё. Інакш... мы ператворымся ў нікчэмнасць... аха 
як я не люблю мяшчанства... Ты ведаеш гэта. Гэта нешта 
растлусцеўшае, хцівае, драпежнае, згубна зайздроснае... 
Чартапалох...» 

На калідоры раптам пачуўся лямант: «Ой, паночкі, 
ой, што ж вы робіце!.. Ой, ой, ой!..» Дзверы грукнулі, браз- 
нулі ключы... І крокі паліцэйскіх ботаў затупалі заўзята, 
грузна па калідоры. Лямант прымусіў Андрэя прыўзняц- 
ца, як па трывозе: «Хто гэта крычыць? А-а... Марцін Шап- 
ко... Мужыцкі філосаф... Ах, Марцін, Марцін... Яшчэ раб- 
ская ў цябе душа... Паночкі... Паночкі... Якія тут табе 
паночкі?!» 

Андрэй злосна агрызнуўся, аж грудзі ўзняліся і каль- 
нулі болем... Кашлянуў, плюнуў... кроў... 

Ці гэта ўжо канец? Ці яшчэ будуць «фазы»? Цямнее 
ў камеры. Ужо вечар. Цямнее ў вачах. Бацька, напэўна, 
прыходзіў ужо даведацца. Ну, вядома, не дапусцілі... 

Вось і цемра. Думкі сцішваюцца, заміраюць. А потым 
успыхваюць, як спалоханыя птушкі. І халаднее там, дзе 
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сэрца. Нельга дапаўзці да вядра з вадою. Боязна зварух- 
нуцца. 

Усё ж такі прыйшла яшчэ адна фаза. Перш на калі- 
доры пстрыкнуў электрычны выключальнік, Лямпачка ля 
самай столі асвятліла камеру. Дзверы спаважна рыпнулі. 
Увайшлі два паліцыянты. 

--. Уставай. 

Андрэй сеў, паспрабаваў падняцца на ногі, але тут жа 
асунуўся назад. 

Паліцыянты падхапілі яго пад рукі, і ногі Андрэя па- 
цягнуліся па падлозе. 

Перад шпікам, прыхінуўшыся плячом да сцяны, стаяў 
Захар Зубец з апушчаным акрываўленым тварам. Кашу- 
ля на грудзях падраная. Яго загналі аж на трэці паверх: 
ён не даваўся біць. Схапіў крэсла і размахнуўся. Шпікі 
адступілі і доўга піяк не маглі дабрацца да Захара, які 
ўмацаваўся ў кутку, узброены крэслам. Урэшце аднаму 
ппіку ўдалося сваёй кулясай зачапіць за крэсла, падско- 
чылі на дапамогу другія, і Захар быў абяззброены. 

Пачалася рукапашная барацьба. Шпік цягнуў Захара 
да адчыненага акна і хацеў выкінуць з трэцяга паверха. 
Добры выпадак, каб потым напісаць у газеце, што арыш- 
таваны сам уцякаў праз акно і разбіўся. Але Захар схапіў 
шпіка за каўнер мундзіра пад горлам і сказаў: 

-- Упаду я, упадзеш і ты... 

І як пшпік ні намагаўся вырвацца з рук Захара, а за- 
тым скінуць яго -- не ўдалося. Павісаў Захар палавінай 
спіны за акном, павісаў і шпік. Прыйшлося адмовіцца 
піку ад такога намеру. Тады тыя, што стаялі і сачылі 
за ходам барацьбы, баючыся прыкласці сваю руку да та- 
кой рызыкоўнай справы, накінуліся на Захара, як сабакі. 
І вось ён стаіць ля сцяны з акрываўленым тварам. Эх, 
Захар, Захар... натура твая... дадаў ты сабе лішніх пару 
год турмы, калі не што яшчэ горшае. 

- Вы ведаеце гэтага чалавека? -- спытаўся шпік У 
Андрэя, паказваючы на Захара. 

Андрэй знарок доўга глядзеў на Захара і потым за- 
круціў галавою: «Не... не ведаю...» 

А ты яго знаеш? -- спытаўся шпік у Захара, паказ- 
ваючы на Андрэя. 

Захар павольна ўзняў свой збіты, знявечаны твар, гля- 
нуў на Андрэя, і ледзь прыкметныя іскрынкі радасці міль- 
гнулі ў вачах, 
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-- Бачу першы раз у жыцці...-- адказаў Захар і да- 
даў: -- Я толькі вас ведаю, доўга буду помніць... 

--.- Ото, холера...-- прамовіў шпік. 

Прывялі Марціна Шапко, таксама пабітага. Ён тры- 
маўся за жывот, крыху сагнуўшыся. На твары адбілася 
і цярпенне і маленне. 

--. Ведаеш Захара Зубца? 

--. Ведаю,-- адказаў Марцін. 

-- Вы хадзілі на хутар разам? 

2. Ага... хадзілі... ці не... я нешта забыўся... 

Напорысты позірк Захара не сходзіў з твару Марціна. 

Ён гэта адчуваў і пачынаў блытацца. 

-- Тавары выразней! -- раўнуў шпік і ўзяў нагайку.-- 
Літаратуру ён вам даваў -- лістоўкі, братуры? 

2. Тэта было... Чыталі разам... Што праўда, то праўда... 

«Вясковая ты бочка,-- думае Андрэй, слухаючы Мар- 
ціна,-- бухні ў цябе, ты і адгукаешся...» 

2. Каб цябе халера ўзяла,-- паважна вымавіў Захар, - 
сабака!.. 

2 А Касцевіча ведаеш? -- не ўнімаўся шпік. 

-- Бачыў раз, яшчэ пры Грамадзе. 

2 Муту.. пры  Грамадзе..-- злавесна мармытаў 
шпік,-- а на хутары разам не былі? 

2 Штосьці не... Не помню... Не было такога... 

Нагайка раптам перацягнула Марціна цераз галаву па 
спіне. 

22. Ой, за што ж вы, паночку, б'яцеся? Я не помню, мо- 
жа, і быў... 

Прывялі Максіма Рунду, бледнага, з апухлым пасіне- 
лым вокам. 

Гэты адмаўляў усё і так лёгка, як быццам пераскакваў 
цераз што-небудзь. 

..Назаўтра ў следчага паўтарылі свае непрызнанні 
тыя, хто не прызнаўся ў дэфензіве. Адмовіліся ад сваіх 
паказанняў і Марцін, і Якаў. Пацвердзіў амаль усё Ісэр 
Цукерман -- глушэцкі «тэарэтык». Ён думаў, што яны 
вызваляць, але гэтага не адбылося. 

Канвой. Кайданы. Станцыя. І турма. Дарога ўжо зна- 
ёмая... 
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БАЦЬКА 


Прыйшоў Сцяпан Касцевіч з касьбы з сынам Міколам. 
Мог бы касіць яшчэ, але трэба падрыхтавацца ў дарогу. 
Дарога недалёкая -- усяго ў Глушэц, але непрывычная і 
таму цяжкая. Выклікае старога Сцяпана сам староста. 
Чаго? Нашто? Думалі, гадалі і ні да чаго выразнага прый- 
сці не маглі. Дзям'ян Гарагляд тарочыць, што не інакш, 
як на службу хочуць паставіць. Усё жыццё чалавек бу- 
даваў чыгункі, тэхнікам быў, а цяпер прыкладамі вінтовак 
па плячах яго б'юць і сілы няма плаціць падаткаў і штра- 
фаў. Можа, хочуць паддобрыцца паны? Не хочацца ісці 
да гэтых злыдняў, што ўсё жыццё разбілі, але што ты зро- 
біш? Няволя... Цяпер шарваркі пайшлі ў ход, гоняць лю- 
дзей ладзіць дарогі, мусіць, вайну чуюць. Манеўрамі вось 
поле стапталі. Гэта ўсё на Савецкую Расію, аб якой народ 
сніць удзень і ўначы. Не выйдзе справа, паны, няхай 
толькі пачнецца. Мы ведаем, што рабіць. На Заходняй 
Украіне выбухнулі сялянскія паўстанні -- сяляне паляць 
маёнткі, фальваркі, хутары асаднікаў. Славой-Складкоў- 
скі -- польскі Трэпаў -- па загаду Пілсудскага паслаў ужо 
эскадроны войска, каб задушыць паўстанні. Пачалася гэ- 
тая работка ўжо і на Беларусі. 

І вось клічуць... Клічуць старога Касцевіча, каб уцяг- 
нуць яго ў свае цянёты. Можа, наглядчыкам хочуць па- 
ставіць па шарварачных работах? Ёець ужо такія нагляд- 
чыкі. Ходзяць з папкаю пад пахаю, як гусакі. Напрыклад, 
Барыс Кананец перастаў быць зборшчыкам падаткаў, спа- 
лохаўся папярэджання камуністаў, стаў наглядчыкам на 
шарварках. Не кіем, дык палкай. 

Такім чынам, трэба ісці... І сеў стары Сцяпан пала- 
дзіць сабе боты. Не пойдзеш жа ў падраных. Трэба пры- 
шыць пару латак, падбіць кавалачкі скуры да падэшвы, 
якая пратапталася. Жонка Кацярына пайшла ў поле па- 
глядзець лён. Павінна хутка прыйсці. І сядзіць Касцевіч 
адзін і пастуквае малатком. 

А думкі самі сабою ўсё плывуць і плывуць. 

Вось ужо трэці год, як сын Андрэй у турме. Ніколі ён 
не сыходзіць з памяці. Гляне стары Касцевіч на партрэт 
Радзішчава на покуце і заўсёды ўспомніць сына. 

На чатыры гады турмы засудзілі сына. Ездзіў і ён - 
бацька -- на суд, у Гродна. Ведае ён гэты горад, як і ўсе 
гарады па Беларусі, як і ва ўсёй Расіі. Нават прыемна 
было пабачыць яго, тут ён быў апошні раз у 1908 годзе. 
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Не тое цяпер, не тое... Тады ён ішоў у мундзіры тэхпіка, 
працаваў на пракладцы чыгункі да Аўгустова, хадзіў на 
«изыскания» ў аўгустоўскія лясы, балоты. Эх, а цяпер... 
ішоў па тратуары з торбачкай у руцэ, а сын крочыў ска- 
ваны разам з другімі пасярод вуліцы пад канвоем. Потым 
сядзеў у зале суда прыціхлы, зрэдку пасярэбраны сівіз- 
ною, і глядзеў, як праз імглу, на суддзяў, на ўсю цырымо- 
нію расправы. У перапыпках падыходзіў да сына, выкла- 
даў з торбачкі ежу, гаварыў пра жыта, пра авёс, пра тое, 
што зямлю парэзалі ўжо на хутары. 

Пяцьдзесят чалавек коннай паліцыі ўварвалася ў вёе- 
ку. Шмат людзей і яго самога пакавалі, папрывязвалі да 
платоў на вуліцы. Стаялі людзі, як пакутнікі, тварамі да 
плота, і аглянуцца нельга. Жанчын і дзяцей паласавалі 
нагайкамі. У многіх развярнулі печы, у тым ліку ў Дзям”- 
яна Гарагляда, у Петруся Хадыкі... у Тацяны Ціханчук... 
Расказваў, што Макар Краўчук пайшоў на ваенную служ- 
бу, прыслаў ліст да Любы. А Любу пабілі моцна нагайка- 
мі. Паліцыянты прымушалі яе лезці на сваю ўласную 
страху і здзіраць яе. Яна адмовілася, усё ж такі не палез- 
ла. Ну, і накінуліся, як ваўкі. Дасталося і Маланні. Па- 
рабка Мікіты Лазуна -- пастуха Сашу Грынявіцкага -- 
таксама збілі, бо не захацеў бегчы ў другую вёску паклі- 
каць солтыса... Гэта ў іх завецца пацыфікацыя... 

Усё расказваў сыну стары Сцяпан, расказваў з дры- 
жаннем у сэрцы. Часам і сляза набягала на вока. 

--.- Правільная ваша работа, сынку... Так жыць нельга, 
як жывецца... Але шкада маладосці вашай... Ой, шкада... 
Ну, як табе... не баліць нічога? 

--. Не... зарубцавалася ўсё... Вось гэтая маладосць, та- 
та, яна і выратоўвае... 

-- Цяжка, сынку, цяжка.. Солтыс Барсук сабакам 
стаў, даносіць на маладых паліцыі. І змяніць яго нельга... 
Цяпер раду выбралі нейкую ў вёсцы. Старшынёю Мікіта. 
Той клуб хочуць адпячатаць. Іхнія нейкія тэатры будуць 
прыязджаць. На ліха яны каму патрэбпы... Бізуны... а по- 
тым тэатры... Новы поп у нас. 

-- Тэта я ведаў... Япічэ ж тады... Як змясілі Шпака, 
то новы прыехаў. А вось у газетах нідзе пі гу-гу не напі- 
салі пра бойку за паркву. Баяцца езуіты... 

-- У раду ўцягнулі і Рыгора Малахая. Нешта хлопцы 
кажуць, што і ёп дапосіць паліцыі. Лахудра гэтая... Быч- 
ка навучыў ездзіць... Запрагае ў каламажку на двух ко- 
лах, з дугою, і ездзіць жабраваць. Падазраюць, іпто гэта 
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ёп выдаў тады Пецю Ціханчука. Пеця ходзіць, але нічога 
рабіць не можа... Белы як палатно... Нашляе... 

Слухаў сын і разумеў, бачыў выразна, што фашызм 
глыбока запускае кіпцюры на вёсцы. А бацька спяшаўся, 
імкнуўся вылажыць усё, бо зараз скончыцца перапынак і 
зноў пачнецца расправа. 

-- Прывітанне табе ад дзядзькі Дзям'яна, ад Любы, ад 
дзядзькі Анупрэя, ад Нічыпара Байдака. Гэтыя дзядзькі 
цябе вельмі шкадуюць. Вось мёду слоічак -- гэта Ануп- 
рэй даў... Ага... я і забыўся... Прыходзіў той малады поп 
Чадзюк. Пакінуў дваццаць злотых, каб табе перадаў... 
Я і браць не хацеў, але ён настояў. Відаць, чалавек ня- 
дрэнны. Пераглядаў твае кніжкі і доўга ўзіраўся на той 
партрэт. 

27. На Радзішчава? -- падхапіў сын. 

--. Ага. 

Усё, здаецца, расказаў стары... Але дзе там усё... Каб 
хоць збольшага. Ці варта казаць, як плакала маці, калі 
пачула пра арышт, як сумна, як цяжка было ў сям'і. дда- 
валася, што і ўвесь свет засмуціўся. 

Усё ж такі Андрэй паспеў яшчэ спытацца, усміхнуў- 
шыся: 

2» Ну, а як там, тата... шпакі жывуць? 

Усміхнуўся і тата. 

2; Усё ж такі не забыўся... Жывуць, лятаюць. Зацяг- 
нуў старую барану на гумно, можа, буслы сядуць. Ка- 
жуць, шчасце ў ДоМ...-- гаварыў, праяснеўшы ад усмешкі, 
бацька... 


- “ . “ - Ю “ - “ - й - - - - - 


Малаток -- тук-тук аб падэшву. Стары Касцевіч на- 
колвае яе шылам. Спыніцца над работай, аглядае свой зно- 
шаны бот і нічога не бачыць. Усё думкі засланяюць. Ну, 
вернецца сын з турмы... А далей што? Тое самае будзе. 
І кіне стары позірк на Радзішчава, які таксама глядзіць 
на яго, сочыць за яго рухамі і, здаецца, кажа:«Я не тое 
бачыў, грамадзянін... У вялікай неабдымнай Расіі -- ся- 
лянскай, прыгоннай ужо няма «чудпіца»... Глядзі туды...» 
І стары, непрыкметна для сябе, пачынае ціха насвістваць 
нейкую песеньку, якая пераходзіць на голае: 


То-о-о не ветер ве-е-тку клонит, 
Не дубравушка шумит... 


Рэдка-рэдка калі спявае стары Касцевіч адзін сам сабе. 
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А як заспявае, то найчасцей вось гэтую -- сваю любімую. 
Запала яна яму ў душу даўно-даўно і засталася назаўсё- 
ды. Прамяраў далёкія шляхі, жыў на поўдні і на поўначы, 
і заўсёды ў мінуты роздуму, адзінокай тугі прыходзіла на 
памяць вось яна -- гэтая задушэўная песня. Тут і лучына 
ёсць, так, як дома, далёка ў глушы, у дзедаўскай хаце... 
І асеннія лісты... 

Тук-тук-тук -- малатком... Накол шылам... і песня... 

--. Эх!..-- уздыхне сам сабе Сцяпан Касцевіч і пакі- 
вае галавою. Бот ужо гатовы, трэба вымаць калодку, і ру- 
ка палезла ў халяву. Нешта доўга няма Кацярыны з по- 
ля... А песня льецца далей... 

Сыне, мой сыне... Каб хоць вы дачакалі чаго-небудзь... 
маладыя... А нам... мусіць, ужо... Эх... 


Д-о-о-о-горай, моя-я лучи-и-ина, 
Догорю-ю с тобо-0-0-ю я... 


Нездарма спявае Сцяпан Касцевіч, нездарма... 


ж ж ж 


Назаўтра рана Касцевіч пагаліўся, памыўся, расчасаў 
вусы, валасы. Паснедаўшы наспех, пачаў апранацца. Да- 
стаў з скрынкі памятку мінулага -- мундзір чыгуначнага 
тэхніка. Праўда, падношаны ён, ужо выцвілы, але ўсё ж 
такі мундзір. Рэдка калі надзяваў яго Сцяпан. 

А цяпер, калі трэба ісці да начальства, хоць супроць 
волі, што ж адзець? Толькі гэта. Няхай паны ўбачаць, 
што і мы некалі штосьці значылі. Сцяпан апрануўся, і 
цьмяна-белыя металічныя гузікі бліснулі ў два рады эмб- 
лемамі -- тапор-якар, тапор-якар накрыж... Рука неяк са- 
ма, як па прывычцы, пачала зашпільваць гузікі -- хутка, 
без затрымкі. Пальцы прабеглі зверху ўніз, як па клаві- 
шах гармоніка. Нават выпрастаўся стары Касцевіч, стаў 
сабраным, паважным. Толькі шапку на галаву надзець з 
цёмным аксамітным аколышкам, з цёмна-блакітным вер- 
хам і кукардай -- тапор-якар накрыж -- і можна ісці на 
ўчастак, дзе чакаюць рабочыя распарадку дня. Але шап- 
кі няма, ды і непатрэбна яна. Не на службу ж ідзе. На- 
дзеў старую кепку, узяў кіёчак у рукі і сказаў Кацярыне: 

-- Ну, бывай... Не журыся... 

22 Не за свет жа ідзеш... Чаго мне журыцца? Даволі 
таго, што нажурылася за жыццё. Кожны год праводзіла 
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цябе вось у гэтых гузіках за свет, А сама адна ўсякае го- 
ра перажывала. 

-- Ну, ціха, ціха.. Не мы з табой натварылі гэтага 
гора. Яму, бачыш, і канца няма. Ніяк мы яго не адолеем... 
Можа, чаго добрага, арыштуюць мяне, дык прыйдзі... 

“Ой, каму ты патрэбен. Ім ёсць каго арыштоўваць 
без цябе. 

2. Ад паноў можна ўсяго чакаць. Ну, бывай... Не за- 
будзь парасятам вікі нажаць. 

І Сцяпан Касцевіч пайшоў. 

Калі ішоў праз вёску, ішлося яшчэ так-сяк, а як апы- 
нуўся на глухім шляху, невясёлыя, тужлівыя думкі агар- 
нулі старога. Куды ён ідзе? Да каго? Нашто? Да згубіце- 
ляў сваіх. Ацяжэлі ногі, Як быццам хто іх наліў волавам. 
Можа, вярнуцца? Што яны мне зробяць, старому? І Кас- 
цевіч прыпыняўся, скручваў цыгарку. Пры шляху - бяро- 
завы лясок. Так і хочацца легчы тут і пікуды пе ісці. Але 
пляцецца далей... з нагі на нагу... Супакоіўся крыху, калі 
думкі пабеглі ў мінулае. Убачыў сябе маладым -- далёка, 
на быстрацечным бурлівым Днястры. Пачуў голас: «Кас- 
цевіч!» Нават азірнуўся -- хто ж тэта кліча? Гэта ж голае 
інжынера Міхайлава, начальніка чыгуначнай дыстанцыі. 
Так, яго голае... І памяць уваскрасіла, як прымалі чыгу- 
начны мост на Днястры. Сівы, суровы Міхайлаў ішоў на- 
перадзе прыёмнай камісіі. Ён крочыў упэўнена і, здава- 
лася, павольна, але інжынерыкі вымушаны былі ісці за 
ім подбегам, каб не адстаць. З камісіяй ішоў і ён, найлеп- 
шы тэхнік ва ўсёй дыстанцыі, Сцяпан Касцевіч. Інжынер 
Міхайлаў пільна ўглядаўся ўдаль, дзе ў іскрах ранняга 
сонца ільсніўся мост-прыгажун. І раптам, не даходзячы да 
моста, ён спыніўся і працягнуў руку так, як працягваюць 
палкаводцы на полі бою. 

Інжынер Міхайлаў прамовіў: 

2. Той бок моста ніжэйшы... Праверыць... 

Атарапелі інжынеры, аж дыханне ім заняло. Перагля- 
нуліся паміж сабой. Аказалася, на запалачны карабок быў 
ніжэйшы адзін бок моста. Вось вам вока інжынера! Калі 
Сцяпан Касцевіч расказваў сваім сялянам гэтую інжынер- 
ную быль, тыя заціхалі, упадалі ў задуму і толькі ахалі: 
«Вось гэта дык... ах, ах...» 

«Касцевіч! Куды ідзеш?» -- зноў той самы голае. Сця- 
пан нават спыніўся і падумаў: «Ці пе на ўчастку я?» Не... 
Маўклівы шлях. Направа цямнее лес... Не. Ён чуў пекалі 
гэты голас блізка, з вока на вока, калі прыязджаў на пра- 
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верку работ інжынер Міхайлаў. «Хто адказны за тэты 
ўчастак!» нал пытаўся ён у інжынера. «Тэхнік Касцевіч»,-- 
адказваў інжынер. «Узорны парадак... Адзначыць у зага- 
дзе па дыстанцыі...» -- гаварыў Міхайлаў і ішоў далей. 
Эх, было, было... А цяпер... пляцецца прыбіты, загублены 
Касцевіч па шляху. Ідзе, як не сваімі нагамі. Вось ужо 
блізка і той палац, маячыць ён па-над лесам на гары, куды 
і трэба ісці. 

Дрыжачаю рукою апёрся Сцяпан Касцевіч на парэн- 
чу, каб падняцца па сходах на высокі ганак. «Іду, як на 
якую пакуту»,-- падумаў ён сам сабе. Вось і вялікія ма- 
сіўныя дзверы з рознай закручастай разьбою. Дзе здара- 
лася бачыць такія дзверы? Не то ў Кіева-Пячорскай лаў- 
ры, не то ў Маскве. Сцяпан увайшоў у вялікую прыём- 
ную з двума камінамі і трохручнымі залацістымі падсвеч- 
пікамі на сценах. Пісарчук за адзіным тут невялічкім сто- 
лікам запісаў яго. 

Калі паклікалі Касцевіча, ён жвава, як са спу, усха- 
піўся на ногі і, ідучы за нейкім панам, прыгладжваў ру- 
кою валасы. Так рабіў ён некалі, як уваходзіў у кабінет 
інжынера, каб далажыць аб ходзе работ на сваім участку. 
І тут, забыўшыся, што не туды ідзе, міжвольна хацеў пры- 
весці сябе ў парадак. 

У кабінеце старосты Касцевіч стаў ля парога і пакла- 
ніўся, нічога не кажучы. Сказаць «дзень добры» не па- 
смеў. Хто яго ведае, які тут вядзецца парадак? Можа, про- 
стаму мужыку і нельга першаму вітацца з панам? 

Староста ўстаў і з момант не спускаў вачэй з мундзі- 
ра Сцяпана Касцевіча. Здавалася, што ён быў неяк і здзіў- 
лены і азадачаны. 

-- Прашу бліжэй...-- прамовіў ён, пераводзячы позірк 
з мундзіра на палатаныя боты. Глянуў на іх нібы мель- 
кам і хутка адвёў вочы. Асунуўся ў крэсла і запрасіў Кас- 
цевіча сесці. 


2 Т.-а-а-к...-- працягнуў староста,-- гэта вы бацька 
Андрэя Касцевіча? 
2. Так, я...-- адказаў Сцяпан. 


2. Як гэта магло стацца, каб сын такога пачцівага ча- 
лавека, як вы, зрабіўся дзяржаўным злачынцам? 

Сцяпан памаўчаў, заварушыўся ў крэсле, у якім яму 
рабілася не толькі цесна, але і душна, і прамовіў: 

22 Відаць, пане староста, не ён тут вінаваты ў гэтым. 
Я свайго сына заўсёды вучыў на добрае. 
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. А ён вось і выкалеіўся, пайшоў па дарозе злачын- 
ства, каб шкодзіць дзяржаве. а 

7. Не, пане староста, мой сын людзям ліхога не ду- 
мае. Ён думае, каб было лепш усім. 

Староста заморгаў вачыма і на момант не ведаў, што 
казаць. 

-. Памыляецца ваш сын... Па блуднай дарозе пайшоў... 

Касцевіч змоўчаў, паціснуў плячыма. 

-- Дык вось што, пане Касцевіч, паклікалі мы вае... 
Хочам прыцягнуць вас да дзяржаўнай работы. Дзяржава 
карае, яна і мілуе... Ваша кваліфікацыя? 

Сцяпан Касцевіч узняў вочы на старосту. Ён не разу- 
меў гэтага закручастага слова «кваліфікацыя». Нешта не 
чуў ён яго за сваё жыццё. 

Староста паўтарыў: «Ваша спецыяльнасць?» 

Ну, гэта ўжо іншая справа, тэта зразумела. 


7 Чыгуначны тэхнік-будаўнік...-- адказаў Сцяпан. 
2. Вы працавалі на пабудове чыгунак? 

-- Так... 

2. А тасейныя дарогі можаце будаваць? 

--. Магу... 

-- Масты? 


-- Таксама магу... І дамы магу... 

Староста стукнуў па стале кулаком і ўсхапіўся з крэсла. 

2 І сын такога бацькі ў турме? Шкоднік дзяржавы! 
Гэта ганьба! 

- Я ж яго, пане староста, у турму не саджаў... Ды ён 
і сам не прасіўся... Пасадзілі вось...-- сказаў Касцевіч і 
развёў рукамі. 

Староста закурыў і зноў сеў на крэсла. і 

-- Ну, добра...-- пачаў ён памяркоўным тонам,-- усё 
гэта можна загладзіць, разумееце? Можна загладзіць... Вы 
згодзіцеся працаваць наглядчыкам на шарварачных ра- 
ботах па рамонту дарог? Будзеце мець добрую аплату... 

-- На тарварках...-- адказаў адразу Сцяпан Касце- 

віч,-- не... Не хачу... Гэта азначае нажыць сабе ворагаў 
сярод людзей. На гэтыя ж работы людзі выганяюцца, каб 
рабіць задарма. 

Староста скрывіўся. Які ж нетактоўны гэты тэхнік. 
Няўжо ён наіўны? 

-- Што значыць выганяюцца? -- буркнуў староста, -- 
педарэчы гаворыце... Інтарэс дзяржавы гэтага патрабуе. 


Ну, але добра... Дык, можа, пойдзеце працаваць на пабу- 
дову шасейных дарог? 
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--. Ну, гэта... можна падумаць..-- крэкнуўшы, адказаў 
стары Касцевіч. 

-- Толькі адна ўмова, пане Касцевіч... Вы павінны бу- 
дзеце набіраць такіх людзей, якія не замешаны ні ў якай 
антыдзяржаўнай рабоце... Што датычыць вашага сына, то 
мы пастараемся паўплываць на яго прысуд. Апеляцыйнага 
суда яшчэ не было? 

--. Не... 

-- Ну, вось... Колькі сыну засталося сядзець? 

-- Ды яшчэ... паўтара года... 

-- Я думаю, што на апеляцыі яму зменшаць прысуд. 
Ва ўсякім разе, не дададуць... 

«Загаварыў мяне гэты пан... Што і не выкарабкац- 
ца»,-- падумаў Касцевіч. 

-- Што да падбору людзей, тут я буду бяссільны...-- 
пачаў гаварыць Касцевіч.-- Як можна ведаць, хто што ро- 
біць, думае? 

-- У гэтым вам дапаможа кіраўнік следчай паліцыі... 
Трэба сачыць, трэба сачыць, бо ўсюды сягае камуністыч- 
ная прапаганда... Вось нядаўна... Быў у нас на адной да- 
розе наглядчык за работамі. І што ж вы думалі? Хлопец і 
курсы дарожныя скончыў, ведае сваю справу... У торбе 
сваёй заўсёды, ездзячы на веласіпедзе, развозіў і раскідаў 
камуністычныя лістоўкі сярод рабочых. Аж пакуль яго 
не прылапалі... Вось я і... папярэджваю вас... 

Касцевіч слухаў і, невядома як гэта здарылася, два 
разы закруціў галавою, а потым, калі староста скончыў, 
вырвалася ў яго, як быццам у душы адскочыла спружына: 

г Мм... не... З паліцыяй я нічога супольнага мець не 
хачу,-- катэгарычна заявіў ён. 

-- НУу...-- сумеўся староста,-- я з вас сышчыка рабіць 
не збіраюся. Ваш абавязак, калі што заўважылі, сказаць 
паліцыі. І толькі... 

ЗА ці ж гэта не тое самае? -- нават павысіў голас 
стары Касцевіч. 

--. Не... не... 

Запала маўчанне. Староста закурваў, затым адчыняў 
шуфляды свайго стала, чагосьці шукаў. Усё гэта, відаць, 
рабілася для таго, каб надумацца, з якога боку яшчэ па- 
дысці да гэтага пасівелага тэхніка. Староста так нічога і 
не прыдумаў. 

-. Такі парадак. Такі парадак, пане Касцевіч. Як ба- 
чу, вам не шкада свайго сына,-- вярнуўся да першага ма- 
тыву староста. 
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С. Маё шкадаванне бяссільнае, каб яго выратаваць з 
турмы. 

2. Мы ж вам хочам дапамагчы ў гэтым. 

-. Такою цаною?. Не...-- цяжка закруціў галавою 
Сцяпан, не вытрымаў, дадаў: -- Сыны нашы ўжо разум- 
нейшыя за нас... Яны ведаюць, дзе добрае, а дзе злое... 

2. Значыць, вы заадно са сваім сынам? -- запытаўся 
староста і ўставіўся на Сцяпана. 

-- Супроць сына я не пайду, пане староста, -- пакутлі- 
ва-ўсхвалявана адказаў стары Касцевіч і апёрся на парэн- 
чы крэсла, каб устаць. 

2 Ну што ж... гэта справа ваша... Будзеце шкадаваць 
аб сваёй памылцы, -- штучна-абыякава сказаў староста. 

Стары Касцевіч ужо стаяў перад сталом, апусціўшы 
рукі. Гузікі на падношаным мундзіры паблісквалі эмбле- 
мамі тапор-якар накрыж. Староста не мог на іх глядзець. 
Непрыдатнымі тут аказаліся гэтыя эмблемы, якія некалі 
гарэлі на сонцы ў стэпах украінскіх, у тайзе сібірскай, на 
шляхах Беларусі, Літвы і былі гонарам і славай. Як жа 
пайшло жыццё назад! Ссутулены ўжо стары Касцевіч, а 
тут перад сталом старосты выпрастаўся. «Глядзі, староста, 
на мяне, абвеянага рознымі вятрамі... Я прайшоў праз іх, 
каб апошнія гады свайго жыцця аддаць роднай мясціне... 
І тут аказаўся непрыдатным мой мундзір... Цераз вас, па- 
ны, цераз вас... Глядзіце на сваю нікчэмнасць...» -- хацеў 
так сказаць Касцевіч гэтаму блішчастаму пану, але ска- 
заў інакш: 

-- Вамнога крыўды было і ёсць, пане староста, каб 
можна было дамовіцца... Трэба было пачынаць інакш з 
народам... Можа, што і было б... А так... не... Бывайце зда- 
ровы! 

-- Да пабачэння...-- буркнуў староста сабе пад пос, 
перагортваючы паперы. 

Ён нічога не мог адказаць. Ён не мог ужо знайсці сур” 
ёзных доказаў. Для яго засталіся зброяй толькі гвалт, 
прымус... Ішоў Касцевіч з староства ўжо злосны. Калі 
стрымліваўся, каб не выказаць злосці там, то цяпер па 
дарозе даў волю сваім пачуццям. «А хваробу вам, а не 
дарогі... Каб вам лягчэй было нашага брата лавіць... А хва- 
робу...» Выціраў спацелы твар хустачкай і пляваўся. «Вы 
думаеце, людзі не ведаюць, нашто вы так узяліся за даро- 
гі? Ведаюць, усё ведаюць... На Савецкую Расію зубы вост- 
рыце, крывапіўцы... Патрушчыць яна вам косці... паспра- 
буйце...» 
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Ішоў стары Касцевіч у Глушэц. Ёсць справы -- заадпо 
трэба іх упарадкаваць. рэба зайсці да каваля Міхала, 
можа, плуг ужо гатовы? Заглянуць на пошту, можа, ёсць 
ліст ад Андрэя? Нешта даўнавата прысылаў. Як ён там... 
гэты няўрымслівы сын? 

Пабываў стары ў Міхала, атрымаў і ліст ад Андрэя, 
і можна ўжо ісці дахаты. Не... яшчэ трэба зайсці ў воласць, 
даведацца, колькі ж плаціць за тое, што яму, як і ўсім, 
адмералі хутар. Мусіць, многа. Усё плаці і плаці. У волас- 
ці сустрэў ён знаёмых сялян з блізкіх і далёкіх вёсак. Ды 
і наогул Касцевіча ведалі ўсе. Расступіліся, вітаючыся, 
давалі яму дарогу. Адчувалася тут свая пашана да гэтага 
чалавека, які некалі «варочаў справамі». Кожнаму хаце- 
лася загаварыць з ім, перакінуцца словам, папрасіць па- 
рады ў чым-небудзь. Нават нехта сказануў у гутарцы: «Не 
свецяць цяпер твае гузікі, Касцевіч... Няма ім прастору...» 
А некалькі галасоў дадалі, як быццам уздыхаючы: 
«Ня-м-а-а...» 

Скончыў свае справы Касцевіч. Развітаўся з сялянамі 
і выйшаў. Па дарозе недалёка ад воласці яго затрымаў па- 
ліцыянт. 

--. Прашу вае са мной у пастарунак... 

-- Чаго? 

-- Пан камендант мае справу да вас. 

-- Якую? 

-- Там даведаецеся... Я сам не ведаю... 

Стары Касцевіч паціснуў плячыма і пайшоў за палі- 
цыянтам. Далучыўся да іх пік у цывільнай вопратцы, 
які звярнуўся да паліцыянта: 

2 Як ты яго вядзеш? Няхай ідзе наперадзе... 

-2 Ну, навошта старога гнаць? Няхай ідзе так,- ад- 
казаў паліцыянт. 

Стары зразумеў, што з ім будзе нешта дрэннае. Вунь 
і пастарунак. Доўгі падворак, абнесены цаглянай пабеле- 
най сцяйою. Белы дом са слупамі на ганку. Вось дзе жыве 
ўся каманда для катавання. Чаго ж яны мяне вядуць? 
І чаго мне было заходзіць у гэтую воласць? 

Сеў стары ў пастарунку на лаўку і чакае. Чуе, як зві- 
няць тэлефоны, як гавораць гарластыя галасы, тупаюць 
боты... 

Усё нейкае пібы звярынае. Пе ведаць лепш і пе ба- 
чыць гэтага добрым людзям. 

Як бура, вылецеў камендант, брухаты, з малою заво- 
странай галавою, з вялікімі вушамі, з вочкамі навыкат. 
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«Ну чыста, як жаба па купіне...» -- мільгапула ў Кас- 
цевіча. 

--- Дзе ён?! -- крыкнуў камендант. -- Ах, вось... То ты 
такі стары сабака? Га? 

-- Чаму ж гэта я сабака? -- адказаў Касцевіч.-- За 
што вы мяне так?.. 

7 Бачыце? -- зірнуў на паліцыянтаў камендант.-- 
Умее, псяюха, гаварыць... Гм... Бачыце яго? І гузікі мае... 

«Вось злыдні... божа, божа... Як вас зямля носіць?» -- 
прыйшло на думку Касцевічу. 

«Жаба на купіне» аглядала старога, мацала вачыма і 
пачмыхвала ў нос. 

-. Відаць, ты таксама марксіст, як і твой сын?.. 

-. Не ведаю я гэтай граматы...-- закруціў галавою 
Касцевіч. 

-- Не ведаеш?.. Гм... Пся крэў... Вось мы зараз даве- 
даемся... Хадзі за мной... Пагаворым... 

Пайшлі. Следам -- некалькі паліцыянтаў. Прайшлі 
адзін пакой, другі, трэці. У чацвёртым камендант крут- 
нуўся на адной назе тварам да Касцевіча і з размаху ўда- 
рыў яго па шчацэ. Нехта штурхнуў пад бакі, нехта пад 
погі. Стары ўпаў. І тут засвісталі нагайкі, гумы. 

2. Па гузіках яму, па гузіках...-- камандавала жаба. 

Пачуўшы такое, Касцевіч перакуліўся з боку на жы- 
вот -- лёг на свае гузікі. І ўдары пасыпаліся па спіне. 

2 Даволі,-- сказала ўрэшце жаба,-- даволі старому. 
Падняць яго... Га-га-га... не выратавалі цябе твае гузікі. 

А потым з асалодай садыста пачаў гладзіць старога па 
шчацэ, прыгаворваючы: 

2 Ах, мой старычок... Пабілі цябе... Нічога, пераста- 
не... Даць яму вадзічкі памыцца... А то вось і кроў праліў 
за марксізм... Аў, мой божа... Што за няшчасце? 

Стары Касцевіч сядзеў сагнуты, уставіўшы панурыя 
вочы ў падлогу. Валасы раскідаліся па лбе і свяцілі сера- 
брынкамі. Прынеслі вады, ён да яе не дакранаўся, нягле- 
дзячы на запрашэнні жабы. 

-2 Абмыць яго! -- загадала жаба. Паліцыянт, намачыў- 
шы хустачку, выцер твар Касцевічу. 

-- А цяпер... выведзіце яго... Трэба ж дапамагчы ста- 
рому... 

Касцевіч устаў. 


-- Я пайду сам... Не турбуйцеся...-- прамовіў ён стры- 
мана, спакойна... 


гага 


-- Калі скажаш каму, што цябе білі, дастанепі 
больш, -- сказала жаба. 

Усе расступіліся і, як па камандзе, правялі старога 
Касцевіча вачыма. Следам за ім пайшоў аж на ганак толь- 
кі адзін паліцыянт. 

..Нікуды не заходзіць, толькі нікуды не заходзіць... 
І ні з кім не сустракацца... Як-небудзь абысці галоўную 
вуліцу стараною і -- па шлях. «Ну што ж, адпомсціў пап 
за нязгоду... адпомсціў, сукін сын... Відаць, гэтага тут не 
мінеш... Але ганьба не мне, а табе, блішчасты разбойнік 
у крэсле!» Так вымаўляў стары Касцевіч, прабіраючыся 
бакавою глухою вуліцай. Не хацеў нікуды заходзіць, ад- 
нак зайшоў. Якраз трапіла на вочы шыльдачка над дзвя- 
рыма зацішнага ў бэзах ломіка з надпісам: «Піўная». «А!.. 
Зайду... лягчэй будзе...» І стары цяжкаю хадою ступіў на 
сходкі ганачка. У піўной, на шчасце, нікога не было з на- 
ведвальнікаў. Стары Касцевіч, стоячы, прагна выпіў вялі- 
кую чарку гарэлкі. Мілавідная гаспадыня паднесла, пе 
пытаючыся, бутэрброд з кавалачкам каўбасы і ўсё запра- 
шала сесці. 

-- Не маю часу, маладзічка,-- адказаў Касцевіч, хоць 
самому і хацелася перакінуцца словам. 

А гэтая маладзіца, як знарок, неяк асабліва ўзіралася 
ў старога Касцевіча. як быццам яна тто сапраўды ведала. 
«Мусіць, мне толькі так здаецца,-- падумаў Сцяпан.-- 
Трэба ўцякаць..» Развітаўся з маладзіцай-гаспадыняй, 
якая быццам вось-вось хацела нешта запытацца, і вый- 
шаў. На шляху ўжо стала вальней і лягчэй, хоць палявы 
вецер не раз змахваў з твару набягаўтую слязу. Узбіраў- 
ся стары на ўзгорак. знікаў за ім у даліне і зноў выплываў 
на роўнядзь -- ішоў павольнаю, ёмкаю ступою, несучы Ў 
сабе пракляцці і жаль. Выняў з кішэні ліст сына і пачаў 
чытаць на хаду. Піша, што здаровы і вясёлы, тто добра 
яму сярод таварышаў, што хутка будзе апеляцыйны сул. 
Просіць, каб тата і мама не сумавалі, каб шанавалі сваё 
здароўе. Эх... здароўе... Згарнуў ліст, глянуў навокал ся- 
бе... Чорная постаць крыжа кідае цень на скрыжаванне 
дарог. Спыніўся стары, кладучы ліст у кішэню. Глянуў 
навокал -- пустынна і сумна. Скінуў шапку, і вольны ве- 
цер пачаў прыгладжваць яго пасярэбраныя валасы. 

«Андрэй, сыпок, адгукніся! Тут чатыры дарогі, адгук- 
ніся з якой-небудзь... Мне цяжка, сынок!» Стаіць Сцяпан 
Касцевіч і бачыць знаёмыя цёмныя вочы. Паміж бровамі 
раннюю маршчынку, якая нарадзілася пад кпігамі ў асен- 
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пія і зімовыя ночы... А губы варушацца і кажуць: «Тата, 

ты ўжо ідзеш маёй дарогай... Іншай дарогі няма...» - 

«Сын мой, сын дарагі... Не паспець мне ўжо за вамі... Твая 

праўда, сынку, твая вялікая праўда!.. Жыццё наша распя- 

та, як вось гэты Хрыстос на крыжы... Трымайся ж, сынку, 

за свабоду... за свабоду!.. За Расію трымайся, сынку!..» 
Гаручыя вочы глядзелі на Сцяпана, а губы вымаўлялі: 
-- На тое мы і ёсць!.. 


“ - “ - - “ - - - “ - - - “ - - - “ - . 


Праз тыдзень захварэў стары Касцевіч. 
жж 


Нудна, пакутліва ў хаце. Бзыкаюць мухі, б'юцца аб 
шыбы вокнаў. За вокнамі, на дварэ, шмат сонца, зеляніны, 
прысад і траў. А ў хаце пуста, адзінока. Усе ў полі на 
рабоце. Ляжыць адзін стары Касцевіч. І горача яму і млос- 
на. На момант западае ў дрымоту. Але мухі не даюць за- 
снуць. Вось і хвароба прыйшла. Толькі адзін раз у жыцці 
па-сапраўднаму хварэў Сцяпан. Гэта было яшчэ ў мала- 
досці, калі ездзіў з бацькам красці альху зімою ў панскі 
лес і праваліўся пад лёд. Ледзь выратаваўся тады ад запа- 
лення лёгкіх. Але з таго часу ніколі ўжо не кранала яго 
хвароба. А цяпер... паклала... Паклала хвароба на запален- 
не мазгоў. Баліць галава і баліць. І гарачка. Каб хоць 
прыйшла хутчэй Кацярына. Людзі пачнуць зажынаць жы- 
та. Лецечка пачынаецца. А ты вось ляжы... Ў 

Так і ляжыць Сцяпан днямі, калі адзін, а калі і Капя- 
рына дома. Дапамагаюць у рабоце Малання і Люба. Ды 
і сам Дзям'ян Гарагляд. Выратавалі Дзям'яна на судзе ад” 
вакаты. Заблыталіся шпікі пад крыжавым агнём абароны. 
Шпік казаў, што Дзям'ян бег тады з дугою, а потым сцвяр” 
джаў, што з кіём. Выйшла так, што кій у вачах шпіка 
скруціўся тады чамусьці ў дугу... І ўвесь суд выбухнуў 
смехам. Так і вызваліўся Дзям'ян. Безумоўна, быў здаво- 
лены, рад. Прыйшоўшы да Сцяпана, сказаў: 

2 Яшчэ, брат, паноў можна ашукваць. Невядома, як 
далей... А пакуль што -- бачыш... Папраўляйся хутчэй, па- 
праўляйся. Яшчэ мы паваюем. Вернецца Андрэй... А аб 
рабоце не турбуйся. Зраблю, дружа, табе ўсё, як сам сабе. 
Ты дапамагаў мне... Заўсёды ішоў на выручку... 

Усё гэта было так, але цяжка глядзець, калі ўсе пра- 
цуюць, а ты -- ляжы. Ластаўкі шыбаюць і шпакі... Буслы 
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завяліся на гумне, клякочуць. Усё жыве, радуецца 
ЖЫЦЦЮ... 

Мучаюць прывіды -- сны... успаміны... Галава гарыць, 
і кампрэсы не дапамагаюць. Што ж... жыццё пражыта не- 
малое, ёсць чаму прыйсці на памяць. Западае ў паўсон 
Сцяпан... жыве як быццам нанава, старым, перажытым. 
Часта з'яўляецца прад вачыма адно і тое самае. Шырокі 
ўкраінскі стэп, заліты сонцам. Удалечы сяло ў таполях... 
Белыя хаткі рассыпаліся над рэчкай. Цераз яе будуе мост 
Касцевіч. Рабочыя забіваюць палі пад «Дубінушку». Сця- 
пан, запісаўшы, на колькі паглыбілася паля, спяшаецца 
пад'есці. Есць свежыя памідоры, агуркі. Рассцілае газету 
на траве... Як гэта ўсё было смачна! Зараз павінна прый- 
сці з сяла чарнабровая маладзіца -- удава Настуся. Яна 
яшчэ прынясе памідораў і кавуноў... Прасіў яе, каб высу- 
шыла насенне памідораў -- трэба завесці дахаты, на Бе- 
ларусь. Гэта ж такое дабро. А маладзіца Настуся прыхо- 
дзіць часта, амаль кожны дзень. Гаворыць яна, як шчабе- 
ча, а рагоча так, што, здаецца, увесь стэп чуе. Рабочыя 
ажыўляюцца ў рабоце, усміхаюцца. І чуе цяпер, лежачы, 
стары Касцевіч з далёкай стэпавай далі песню ў гонар 
Настусі: 


Эх ты, тетенька Настасья, 
Загляни-ка к нам на счастье,- 
Э-эх, дубинушка, ухнем!.. 


Нават забудзецца на момант стары пра боль у галаве, 
па вуснах прабяжыць усмешка. Заварушыць галавою -- 
не... баліць... 

А ў ціхі, цёплы вечар, пад нядзелю, усе рабочыя ідуць 
з гармонікам у сяло. Там многа дзяўчат, маладзіц, многа 
вішань, чарэшань, мальваў. Там і гарэлка ёсць, і сала, і 
белы хлеб пшанічны. Якое ж бяскрайнае блакітнае неба, 
і таполі, здаецца, купаюцца ў блакіце. Месяц-серпік -- 
адкуль ён узяўся? -- ужо глядзіць, ужо сочыць, як на 
вуліцы пад вішнямі адбіваюць гапака. Ці то вішні заша- 
пацелі? Што за шум пранёсся па рабочых? Адзін пытаец- 
ца ў другога: «Што такое? Што такое?» -- «Касцевіч пай- 
шоў...» -- «Хто?» -- «Касцевіч... тэхнік...» с 

І ўсе глядзяць. Па кругу ўпрысядку плыве Касцевіч, 
аж шапка з кукардай з'ехала па патыліцу... Вось пайшоў 
Касцевіч, вось пайшоў... А насустрач сыпле яна, узяўшы- 
ся ў бокі, чырванашчокая, чарнабровая Настуся, адбівае 
гапака, аж зямля дрыжыць пад нагамі. 
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Запанібрата цяпер з рабочымі Касцевіч, хоць пасля- 
заўтра, пасля нядзелі, яны будуць спяваць яму: 


Эх, мы техника уважим - 
Горькой водочкой помажем... 


А Касцевіч гамоніць, жартуе, шушукаецца з Насту- 
сяй, якая вядзе яго ў сваю хаціну... 

Кашляне праз хворую дрымоту Сцяпан, і вырвецца 
глыбокі, працяглы ўздых. «Эх.. няхай прабачыць мне 
Кацярына...» 

Адно змяняецца другім. Імперыялістычная вайна. Па 
трывозе інжынерна-будаўнічая часць ідзе на дапамогу -- 
на ахову артылерыі. Далёка-далёка чуваць глухія гармат- 
ныя раскаты. Беларуская вёска так прыціхла, нават па- 
вяла лісце на дрэвах. Строяцца, строяцца пехацінцы па 
вуліцы. Гарачыя шынялі ў скатку -- на грудзях цераз пля- 
чо, лапаткі, кацялкі, драўляныя лыжкі за халявамі ботаў... 

І штыкі вострыя, гранёныя -- штыкі і штыкі... Мала- 
ды паручык артылерыі на кані ўвесь час аб'язджае калону 
з крыкам: «Стройся! Стройся!» Урэшце падаў каманду ар- 
кестру: «Іграць «Разлуку»! І тады пад мелодыю ўскалых- 
нулася калона і пад каманду «А-а-арш!» рушыла, як адзін, 
усхваляванымі радамі. 

Жанчыны, выціраючы фартухамі ручаіны слёз, право- 
дзілі «салдацікаў-саколікаў», глядзелі, як пайшлі вусачы- 
земляробы -- курскія, арлоўскія, смаленскія... палтаўскія, 
кіеўскія... гродзенскія, магілёўскія... Пайшлі ў завеі пяс- 
чанага пылу і ўжо спяваюць разам з аркестрам: 

Разлука, ты, разлука, 
Чужая сторона,-- 


Зачем нас разлучила 
Немецкая война?.. 


Аднекуль коціцца, коціцца гарачая сляза на душу... 
Стане невымоўна цяжка, пакутліва, аж пакуль з глыбінь 
памяці зноў не выплыве вобраз якой-небудзь падзеі. 

..Акопы пад Бабруйскам. Ціхі мяккі вечар цёплай 
восені. Абапал Слуцкай шашы баракі, палаткі, прадукто- 
выя пункты... Зборышчы салдат. Як стада сінякрылых 
птахаў, што асела ў дарозе, ляжаць і сядзяць пад кан- 
воем ваеннапалонныя аўстрыйцы. А па шашы павольна, 
здаецца, ледзь прыкметна, пасоўваецца запрэжаная ў 
ваенныя калёсы пара сівых з мяккай поўсцю валоў. На 
калёсах сядзяць, пазвешваўшы ногі, восем салдат у па- 
камечаных шапках салдацкіх. Ва ўсіх характэрныя, апу- 
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шчаныя ўніз, украінскія вусы. Магло б здацца на момант, 
што гэта едуць чумакі ў Крым па прывольным шляху. Не, 
гэта проста салдаты-ўкраінцы. Яны спяваюць... Спяваюць 
галасіста, звонка, на ўсе грудзі, без надрыву. Іх, здаецца, 
слухае ўсё -- і людзі, і дрэвы, і палі, і блакітнае высокае 
неба... Эх жа, расспяваліся вусачы! І раты адкрыты, і во- 
чы прыжмураны. А валы сівыя, як адзін, здаецца, знарок 
неяк разумна, ледзь пераступаюць з нагі на нагу, каб пра- 
доўжыць надалей гэтае спеўнае шэсце мірных адвечных 
земляробаў, апранутых у ваенную вопратку, якія, уба- 
чыўшы валоў, пачулі сябе ў сваёй роднай стыхіі. І вось 
яны спяваюць, заліваюцца, і песня іх растае пад блакіт- 
нымі нябёсамі: 

Ой, уроды, божэ, тай пшэны-чэ-э-ньку я-я-ру-У... 

Н-а вдовины ді-і-і-ты іце й на лю-ю-ю-дскую сла-а-а-ву... 

Усё прыціхла навокал, праводзячы сівых валоў са спе- 
вакамі. У кожнага заныла сэрца па сваёй радзіме. Заны- 
ла яно і ў Касцевіча, які стаяў пры шашы ў ваенным мун- 
дзіры тэхніка. Нават напісаў Кацярыне ў пісьме пра гэтых 
валоў і пра песню. 

Ные сэрца цяпер, калі ён прыкаваны да пасцелі, і шка- 
да, шкада чагосьці страчанага, дарагога... 

г. Кацярына...-- азваўся Сцяпан. 

-- Чаго? 

22 Хадзі сюды... Сядзь ля мяне... Пасядзі трошкі... 

Кацярына падышла, села, памацала галаву, абвязаную 
ручніком. Гарачая... Фельчар казаў прыкладваць лёд... 
А дзе ж ты яго возьмеш улетку? Зняла кампрэс, намачыла 
ў вадзе, прыклала... 

2. Нешта мне цяжэй сягоння, Кацярына. Усё сны 
нейкія адольваюць... 

-- Няўжо ты памрэш, Сцяпанка?.. Ты ж яшчэ і не 
такі стары. Няўжо я цябе перажыву? Яшчэ трэба жыць... 
З тваім стараннем, з тваёй цягавітасцю хіба можна па- 
міраць? 

-- Ох, Кацярына... Што зробіш? Калі ўжо канец, дык 
канец... 

С А хто ж будзе рана ўставаць? Хто будзе сеяць, 
араць? Хто ж зробіць лепш за цябе? Я ўсё жыццё пра- 
жыла на гэтай няшчаснай палосцы адна -- без цябе га- 
равала, свету божага не бачыла... Было ж адзінаццаць 
душ у хаце, а я адна -- жанчына... Абмый усіх, накармі, 
у поле паспей разам з людзьмі. Бывала, які грош ад цябе 
атрымаю, шчаджу яго. Тут і падаткі, і страхоўка, і напяць 
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трэба па жніво. Свёкар, твой бацька, просіць то па плуг, 
то на воз.. Ох! Б'ешся, б'ешся як рыба аб лёд, і толку 
няма. Ды і купіць трэба было і сабе... Як у прорву ішлі 
гэтыя грошы... І знаку ніякага... 

2. 0Ох!..-- уздыхнуў Касцевіч і слухаў далей. 

С А цяпер,-- працягвала Кацярына,-- жывём ужо ра- 
зам. Як яно ні ёсць, а ўсё ж такі разам. І мне лягчэй, 
зацішней... Не трэба паміраць, Сцяпанка. Можа, япічэ 
дачакаем чаго лепшага. Не век жа будзе гэтая граніца ду- 
шыць людзей... Адчыняцца дзверы ў Расію. Яшчэ папра- 
цуеш... У цябе ж ёсць сынок Андрэй... У цябе ж рукі 
залатыя... саба 

Так бедавала-прыгаворвала Кацярына над мужам, а ён 
ляжаў, заплюшчыўшы вочы, і прымаў яе словы, як гаю- 
чыя кроплі на раны. 

Кацярына выцерла слёзы і сядзела моўчкі, углядалася 
ў твар мужа з заплюшчанымі вачыма, які неяк дзіўна пры- 
ціх, як быццам стаіўся. Нацярына спалохалася, можа, па- 


мёр ужо? 
--. Сцяпан...-- спыталася яна,-- ты спіш? 
2. Не...-- сказаў Сцяпан,-- мне стала лягчэй крыху... 


Можа, табе няма часу? Ідзі, рабі, што трэба... Я па- 
ляжу... 

Кацярына памаўчала і, нешта прыпомніўшы, пра- 
мовіла: 

-- Спакою ўсё няма. Паліцыя ўжо трэці раз прыхо- 
дзіць, шукае Петруся Хадыку. А ён прапаў недзе, як 
у ваду... 

-- Даўно няма? -- спытаўся Сцяпан. 

-- Ды ўжо... нешта з тыдзень. Хата замкнёная... 

-- От... пайшоў недзе па людзях... іграе... Добры ча- 
лавек, верны... ды доля ліхая... 

Кацярына пайшла. І зноў ляжыць Сцяпап адзін. І зноў 
мучаюць яго летуценні-прывіды. 

Пад вечар пачаў трызпіць Сцяпан. Ці праз сон, ці праз 
дрымоту ўскрыкнуў: 

--. Не, Рыгор Іванавіч!.. Не забуду!.. 

Кацярыпа падбегла, паглядзела ў твар Сцяпана. Ля- 
жыць, дыхае няроўна. «Нешта здалося яму...-- падума- 
ла яна,-- не буду будзіць...» А сама ўсё роўна думала -- 
хто ж такі Рыгор Іванавіч? І дадумалася. Гэта загадчык 
гаспадаркі камуны «Прамень» -- там, на Паволжы, дзе 
Касцевіч, яе муж, год працаваў памеснікам Рыгора Іва- 
павіча аж да голаду, да выезду дахаты. 
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Яшчэ тыдзень прамучыўся Сцяпан Касцевіч, яшчэ не 
адною з'явай са свайго жыцця трызніў ён. Але самай 
выключнай хіба была тая, калі стары ўбачыў сябе ў апош- 
ні год вайны на турэцкім фронце, калі ён ужо ў рангу 
прапаршчыка інжынерна-будаўнічых войск вёў абоз з 
Трапезунда ў Эрзерум цераз горны перавал. Начлег на 
вышынях пад снегам... А потым тая горная дарожка над 
безданню... Злева -- гара пад хмары, а справа -- бездань. 

Касцевіч выняў ногі са страмёнаў і трымае на цуглях 
свайго маладога каня. А дарожка абледзянелая, пахілая да 
бяздоння. Конь храпе, пакоўзваецца падковамі... І вось па- 
каўзнуўся шырэй. І паляцеў... у прорву, а Касцевіч паспеў 
упасці на схіл гары... Але што за дзіва? Трызнячы аб гэтым 
у гарачцы, Касцевіч адчувае, што ляціць разам з канём... 
у прорву... у прорву... І вырвалася: «Ах!.. Кацярына... 
Дзеткі!..» Кацярына падбегла з крыкам: «Сцяпан, Сцяпан- 
ка, што з табою?» Схапіла за руку. А Сцяпан, набраўшы 
духу, яшчэ вымавіў: «Кацярына... галубка... жонка мая... 
Андрэй...» І пальцы ў руцэ жонкі сталі выпроствацца, ха- 
ладзець. Рысы твару пачалі завострывацца. 

-- Сцяпан, саколік, не памірай! -- крыкнула ў рос- 
пачы Кацярына і з рыданнем упала на халадзеючыя грудзі. 
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Ціхая ноч асцярожна сышла на вёску, і зоркі паціху 
пачалі запальвацца адна за другою. Застылі вастраверхія 
бярозы, стуліліся ў задуме. Пацямнелі вішнёвыя садкі. 
Бледны месяц прарэзаўся з сінявы, спыніўся і глядзіць на 
вёску, не хоча плысці ў сваё падарожжа. Сціхлі дзеці па 
хатах. Людзі хадзілі асцярожным крокам, задуманыя, не- 
каторыя нават звесіўшы галаву. Не чуваць не толькі гуч- 
ных гутарак, але нават і брэху сабак. А хто цэлы дзень не 
быў дома, а цяпер вярнуўся і пачынаў гаварыць на вуліцы 
на ўвесь голас, яго стрымлівалі: «Не крычы...» -- «Ча- 
му?» -- «Памёр сам Касцевіч...» Чалавек зараз жа пера- 
ходзіў на паўшэпт, прасіў прабачэння: «Ну, я ж пе ведаў... 
Ах, памёр...» 

У вачах кожнага быў прыкметны той агульны для ўсіх 
смутак, што можна было б жыць яшчэ, а тут вось памі- 
раць трэба... Хіба яму, Касцевічу, паміраць? Нават Мікіта 
Лазун позна пайшоў спаць -- усё сядзеў на прызбе, курыў 
люльку за люлькай і думаў: «Смерць не ашчаджае нікога». 

Дзям'ян Гарагляд, застаўшыся адзін у хаце (Малання 
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з Любай пайшлі дапамагчы Кацярыне ў яе турботах), не 
мог знайсці сабе месца. Пасядзіць, закурыць і пачне ха- 
дзіць узад і ўперад. І ўсё паўтарае: «Ах, Сцяпан, Сцяпан... 
Не час яшчэ было, не час... А думалася, што яшчэ дача- 
каем... адпомсцім і старостам і ўсім прахвостам... А тут? 
Але калі ўжо так сталася, не бойся, дружа. Твая сям'я - 
мая сям'я..» І не хацеў выходзіць на двор Дзям'ян, каб 
не чуць плачу з той хаты, дзе ляжыць, навекі заснуўшы, 
Сцяпан. 

Пеця Ціханчук, выправіўшы маці да Касцевічаў, вый- 
шаў, апіраючыся на кіёчак, бледны, худы, з тонкай шыяй, 
і сеў на прызбе. Да яго прыйшоў Саша Грынявіцкі. 

Так сядзелі разам, гаворачы ўпаўголаса.. Сумавалі. 
Словы абрываліся, сябры змаўкалі ў смутку, пазіралі на 
дрыжачыя зоркі, што з нябеснага прастору навіслі над 
сумнай вёскаю. 

Думалі, гадалі маладыя сябры, дзе зк падзеўся Пятрусь 
Хадыка? Няўжо дзе забілі паліцыянты? Не можа быць, 
каб забілі. Ён яшчэ з'явіцца, ён яшчэ пакажа сябе. 

Доўга не клаліся людзі спаць. Дзям'ян Гарагляд, ужо 
крыху астыўшы ад суму, гаравання, пайшоў да Касцеві- 
чаў. Не сядзець жа адной Кацярыне пры старым -- замо- 
рыцца бедная. Трэба яе змяніць, павартаваць апошні раз 
непрабудны сон сябра. 

Праз некаторы час цяжкай, павольнай хадою прайшоў 
па вуліцы Нічыпар Байдак -- падаўся таксама туды... 

Прыйшоў бы і Анупрэй Чарняк, але позна вярнуўся 
з Глушца. Пачуўшы такую жалобную вестку, крыкнуў на 
ўсю хату: «Як? Памёр? Не можа быць!» І потым увесь час 
панура маўчаў. 

г.Вось і мінула цяжкая, маўклівая ноч. Толькі ў адной 
хаце мігцела праз вокны цьмянае пакутлівае святло. Там 
на лаве ляжаў галавою да партрэта Радзішчава будаўнік 
жыцця Сцяпан Касцевіч. Блішчаць пасярэбраныя валасы, 
прычэсаныя так, як і пры жыцці. Той самы зычлівы, ла- 
годны выраз твару, толькі маршчынка памін бровамі на- 
хмурылася ў крыўдзе. Світанне бялёсай шэранню кладзец- 
ца на вокны, расплываецца па хаце неяк павольна, асця- 
рожна -- зганяе цені-змрокі са сцен, з рэчаў, з пабеленай 
печы. Недзе далёка, яшчэ за лясамі, выплывае агністае 
сонца... У хаце ціха, дрымотна. Кацярына стамілася ад 
плачу, заснула, стуліўшыся ля печы. Падрэмлівае Дзям'ян 
Гарагляд і іншыя прысутныя. Не дрэмле толькі Радзішчаў. 


з 


М “ “ Ва 
Ён глядзіць з партрэта, не змаргнуўшы, задуменны 1 гнеў- 


250 


пы, як быццам перагортвае сваю кнігу, каб запісаць яшчэ 
адно «виденпе» народнага жыцця, На акне, тут жа над 
Сцяпанам, ляжыць у белым канверце ліст. Калі пачалі 
прыбіраць Сцяпана, знайшлі за пазухай. Гэта апошні ліст 
ад Андрэя. Значыць, трымаў яго ўвесь час пры сабе. Каця- 
рына сказала, што трэба будзе пакласці яго ў труну. Днее 
ўсё больш і больш... Пара б ужо ўставаць, Сцяпан. Лята- 
юць шпакі, ластаўкі шыбаюць, на гумне ў гамаздаватым 
гняздзе абудзіліся буслы. Недакончаны вулей стаіць пад 
павеццю. А там за гумнамі поле ў жытах і аўсах патра- 
буе твайго гаспадарскага вока. Клічуць цябе дарогі, клі- 
чуць сябры... Устань, раскажы пра архангельскія лясы і 
льды, пра камчацкія сопкі, пра стэпы Украіны... Не чуе 
ўжо нічога Сцяпан Касцевіч, ляжыць нерухома са скры- 
жаванымі рукамі на грудзях. Вось ужо і сонца пырснула 
ў вокны іскрамі вясёлкі, абмытае росамі. І чуваць, нібы 
праз сон, як зашумела жыццё над прасторамі. Бусел- 
дыгнач стаіць у гняздзе, пацягваецца крыламі, як чалавек 
рукамі, рыхтуецца да лёту. 

Прыйшоў Анупрэй Чарняк і прынёс з сабою свежасць 
ранку, пах жытніх палёў. Стаў на адно калена, коратка 
памаліўся на покуць. Устаўшы, падышоў да Сцяпана. На- 
гнуўся над тварам і сказаў: 

-- Што ж ты, дарагі Сцяпан Паўлавіч, пе захацеў 
жыць? Налі так, то і мы хутка пойдзем за табою... Ах, 
ах!..-- Анупрэй паківаў галавою і сеў на лаве. 

А потым хата стала запаўняцца людзьмі -- пачалі 
прыходзіць не толькі са сваёй вёскі, але і з іншых -- блі- 
жэйшых і далейшых вёсак -- мужчыны і жанчыны... Хто, 
увайшоўшы, маліўся, а хто проста аддаваў паклон. 

Поўна людзей у хаце. Шумяць яны стрыманым гома- 
нам на падворку і на вуліцы. Смерць Сцяпана Касцевіча 
зрабілася падзеяй для ўсёй ваколіцы. 

Прыляцеў бусел і, узмахнуўшы крыламі, апусціўся 
на гняздо. Павёў дзюбаю вакол, потым стаў сваімі белымі 
грудзьмі да сонца і, ускінуўшы галаву ўверх - да неба, 
заклекатаў... 

І неўзабаве людзі пачулі гукі скрыпкі. Хто гэта іграе 
і навошта, калі ў сяле нябожчык ляжыць на лаве? 

Падбеглі дзеці і задыханыя перадалі: 

-- Пятрусь Хадыка з'явіўся... Іграе на страсе... 

-- Як на страсе? Чаму на страсе? 

-- Залез на страху хаты на самы грэбень, прыпёрся 
спіною да коміна і іграе... 
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Калі даведаліся, што гэта іграе Пятрусь, людзі пера- 
сталі здзіўляцца. Казалі: «Іграе нешта свае... Але вось на 
страсе... гэтага яшчэ не было». 
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А Пятрусь сапраўды стаяў на страсе, сонечны, высокі, 
і струны скрыпкі звінелі над вёскай, зліваліся з клёкатам 
бусла ў адно. Гукі ліліся, Як з крыніцы серабрыстая вада. 
Паплыў шум, як з вадаспаду. Хвалі мчаліся, даганялі 


адна адну, плылі над жытамі, прыпадалі да далін. Выры- 


валіся на ўзгоркі, праляталі над вёскамі, танулі ў далёкім 
зубчастым бары, ірваліся да сонца... Гімн жыццю вялікаму 
іграе агністая скрыпка Петруся,-- жыццю пражытаму, 


жыццю будучаму... Нездарма прыціхлі людзі і ўсё слуха- 
юць і слухаюць, задуманыя. Прыціхлі дрэвы, прыціхлі 


птушкі... Усе ведаюць, чаму і для каго іграе Пятрусь! 


ЧАСТКА ПЯТАЯ 


Раздзел першы 


ДЗЁННІК АНДРЭЯ 


«ліпень 1939 г. 

Урэшце не церпіцца і мне... Хочацца пісаць дзённік. 
Гады адзіночкі робяць сваё. Чалавек пачынае ўсё больш 
і больш глядзець у сябе. Аналіз і самааналіз, унутранае, 
патайнае развітванне з юнацтвам, якога непамерна шка- 
да. Ціхія крокі сталасці падкрадаюцца непрыкметна, але 
ўпэўнена... Разам з тым, як ні дзіўна, умацоўваецца пера- 
кананне, што маладосць не згасне ў душы... Не, без яе 
нельга... Без яе няма радасці жыцця. 

Турэмная адзіночка як быццам стала мне домам. Кож- 
ная шчылінка ў дзвярах, кожная плямка на сцяне настоль- 
кі знаёмыя, што здаецца жывуць са мною разам -- то калі 
весялеюць, то хмурнеюць. 

Яшчэ ёсць кнігі, ёсць сшыткі... У трохпавярховым бу- 
дынку семдзесят адзіночак. Толькі нешта ў пяці ці шасці 
адзіночках сядзяць крымінальныя, а так ва ўсіх -- паліт- 
зняволеныя. Нягледзячы ні на што, усякая арганізацый- 
ная, выхаваўчая работа вядзецца далей. Нават выдаецца 
часопіс «Голас палітзняволенага», хоць з вялікімі цяж- 
касцямі. Часта бываюць вобыскі... Нават па начах. «Ма- 
ліны» нас выратоўваюць, «маліны»... Гэта так завуцца па 
турэмным жаргоне схованкі для нашых запісаў. Налі вы- 
крываюцца адны, мы знаходзім другія. 

...Не, штосьці не выходзіць у мяне з дзённікам. Ляг- 
чэй напісаць даклад да дня Кастрычніцкай рэвалюцыі. 
Усё раптам ціснецца, набягае пад пяро, і хочацца пісаць 
аб усім, з самага дня свайго нараджэння. Зайчыкам гуляе 
на сцяне прамень сонца -- то заварушыцца, то заскача, то 
прытоіцца, сціхне. Гэта работа клёна вось тут недалёка 
за сцяной, на турэмным падворку. Я гляджу на яго ран- 
кам, як толькі ўстаю, і ўвечары, калі сонца заходзіць за 
турэмныя дахі... 

Бохаюць крокі па калідоры... Мусіць, ідуць па мяне 
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забіраць у карцэр. Учора я праглынуў пошту на вачах у 
наглядчыкаў -- пошту з агульных камер ад хлопцаў. Заў- 
важылі мярзотнікі, калі перадаў крыміналіст-падмятайла 
на прагулцы. Кінуліся адразу ўчатырох, схапілі за руку, 
хацелі адагнуць пальцы... Вырвалі б, каб я не ўкусіў «пшо- 
довніка» за руку. І ў гэты момант кінуў у рот круглячок, 
зашыты ў беленькую палатнінку... Нічога... страўнік пе- 
раварыў... 

Нешта прыціхлі крокі... Можа, сягоння не возьмуць? 
Але не... ідуць... рокі па дошках -- бох, бох, бох... 


«ліпень 1988 г. 

Кожную раніцу будзіць мяне кайданны звон за сця- 
ной. Я пачынаю ўжо да яго прывыкаць. Гэта звоніць кай- 
данамі Арцём Світка, які славуты тым, што знішчыў Бу- 
лак-Балаховіча. Яго трымаюць У адзіночцы ў кайданах і 
выпускаюць на прагулку перад снеданнем аднаго, найра- 
ней за ўсіх. 

Вось ён і будзіць мяне сваімі кайданамі кожную рані- 
цу. А я, як толькі пачую гэты звон, узлажу на табурэтку 
і гляджу ў акно, чакаю, пакуль Арцём не наблізіцца, каб 
прывітацца з ім. 

Забіў Арцём Булак-Балаховіча, але не таго, якога трэ- 
ба было. Самога ваякі якраз не было ў Белавежы, калі 
Арцём прыбыў туды, каб выканаць народны прысуд. Быў 
толькі ваякаў брат. Як пісаў у грыпсе да мяне Арцём? 
«Што ж мне было рабіць? Вяртацца ні з чым? Я падумаў: 
адзін чорт, адна зараза, што ён, што брат, усе з аднаго 
зладзейскага гнязда. Давай кокну яго, адным крывапіўцам 
менш будзе...» 

Так і «кокнуў» Арцём брата рабаўніка, пагромшчыка 
Булак-Балаховіча. Уцячы не ўдалося, бо забіў ён яго ў 
людным месцы, недалёка ад лесапільні. Паліцыя гналася 
за Арцёмам на веласіпедах і дагнала. Судзіў яго надзвы- 
чайны суд -- гэта значыць, судзіў на кару смерцю. Але 
адвакатам удалося збіць справу на звычайны суд. Арцём 
гаварыў на судзе, што ён забіў Булак-Балаховіча з палі- 
тычных перакананняў, помсцячы за тыя крыўды, якія ён 
нанёс беларускаму народу. Арцём атрымаў пятнаццаць 
год катаржнай турмы. Пасля суда прыязджала да яго Ў 
турму старая маці на пабачанне. Гледзячы праз драцяны 
бар'ер на сына, гаварыла з плачам: «Ой, сынок, што ж ты 
нарабіў? Загінеш у турме...) Арцём адказваў: «Нічога, ма- 
ма... Не страшша... Кожны чалавек, які жыве па свеце, па- 
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вінен памерці..» О, Арцём, ты філосаф! Аптымізм твой 
сапраўды філасофскі. 

Я помню твой адказ тады, калі я начаваў у цябе ў вёс- 
цы Дубы, адказ на пытанне: «Ці ты член партыі?» Ты 
казаў: «Што мне ў партыі з паперкамі бавіцца? Мне б 
штурмануць што-небудзь». 

Потым табе давялося «штурмануць» на дэманстрацыі 
каменданту пастарунка ў пераноссе. А потым падняць 
мяне з зямлі... Я ўсё помню, Арцём, дзіўны ты хлопец! 
Вось дзе давялося сустрэцца, хоць на розных шляхах. Ты 
да свайго дабраўся, Арцём,-- ты штурмануў цяпер не на 
жарты. Нехта паклікаў цябе на гэта. Ну што жк, ідзі шля- 
хам герояў... 

Сягоння на прагулцы я даведаўся ад Старога сякія- 
такія падрабязнасці пра Булак-Балаховіча. У час вера- 
ломнага паходу Антанты на маладую Савецкую рэспублі- 
ку гэты генерал ад разбою, пазбіраўшы банду з дзянікін- 
скіх і пятлюраўскіх галаварэзаў, разбойнічаў на беларускай 
зямлі -- рабаваў, расстрэльваў, паліў вёскі, біў, гвалціў 
жанчын, чыніў яўрэйскія пагромы. Ва ўзнагароду за такую 
«выдатную» работу ўрад Пілсудскага падарыў гэтаму ка- 
ту і рабаўніку дванаццаць тысяч дзесяцін лесу ў Белавеж- 
скай пушчы. 

Так і ходзіць Арцём адзін на прагулцы, кружыць вакол 
клёна, паглядае на вокны адзіночак, вітаецца з хлопцамі. 
А кайданы на нагах усё бразгаюць і бразгаюць. Памагаем 
мы яму, як можам,-- прадуктамі, нават адзежай. Нядаў- 
на перадалі шкарпэткі і світэр. Не сумуе Арцём, не... Толь- 
кі шкадуе, што не забіў таго Булак-Балаховіча, якога 
трэба. 

Пішу яму, каб чытаў кнігі, і называю якія. Пашлю 
яму «Ціхі Дон» Шолахава. Вось ён ляжыць у мяне на 
стале разам з кнігай Гладкова «Цэмент». Неўзабаве павя- 
зуць Арцёма ў Святы крыж, пад Кракаў. Там, у свята- 
крыжскіх гарах, ёсць турма для вечнякоў... Пе захацелі 
папы пасадзіць яго разам з палітычнымі. Лічаць яго кры- 
мінальным. Нічога, Арцём Світка ганарыцца сваім подзві- 
гам. Карыстаецца любоўю, прыхільнасцю з боку палітзпя- 
воленых. 

Арцём Світка -- гэта баец, які жыве неўтаймаванай 
нянавісцю да паноў. Яму шэпча аб гэтым кожную ноч 
родная палеская пушча... 
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«ліпень 1982 г. 

Вярнуўся з карцэра. Прабыў там чацвёра сутак. Палі- 
тычных саджаюць толькі ў цёмныя карцэры. Такі кар- 
цэр -- гэта каменны мяшок у падвале даўжынёю два доў- 
гія крокі, шырынёю адзін крок. Там абсалютная цемра. 
Сцены з вялікіх круглых каменняў, па якіх слізіць, сця- 
кае вада. Калі дакранешся да іх, то адхопіш руку, як ад 
каравай, агіднай жывёліны. Відаць, гэта засталіся яшчэ 
манастырскія карцэры. 

Карцэраў цэлы калідор. Ёсць і з вокнамі, і з падлогай, 
і без падлогі. Калі бывае масавае пакаранне, то тады 
запаўняюцца ўсе карцэры -- і цёмныя, і з вокнамі. А гэта 
бывае найчасцей у час святкавання Першага мая і дня 
Кастрычніцкай рэвалюцыі. Частыя рэпрэсіі прымусілі 
спыніцца толькі на гэтых двух святах, бо раней святкавалі 
яшчэ дзень Парыжскай камуны, Жаночы дзень, Антываен- 
ны дзень. Усе гэтыя дні праводзяцца і цяпер, але толькі 
па камерах,-- бываюць даклады і песні. Першы ж май і 
дзень Кастрычніцкай рэвалюцыі святкуюцца дэманстра- 
тыўна адкрыта. Тады бывае і біццё і масавае пакаранне 
карцэрамі. 

..Хто сказаў, што чалавек слабая істота? Гэта няпраў- 
да. Чалавек непамерна моцная істота. У цёмным карцэ- 
ры -- мяшку з каменнымі аслізлымі сценамі -- цягнецца 
бесперапынная ноч, ноч сырая, з пахам плесені, якогасьці 
сырога гнілля. Дзень У гэтай каменнай яме толькі адчу- 
ваецца. Чалавек убачыць на момант святад, калі адчыняц- 
ца дзверы і наглядчык падасць чатырыста грамаў турэм- 
нага хлеба і кубак кавы, 

А далей -- няма ні абеду, ні вячэры. Застаецца толькі 
глухая падзямельная ноч, дзе пад скляпеннем такіх жа, 
як у сценах, каменняў снуе чалавек у адзіноце. Думае, 
перадумвае аб усім прыгожым, што мінула, аб усім пры- 
гожым, якое ёсць цяпер, і аб той прыгажосці, якая павін- 
на прывык Гэтая прыгажосць гаворыць: «Усё для чала- 
века!» 


Моцная істота чалавек. Але тут напрошваецца пытан” 
не -- які чалавек? Нядаўна прывезлі ў турму і пасадзілі 
ў адзіночку мясцовага засцянковага шляхціца з доўгімі 
вусамі, з памятымі абвіслымі шчокамі, Яго выпусцілі ў 
прыбіральню разам з усімі. Быў яшчэ толькі ранак -- па- 
сля снедання. Гэты шляхціц мацаў галаву рукамі і вохкаў: 


«Ой, цось мі глова болі..» А потым пытаўся ў хлопцаў: 
«Панове, чы зараз ббяд?..» 
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Хлопцы ўзарваліся смехам: «Што з вамі, пане? Які 
там обяд? Яшчэ ж толькі ранак...» Пасадзі такога шляхці- 
ца ў цёмны карцэр, ён там і адных сутак не вытрымае. 
А калі і вытрымае, то будзе запалоханы на ўсё жыццё. 
Шляхціц трапіў у турму за нейкія вэксальныя, банкаўскія 
аперацыі, і ўжо таму ён не моцная істота. Яшчэ да абеду 
пад'ехалі да варот турмы на шляхецкай калымазе яго са- 
бутыльнікі і вызвалілі збянтэжанага шляхтунка, узяўшы 
яго на парукі. Ну што ж... чарговая аказія для п'янкі «за 
вызваленне прыяцеля». Будуць у рэстаране біць кулакамі 
па стале, выстаўляючы адзін перад другім свой гонар, а 
потым пальюцца слюнявыя чуласці і «святыя патрыятыч- 
ныя слёзы». Мала гэтага, выйдуць з рэстарана шумнай 
чарадою і сядуць на калымагу -- паедуць у фальварак. 
Там, каля пахіленых, амшэлых дзіравых платоў растуць 
грушы, яблыні, абгрызеныя козамі. І куры, куры... усюды 
палошчуцца куры. На таксама пахілы ганачак выйдзе пані 
гаспадыня ў белым карункавым каўнерчыку і, моргаючы 
стомленымі вачыма, будзе вітаць гасцей. А госці па чарзе 
будуць цалаваць ёй у брудную руку. Потым рассядуцца 
ў сталовай з нізкай, даўно не беленай столлю, пад парт- 
рэтам Касцюшкі, заседжаным мухамі. Касцюшка на парт- 
рэце падобны больш на анёла, чым на сапраўднага Касцю- 
шку. Будуць піць, даядаць апошнія запасы прыяцеля і 
раіць яму, як падкупіць пракурора, суддзяў, каб выйграць 
справу. Трухлявы, праедзены моллю свет... Ад яго заста- 
лася толькі адна поза. 

Так і не давялося шляхціцу дачакацца турэмнага 
абеду. 

А ў карцэры зусім няма абеду. У карцэры нельга пры- 
легчы, бо няма на чым, хоць і цягнецца без перапынку 
сырая, падзямельная ноч. Усё снуеш узад і ўперад, часам 
торкаючыся носам у слізкае, халоднае каменне. Сядзеш у 
кутку на падлозе на мінут пяць, пакуль холад не дабраўся 
да касцей, а потым зноў снуеш. Спіш у карцэры стоячы, 
прыхінуўшыся плячом да сцяны, або ходзіш з заплюшча- 
нымі стомленымі вачыма, быццам плывеш дзе ў цемры 
невядомага свету. А ў вачах кружацца іскры... Выйдзеш 
з карцэра, хістаешся як п'яны, пакуль асвоішся з дзённым 
святлом, з наваколлем. 

А стары Паддубны мае ўжо многа сутак карцэра. 
Моцныя людзі камуністы, бо яны камуністы, бо яны па- 
вінны перамагчы стары свет. І япы перамогуць! 
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Канчаецца разгляд спраў сыпакоў. Гэтая работа звя- 
зана з вялікімі цяжкасцямі, бо народ збіраць немагчыма. 
Усё робіцца цераз перапіску, перастукванні, цераз выпад- 
ковыя сустрэчы ў прыбіральні, цераз скупыя гутаркі на 
прагулцы, дзе наглядчык не дае размаўляць. 

Па-першае, трэба прачытваць пракурорскія акты аб- 
вінавачвання, каб ведаць ступень сыпацтва кожнага, па- 
другое, прачытаць самакрытыкі!, а пасля гэтага ўжо вы- 
значыць кару. А сыпакоў многа... Гэта ўсё ў большасці 
моладзь, якая не паспела загартавацца ў барацьбе. Вызва- 
ленчая барацьба мае сваю заканамернасць. Разам з 
узмацненнем тэрору яшчэ больш масавым робіцца рух. 
Заганяюцца ў турмы цэлыя атрады моладзі. Пачынаюць 
трапляць за краты ўжо і дзеці, нават маці з дзецьмі. Ня- 
даўна пасадзілі ў адзіночку добрага русавалосага хлопчы- 
ка год васьмі. да што? Абвінавацілі яго ў тым, што ён, гэ- 
ты вясёлы хлопчык, хацеў падпаліць пастарунак паліцыі 
ў сваім сяле. Прывялі ў турму і яго маці -- маладзіцу, але 
яе пасадзілі асобна і не даюць пабачыцца з сынком. Калі 
паша крыло выпускаюць у прыбіральню, кожны з нае па- 
дыходзіць да дзвярэй адзіночкі хлопчыка, заглядае ў «ваў- 
чок», каб пабачыць, што ж ён там робіць адзін? А ён не 
вельмі журыцца -- то водзіць пальцам па сцяне, нешта 
«піша», то стаіць на стале і глядзіць у акно. 

Аднойчы мы ўбачылі, як ён упёрся лбом у абабітыя 
бляхай дзверы і гудзе сабе і гудзе. Уяўляе, што барукаец- 
ца з кімсьці. Калі ж часам яго выпусцяць разам з намі 
(гэта залежыць ад таго, які наглядчык стаіць пры клю- 
чах), ён, босы, галопам бегае па калідоры другога павер- 
ха. Мы жартуем з ім, даём яму хлеба, масла, сала,-- што 
ёсць у нае. Сказалі аднаму нашаму хлопцу, каб звязаў 
для яго панчохі са старых, мужчынскіх. Гладзім гэтага 
хлопчыка па падстрыжанай русай галоўцы, заглядаем У 
яго блакітныя чыстыя вочы. Нічога, дарагі хлопчык... 
Прыйдзе час -- жалезныя дзверы адзіночкі будуць прабі- 
ты, і тады мы разам з табою адпомсцім праклятым буржу- 
ям, шляхце, праклятаму фашызму. 

Учора прывялі яшчэ аднаго хлопца дванаццаці год, 


падпольнага піянера,-- арыштавалі за распаўсюджванне 
лістовак. 





1 Гэтак называліся пісьмовыя прызнанні тых, хто пры допытах 
у дэфензіве выдаў якія-небудзь партыйныя тайны. 
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Ва ўсім нашым турэмным калектыве больш дваццаці 
чалавек старых -- па пяцьдзесят, шэсцьдзесят год... 

...Розныя самакрытыкі паступаюць ад сыпакоў. 

Ёсць халодныя, няшчырыя. Гэта ад ганарлівых, сама- 
любівых. Адкладаю ўбок. Ёсць слёзныя, дзе апісваюцца 
катаванні ў дэфензіве. Чалавек сам сабе не можа дараваць, 
што сыпнуў, і рве на сабе валасы. Клянецца выправіць 
свае слабасці ў будучым, хоць бы давялося памерці. Адзін, 
напрыклад, піша: «..Я стаяў адзін, акрываўлены, перад 
катамі... Хоць бы хто-небудзь са сваіх глянуў тады на мя- 
не, і гэтага ўжо было б даволі, каб вытрымаць да канца...» 
Зразумела, таварыш... Адзіноцтва пакуты -- самае цяжкае. 
У тваёй душы не хапіла адной кроплі, каб ісці да канца, 
можа, і да смерці. Верым табе, таварыш, што ты слабым 
больш не будзеш. У імя партыйнай, рэвалюцыйнай закон- 
насці кара для цябе будзе, але невялікая. 

А вось самакрытыка Якава Кушалевіча -- глушэцкага 
каваля, выкладчыка палітэканоміі ў турме. 

Самакрытыка слёзная, інтэлігентна-нервовая, баязлі- 
вая, дрыжачая. Вельмі ж баіцца за сябе Якаў, вельмі баіц- 
ца... Што з табою рабіць, Якаў? Чалавек ты ў жыцці сум- 
ленны, таварыскі, але... слабінка ў душы адкрываецца, як 
клапан. Адкуль яна ў цябе, жылістага каваля? Я, можа, 
і адгадаю, калі скажу, што гэта ўсё ўплыў мяшчанскага 
асяроддзя, у акружэнні якога ты вырае. Зробім спробу, 
Якаў, але апошнюю -- прапаную на парткоме ВЫКЛЮЧЫЦЬ 
цябе з партыі на адзін год, каб ты пазбыўся дрыжыкаў, 
мяшчанскай пустаты, якая табе не да твару. Ты не вытры- 
маў там, у глушэцкай дэфензіве, і ручаінамі слёз аплакаў 
сваё сыпацтва. Ты яшчэ не ведаеш, што Я ўсё бачыў праз 
шчылінку сцяны. І, нягледзячы на гэта, два пачуцці зма- 
галіся тады ва мне -- пачуццё злосці, абурэння і пачуццё... 
спачування. Чаму? Бо ты сумленны, Якаў. Местачковы 
быт, вядома, не мог даць табе гарту -- мог даць і даў толь- 
кі бездапаможныя слёзы. Сілу ідэй ты ўзяў, Якаў, ад марк” 
сісцкай літаратуры, але яшчэ няма ў цябе той сілы, каб 
перакананні камуніста адстайваць У барацьбе, на практы- 
цы, да канца. Я думаю, што партком згодзіцца з тым, каб 
на год выКЛЮЧЫЦЬ цябе з партыі. За год ты павінен узняц- 
ца на вышэйшую ступень. Гэта будзе для цябе экзамен. 
А калі возьме верх у цябе мяшчанскае самалюбства, мо- 
жаш страціць тое, што маеш,-- можаш скаціцца ў балота. 

Самакрытыка Ісэра Цукермана заслугоўвае асобнай 
увагі. Ён і ў турме стварыў сабе адменныя ўмовы. Ужо 
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трэці год сядзіць у турме і ўвесь час хворы... яўыватом. 
Кожны дзень атрымлівае з турэмнага шпіталя булку і 
паўлітра малака. Гэтага яму, вядома, ніхто не шкадуе, 
ало хлопцы ведаюць, што Цукерман вельмі сябе шкадуе, 
смяюцца, што ён ходзіць да фельчара падхалімнічаць, каб 
той і далей прыпісваў яму малако, Ёсць хлопцы сапраўды 
хворыя пасля катаванняў у дэфензіве і то гэтага не ро- 
бяць... Ну, але Цукерман ёсць Цукерман, чорт з ім. Сама- 
крытыка яго па памерах самая найбольшая. Ну і накру- 
ціў, накруціў. Самой самакрытыкі, па сутнасці, няма, а 
толькі фразы, фразы. Самакрытыку Цукерман пачаў ча- 
мусьці з дасягненняў Савецкага Саюза на шляху будаў- 
ніцтва сацыялізма. Потым пераскочыў да цытат Маркеа, 
Карэса, нават Кауцкага. Пасля высвятляецца, што ўсё 
гэта патрэбна было для таго, каб давесці, што не ўсе людзі 
аднолькавыя па сваёй фізічнай канструкцыі, па разумен- 
ню марксізма, які, на яго думку, многія ператвараюць у 
бланкізм. Вось чаму ён, Ісэр Цукерман, не мог праявіць 
сябе на ўсю сілу ў Глушцы, бо яму перашкаджалі бланкі- 
сты. «Так, бланкісты»,-- паўтарае Цукерман. І гэтае паў- 
тарэнне гучыць, як стук кулачком па стале. Далей Цукер- 
ман кажа, што яго прызнанне ў дэфензіве нельга лічыць 
прызнаннем, бо паліцыя ўсё роўна і так усё ведала. Не, 
за даносчыкаў ён цярпець не хоча. Прэч з такой самакры- 
тыкай! У партыі, Цукерман, ты не будзеш! 

Наіўна-трагічныя самакрытыкі камсамольцаў. Яны 
пішуць малапісьменным почыркам, пішуць, як вінаватыя 
дзеці,-- з болем, шчыра, хаатычна. Клянуцца адпомсціць 
катам-панам, просяць сабе кары. Ах ты, маладосць! Гар- 
туйцеся, гартуйцеся, бо агню ў вас многа! Вось адзін піша: 
«Дарагія таварышы! Я вельмі люблю Леніна. І я вельмі 
вінават прад ім, бо прызнаўся ў дэфензіве пра два сцягі, 
хоць я іх вывешваў многа на гасцінцы, можа, больш двац- 
цаці. Але сусед канфідэнт Краснапёрка данёс на мяне 
паліцыі, і мяне вельмі білі». 

Зараз жа пераход да другога: «Я ніколі не хадзіў У 
царкву. Ведаю, што там ашуканства. Не падумайце, што 
я магу памірыцца з панамі». 

Камсамолец заканчвае: «Дарагія таварышы! Прашу, 
мяне не шкадуйце, бо я вінаваты перад Леніным!» 

“Свісток на абед. Стук у сцяну. Стукае Віктар Кухта. 
Прыкладаю вуха, слухаю. Морзе запрацавала: п-р-ы-е-х-а-ў 
т-р-а-н-с-п-а-р-т з В-і-л-ь-н-і, з Л-у-к-і-ш-а-к. 

Выбіваю: многа? 
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г Д-в-а ч-а-л-а-в-е-к-і... 
Ну і транспарт... Цікава... 


«ліпень 1932 г. 

Паддубны вярнуўся ўжо з другога суда. Судзілі адна- 
го, Атрымаў яшчэ дзесяць год. У гэтыя дзесяць уключылі 
і гады следства. Значыць, выйдзе з турмы недзе ў 1997 го- 
дзе, калі апеляцыйны суд не дадасць яшчэ. Але, напэўна, 
дадасць, бо пракурор падаў апеляцыю. Эх, Стары, хутка 
цябе вывезуць адгэтуль, раз ужо маеш прысуд. 

Доўга ж валаводзіліся з табою, стары ты завадыяка,-- 
падумаць -- другі суд. 


«жнівень 1992 г. 

Выклікалі ў канцылярыю. Перадалі копію прысуду 
апеляцыйнага суда. Дадалі яшчэ год турмы. Гэтага трэба 
было чакаць. Ужо будзе пяць гадкоў. Выйду з турмы ўво- 
сень 1934 года. Дадалі год Якаву -- будзе мець чатыры. 
Віктару таксама год -- будзе мець чатыры. Цукерману 
пацвердзілі ранейшы прысуд -- гэты заслінены купчык 
хутка выйдзе. Невядома, як з Максімам Рундам, Захарам 
Зубцом, Марцінам Шапко. Гэтыя сядзяць у правінцыяль- 
най турме. Напэўна, першым двум дадалі, а Марціну... 
могуць пацвердзіць прысуд акруговага суда. Фашысты 
бяруць пад увагу і сыпку, і характар чалавека і, улічваю- 
чы гэта, робяць уступкі. У такіх выпадках ужо не лічацца 
з памерам «праступку» і што дыктуе артыкул кодэкса. 
Важна для іх падхапіць, так сказаць, на ляту хістанне ча- 
лавека і ўступкай абяззброіць яго зусім. Фашызм -- гэта 
здрадліва-гнуткая тактыка. Фашызм шукае апоры ў псі- 
халогіі чалавека, падсцерагае ход яго думак і пачуццяў. 
На гэтым «участку» барацьба з фашызмам самая цяжкая. 
Яна патрабуе ад камуністаў не толькі пільнасці наогул, 
але шырокіх ведаў, эрудыцыі, каб здолець выкрыць про- 
шукі фашызму ў любых абставінах, умовах. 

З другога боку, калі «праступак» камуніста невялікі, 
але камуніст трымаецца стойка, з поўнай годнасцю змага- 
ра за вызваленне працоўных, фашысты не шкадуюць яму 
гадкоў турмы і могуць насыпаць столькі, што і не панясеш. 
Пакуль што абаронцы-адвакаты з дэмакратычнага лагера 
адстайваюць артыкулы кодэкса, хоць і ім гэта не заўсёды 
ўдаецца. Светлая асоба польскага дэмакрата-абаронцы па- 
літзняволеных Тэадора Дурача знаёма кожнаму палітзня- 
'воленаму, як і ўсёй краіне. Дурач выратаваў Арцёма Світ- 
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ку ад шыбеніцы і многіх, многіх народных герояў. Захар 
Зубец, Іван Падаляка таксама абавязаны яму выратаван- 
нем ад смерці яшчэ вунь калі -- за лесапілку ў далатой 
гары. Дурач бароніць толькі палітычных, спяшаецца ў 
кожны куток краіны, дзе над барацьбітамі навісла небяспе- 
ка, і аб'ядноўвае навокал сябе адвакатаў дэмакратычных 
перакананняў. Кожны палітзняволены, якога бараніў 
Дурач, ганарыцца гэтым. Ганаруся ія, бо ён бараніў 
і мяне. 

Але ўжо чуваць, што некаторыя суды знарок даюць 
вялікія прысуды тым, каго бароніць Дурач,. Першыя па- 
чаткі цкавання Дурача. Фашысты, безумоўна, будуць яго 
цкаваць. 

На арэне юрыдычнай разгараецца барацьба двух лаге- 
раў -- усё больш і больш адвакатаў-дэмакратаў гуртуецца 
навокал Дурача. У прэсе пішуць аб падрыхтоўцы новага 
карнага кодэкса, так званага кадыфікацыйнага, ужо адзі- 
нага для ўсёй Польшчы. Бо дагэтуль судзяць яшчэ па трох 
кодэксах. У той частцы Польшчы, што была пад Расіяй, 
судзяць па даўняму царскаму кодэксу, у былой нямецкай 
частцы -- па нямецкаму кодэксу, а ў Галіцыі, што была 
пад Аўстрыяй,-- па аўстрыйскаму. Новы кодэкс Польшчы 
будзе кодэксам фашысцкім. Роля абароны будзе зведзена 
ў ім, можна сказаць, на нішто. Трэба чакаць, што шмат 
хто з адвакатаў не міне турмы, Так развіваюцца падзеі. 
Фашысцкі тэрор усё больш уцягвае ў барацьбу ўсё новыя 
і новыя колы грамадства. На чале -- камуністы. 

Так... на чале -- камуністы. Каго ж я сустрэў на калі- 
доры турэмнай канцылярыі? Прыпёршыся да сцяны спі- 
ною, стаяў высокі чалавек з русай, ужо крыху пралыселай 
галавой, Блакітныя вочы, засяроджаны твар... Але твар... 
Што за твар? Худы, зморшчаны, як спечаны яблык. Ва- 
сковы колер. Навокал вачэй маршчыны і маршчыны. 
Я прайшоў міма. Нешта зачапіла мяне ў позірку гэтага 


чалавека. Вяртаючыся з канцылярыі, я зноў прыгледзеўся, 


да яго, Штосьці знаёмае на хвіліну дайшло да свядомасці 
і зноў знікла. Я хацеў ужо ісці, калі гэты чалавек, не спу- 
скаючы з мяне позірку, прамовіў: «Анатоль... Гэта ты!» 
і ўсміхнуўся. 

-- Няўжо? Пяўжо гэта ты, таварыш Васіль? 

-- Як бачыш... 

Мы ціснулі рукі адзін аднаму. Наплыло столькі пытан- 
няў, што хацелася выказаць іх адразу. 

-- Якгэта? Адкуль? З Вільні? 
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-- Так, з Вільні... 

-- Чаму жты такі худы, зморшчаны? 

-- Пасля дзевяцідзённай галадоўкі... Сяго-таго выво- 
зяць. 

-- Як з галадоўкай? Выйгралі? 

-- Не..- неяк балюча закруціў галавою Васіль,- 
прайгралі... Здалі фронт барацьбы... А... мярзотнікі... 

- І там ужо зраўнялі палітычных з крымінальнымі? 

--. Не... Утрымліваецца стан рэчаў такі, які быў перад 
галадоўкай,-- кніжкі толькі з турэмнай бібліятэкі. Сшыт- 
кі, чарніла, газеты -- індывідуальна -- каму начальнік за- 
хоча, таму дасць, прагулка -- адзін за другім, трыццаць 
хвілін у дзень, спатканні з раднёй -- дзесяць. Здалі 
фронт... Можна было яшчэ трымацца... 

Я слухаў, гледзячы на таварыша Васіля, у якім пачаў 
пазнаваць тую характэрную для яго ўсмешку, калі смя- 
юцца толькі адны вочы. 

Васіль працягваў: 

-- Ніякай медыцынскай дапамогі пасля галадоўкі. На- 
варылі фасолі... Знарок... Два таварышы памерлі ад зава- 
роту кішак... Фашызм азвярэў... 

Я слухаў і маўчаў. 

-- Пачынаецца наступленне фашызму на правы па- 
літзняволеных ва ўсіх турмах... Падрыхтоўка да ўвядзен- 
ня фашысцкага турэмнага рэгламенту... 

У Лодзінскай турме галадаюць ужо дзесяты дзень... 
Невядома, чым скончыцца. У Грудзёнцы галадоўку вый- 
гралі... Начальнік Віленскай турмы пагражае нашым пе- 
калькім таварышам, у тым ліку і мне, судом за арганіза- 
цыю галадоўкі і дапамогу з волі. Ля турэмных варот 
адбылося пяць дэманстрацый вільнян. У двух выбухнула 
бойка з паліцыяй. Дэманстранты сцягвалі паліцыянтаў з 
коней, закідвалі каменнем. Ёсць параненыя з абодвух 
бакоў... 

г Вось яно як... У нас пакуль што рыхтуецца адміпі- 
страцыя... Мы таксама рыхтуемся, -- адказаў я. і 

Выйшаў мой наглядчык, і мы гутарку спывілі, разві- 
таліся. Васіля, безумоўна, пасадзяць у адзіночку... Усё ж 
такі ў канцы гутаркі Васіль паспеў спытацца: 

--.; Ці тут сядзіць Соня Качаноўская? 


«жнівень 1938 г. 
Часам прыплывае ў душу безвыходная туга. Гэта асаб- 


- 


ліва бывае ў летнія месяцы, пасля вячэрняй паверкі, калі 
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ўжо на ўсю ноч замыкаюцца дзверы. А на свеце яшчэ 
гарыць сонца, недзе палі шумяць збажыною, недзе праля- 
глі дарогі праз пералескі і лясы... Як гэта ўсё адышло 
далёка! Адышло -- як па той бок быцця. Здаецца, нам 
ужо, вязням фашызму, неяк не да твару думаць, тужыць 
аб тых прыгажосцях, якія з'яўляюцца адзнакаю жыцця 
на волі. Але, дзякуючы таму, што ты вязень, яшчэ васт- 
рэй перажываецца ў душы хараство прыроды -- усплы- 
ваюць вобразы і вобразы, і на дарозе сярод маляўнічых 
палёў прыветна бліскае насустрач яна -- усмешка мала- 
досці. Як гэта ўсё адышло далёка! У такія хвіліны снуеш 
па камеры, не ведаеш, дзе сябе дзець. Ляжаш грудзьмі на 
жалезны ложак, прыкаваны да сцяны, ляжыш, пакуль 
перабаліць, а потым, устаўшы, зноў снуеш. Тады сыхо- 
дзіць на думку песня. Я ўсё часцей і часцей пачынаю за- 
думвацца аб тым, чаму песня мае такую цудадзейную 
сілу? Мусіць, на свеце няма чалавека, які б не любіў пес- 
ні, мала таго, які б так ці інакш не тварыў яе. 

Усё часцей і часцей спяваецца, нават непрыкметна для 
сябе. Таму, відаць, непрыкметна і сыходзіць супакаенне. 
Гэта перажываю не толькі я,-- гэта перажываюць усе 
зняволеныя. Нада мною, на трэцім паверсе, сядзіць Пад- 
дубны. Я ніколі не чуў, каб гэты чалавек спяваў. Глянуў- 
шы на яго, нельга падумаць, што ён можа бавіцца песня- 
мі. Аднак нават у апошні час часта чуваць зверху, як ён 
цягне мелодыю ў пасляпаверачныя гадзіны. І ўсё амаль 
адну і тую ж. Калі стане ля акна, можна разабраць і 
словы: 


..Скрыла, скрыла храброго Чапая 
Мутная волна-а-а... 


Песня абуджае, песня радуецца, шкадуе, песня лю- 
біць, плача... Песня -- вялікая сіла! Пазаўчора я аж усха- 
піўся з ложка, пачуўшы знаёмую мелодыю, якую чуў 
даўно-даўно, яшчэ ў маленстве, у сваёй Запалянцы. Песня 
лілася з радыёрэпрадуктара, які турэмная адміністрацыя 
павесіла на клёне, каб у нядзелю зняволеныя слухалі 
касцельныя літаніі з пазнанскага кафедральнага касцёла. 
І раптам у гэтыя праклятыя дзікія літаніі ўварвалася 
песня: 


Ой, у лесе, пры лужку, 
На зялёным полі, 

Пры знаёмым табуне 
Конь гуляў на волі. 
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Я не верыў сваім вушам. Слухаў -- так, яна. Усё да- 
кладна. Я ўскочыў на табурэтку да акна, калі ўжо спява- 
лася звонкім тэнарам страфа: 

Стукні, грукні, сівы конь, 

Ў дзверы капытцамі -- 

Ці ж не выйдзе дзяўчынанька 
З чорнымі брыўцамі? 

Што робіцца насупраць, у будынку агульных камер! 
Крымінальныя ўкрылі вокны, лезуць адзін на другога. 
І такая настала цішыня, якой гэтая турма, можа, даўно не 
перажывала. Усе слухалі песню. Віктар пастукаў мне ў 
сцяну і зараз жа крыкнуў у акно: 

--. Нехта дарваўся да радыё... 

Такая цішыня звярнула ўвагу наглядчыкаў на вежах. 
Пачалі зганяць слухачоў з вокнаў. Але ніхто не скрануў- 
ся з месца, не паслухаўся. Паддубны зверху сказаў амаль 
на ўвесь голае: 

-- Добра... Ой, добра... 

Аж шпаркім крокам, амаль подбегам, высунуўся з-за 
вугла Кручоны. Дакрануўся да рэпрадуктара, і песня 
змоўкла. Глянуў вакол і крыкнуў: «З вокнаў!» Адзін кры- 
міналіст крыкнуў у адказ: 

«Песню давайце! Нашто замкнулі?!» Кручоны пама- 
хаў пальцам на вокны крымінальных. Наглядчыкі з вежаў 
пачалі дзіка крычаць: «З вокнаў, пся крэў!» 

Знайшоўся нейкі чалавек, рызыкнуў дапусціць бела- 
рускага спевака да мікрафона, а тут падышоў хам і ўсё 
спыніў. Песня прагучала, як рэха часоў -- далёкіх, народ- 
ных... І таму блізкіх. Віктар выстуквае: «От с-в-0-л-а-ч...» 
Гэта аб Кручоным. Я прылёг на ложак і на момант забыў- 
ся аб усім -- у грудзях гарэлі пачуцці, абуджаныя песняй. 
Думкі самі сабою ляцелі да шэрых, саламяных хат, да 
пароднай нядолі. А крымінальныя тым часам пачалі пес- 
ню сваю, нейкую шырокую, разбойна-лірычную. 

Я ляжу, заглядзеўшыся ў столь. Ці то мярэжыць у 
вачах, ці ўжо вечар апускаецца на турму? Хораша ляжаць 
і слухаць, як песня то ўзвышаецца, то замірае на апош- 
ніх словах, каб выбухнуць нанова шматгалосым хорам. 
Цішыня на дварэ. Даходзяць словы песні: 


Одипночка, моя лиходейка, 
До чего ж ты меня довела? 


І хор шугануў праз краты і сцены: 
Молодецкую жи-и-изнь загубила, 
Арестантом меня на-зва-ла-а-а... 
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Слова «назвала» цягнецца доўга на лірычнай ноце, 
быццам растае пад пебам. Удальством і тугою па свабодзе 
поўна гэтая арыштанцкая песня, народжаная яшчэ, на- 
пэўна, у Аляксандраўскім цэнтрале. 

Ужо цямнее. Наглядчык крычыць: «Перастаць спя- 
ваць!» 

Песня ж це слухаецца. Яна разгулялася не на жар- 
ты -- будзіць, калыша, як на хвалях. Вось зноў размах- 
нулася. Як шквал, вухнула па кратах. 

Прыйшоў Кручоны, прыгразіў карай, і песня сціхла. 
Кручоны доўга распякаў наглядчыкаў за паслабленне ў 
службе. А ў большасці наглядчыкі самі любяць слухаць 
песці і часам толькі для выгляду крычаць, пакуль не 
з'явіцца страж пекла Кручоны. 

Ужо цёмна, а я ўсё хаджу і хаджу. Хутка павінна ўжо 
выйсці на волю Надзя-Вольга... 

Выйшаў бы і я, але яшчэ годзік дадалі паны. 

Куды панясе нае лёс потым? Той самы шлях, цярні- 
сты шлях, але слаўны, непрымірымы. 

Нечага стукае Віктар, мусіць, засумаваў... 


«жнівень 1932 г. 

Свет не без добрых людзей -- гаворыць прыказка. На- 
ша сувязь яшчэ працуе. Атрымалі прывітальны ліст з Са- 
вецкай Беларусі, з Бабруйска, ад Мопраўскай арганізацыі, 
якая шэфствуе над нашай турмою. Мы не толькі чы- 
таем гэты ліст, але і мацаем пальцамі. Гэта ж прыйшло 
адтуль, з Савецкай краіны. Сапраўднае свята ў нашых 
адзіночках. На прагулцы толькі і пытаюцца адзін у дру- 
гога: 

-- Чытаў? 

--. Чытаў... 

Прыўзняты, бадзёры гаманок плыве па пляцы. 

Маці-радзіма помніць аб нас... 


«жнівень 1989 г. 

Учора раздаўся па надворку крык: «Бачнасць!», за 
якім пачуўся крыклівы рапарт. Усё страпянулася пасля 
такой камапды і замёрла. Прыйшоў пракурор, з ім началь- 
нік і ўся світа. Пайшлі ў агульныя камеры. Я глядзеў У 
акио. З другога паверха процілеглага будынка стаў у акне 
наш хлопец і пачаў сігналіць пальцамі. Лаўлю, прымаю. 
Разбіраюць нашу бібліятэку. Перадаю Паддубнаму, Вік- 
тару. Сцены загаварылі на мове Морзе. Вестка паляцела 
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ва ўсе адзіночкі. Рашэнне прынята на ляту -- патраба- 
ваць пракурора, пратэставаць супроць разбурэння нашай 
бібліятэкі. Рашэнне па Морзе аблятае ўсе адзіночкі. Зван- 
кі амаль адначасова зазванілі з адзіночак. Пачаў хадзіць 
наглядчык. Заглядаў у «ваўчкі», пытаўся, у чым справа. 
Адказвалі: «Патрабуем пракурора!» Пракурор прыйшоў. 
Кожны заявіў пратэст. Адказ пракурора быў такі: «Біблі- 
ятэкі ў турме не паложана. Тут не універсітэт, а турма. 
Можна трымаць кніжкі індывідуальна -- забірайце, кож- 
ны свае... Інакш будуць забраны ў турэмную бібліятэку, 
у дзяржаўны фонд». 

Вырашылі пакуль што кнігі разабраць па адзіночках. 


«жнівень 1932 г. 

Прыехалі Захар Зубец, Марцін Шапко, Максім Рунда, 
Іван Падаляка. Усіх пасадзілі ў адзіночкі. Смешны інцы- 
дэнт атрымаўся з Захарам. Ужо даўно ўведзена адмініст- 
рацыяй у парадку паступовага скасавання правоў паліт- 
зняволеных, што пры выхадзе на прагулку, як і пры вяр- 
танні з прагулкі, наглядчык робіць вобыск у кожнага. 
З гэтай нядоляй, вядома, упершыню сустрэўся і Захар. 
Яго абшукваў наглядчык у адзіночцы перад прагулкай. 
Захар, насуплены, сачыў вачыма за кожным рухам на- 
глядчыка, які яго абмацваў, глядзеў пад пахамі, у кішэ- 
нях. Скончыў наглядчык, Захар спытаўся: «Усё?» - 
«Усё»,-- адказаў наглядчык. А Захар: «Як усё? Не, не 
ўсё... Яшчэ ў с... заглянь...») Наглядчык зазлаваў. Эх, За- 
хар, што ты нарабіў? 

Цяпер кожны раз гэты самы наглядчык прымушае нас 
скідаць сарочкі і расшпільваць штаны. Узмоцнена сочаць 
па начах, калі ў рух ідуць нашы «коні» І, перавозяць пра- 
дукты, бо дзяліцца адкрыта ежай ужо не даюць. Калі 
заўважаць, канфіскуюць прадукты і караюць. Фашызм 
і ў турме баіцца калектыўнасці, фашызм ведае, што Дзя- 
ліцца прадуктамі, адзежай -- гэта ўжо бадай камуна. 

Ах, Захар, Захар, ходзіш ты на прагулцы, як вінаваты, 
і ўсё дудзіш мне, ідучы ззаду: «Ну, я ж не ведаў... Гля- 
джу, лезе ў кішэні... Што ты тут паклаў, што? Чаго ты 
лезеш! Ах, ах, што я нарабіў... Усякае глупства мае зна- 
чэнне... От, фашысты...» ы г Я 

Пытаюся: «Як трымаўся Падаляка ў вашай турме!» 





, 


1 «Коль» - шнурок для перасылкі ежы з камеры ў камеру 
праз вокны. 


267 


2 А так... пічога.. Як бог ён там пахаджваў, крыху 
вучыў хлопцаў. 

2 А Марцін? 

-. 8 гэтым у мяне была не адна сварка... Не магу я 
яму дараваць сыпку ў дэфензіве. У турме шмат балбоча. 
Калі прыйдзе пракурор, дык ён з ім... аб розных правах, 
законах... Мы ўжо яму кажам: «Карацей і мацней...» Не... 
ён як пачне разводзіць, нават да евангелля дойдзе. Дык 
мы апошнім часам выбралі другога хлопца для размоў з 
пракурорам і начальнікам. 

“Палітычна як ён? Падвучыўся крыху? 

-- Падвучыўся, чаму не. Але... ўсё нейкай саладжа- 
вай вады многа ў яго гутарцы. Даручылі мы яму адзін 
раз зрабіць даклад у дзень Кастрычніцкай рэвалюцыі. 
Нешта з гадзіны тры гаварыў, патаміў усіх... Гаварыў пра 
фабрыку-кухню ў Мінску. Кажа, што там, на гэтай кух- 
ні, людзі нічога не робяць. Усё робяць машыны: бульбу 
абіраюць, суп у міскі наліваюць, пасуду мыюць... Усё -- ма- 
Шыны... 

-- Ну.. гэта можа быць, Захар... Механізацыя ўво- 
дзіцца... 

-- Марцін казаў, што гэта электрычка нават усё ад- 
праўляе... Накшталт таго, што нейкую кнопку націснуў, 
і электрычка павезла абед у дом, у які трэба. 

Я засмяяўся і сказаў: 

-- Штукар Марцін... Ніякіх кнопак... Яму на прызбе 
мужыкам казкі расказваць. 

-. Я к таму кажу, Андрэй, што трэба расказваць так, 
як ёсць. Савецкі Саюз выдумак не патрабуе. Гэта нават 
і крыўдна для яго. 

--- Правільна, Захар, правільна... 

-- Хіба мы чужыя для Савецкага Саюза або якія дур- 
ні, каб нас пампаваць выдумкамі? -- гаварыў Захар з абу- 
рэннем. 

-- Як хлопцы рэагавалі на гэтую кухню? 

--. Усё роўна бралі на крытыку Марціна. 

-- Бачыш, Захар, ад народа, як ні круці, а праўды не 
схаваеш... 

-- “Ну, вядома, што так... 

-- А Рунда як трымаўся? 

--. О, тэты... гэта моцненькі хлопчык. Адабраў ад Па- 
далякі порцыю сала. 

--. Як адабраў? 

- А так... Хлопцы перад нашым прыездам ад сваёй 
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дабраты Падаляку, як свайму настаўніку, выдзялялі па- 
двойную порцыю сала... А ён, гэты настаўнік, і паядаў. 

-- Фу, фу... паскудства гэта, Захар. 

-- Паскудства не паскудства, а так было. Рунда на 
нарадзе камеры запратэставаў супроць гэтага, як ён ка- 
заў, хабарніцтва... Нават і цяпер яшчэ злуецца Падаляка 
на Рунду. 

-- Няхай злуецца... Тут Падаляку хабараў не будзе. 


«жнівень 1939 г. 

Начныя перастукванні здаюцца голасам з-пад зямлі. 
Асабліва ў цёмную глухую ноч, калі ўся турма робіцца 
злавесна ціхай. Крокі наглядчыка за сцяною гучаць вы- 
разна і асцярожна, як быццам хто падкрадваецца. А з 
глыбіні, аднекуль здалёк, здалёк далятае: тук-тук-тук... 
тук-тук... Нехта нястомна, бесперапынна прабівае сабе 
дарогу на волю... на волю, да жаданай свабоды. Ляжыш 
і слухаеш -- чый гэта голас? Хто не спіць у турэмнай 
цемры? Тук-тук-тук... тук-тук... 

Наглядчык на калідоры, відаць, дрэмле. 

Мы з Віктарам перастукваемся часта. Жартуем па 
Морзе, смяёмся, бачым праз сцяну выразы твараў адзін 
аднаго. Віктар... Харошы, здольны хлопец Віктар. Калі 
што даводзіць, дык адна асалода яго паслухаць. Ведае доб- 
ра лацінскую, французскую мовы. Ведае на памяць «Яўге- 
нія Анегіна» Пушкіна. Бо Віктар быў вучнем Віленскай 
беларускай гімназіі. Пры ўсім гэтым Віктар цудоўны тан- 
цор. Калі сядзелі разам яшчэ ў агульнай камеры, дык 
Віктар вечарамі такое вырабляў, танцуючы «пад грабён- 
ку». Віктар -- ахвяра дырэктара гімназіі Радаслава Аст- 
роўскага. Не ўдалося тады глушэцкай паліцыі захапіць 
Віктара -- паспеў уцячы ў Вільню. Тэлеграма дагнала яго 
там. Астроўскі выклікаў Віктара ў кабінет і сказаў: 

-- Кухта, дзве табе дарогі: пакідай камсамол... А як 
не хочаш, праганю з гімназіі. 

Віктар камсамола не пакінуў, пайшоў разам з тава- 
рышамі. Цяпер у турме, ён ужо член партыі, хутка вый- 
дзе на волю. Гімназія ў Вільні перастала існаваць, пера- 
творана ў філіял польскай гімназіі імя Славацкага. Пад 
кіраўніцтвам слуг дэфензівы -- Астроўскага і Луцкевіча -- 
дабіваюцца да канца апошнія гурткі Таварыства белару- 
скай школы -- канфіскуюцца бібліятэкі, забіраюцца бела- 
рускія кнігі ў паасобных членаў, закрываюцца ўправы. 
Людзі пад канвоём усё плывуць і плывуць у турму. За 
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кошт закрытых гурткоў ТБШ узмацняецца беларуская 
хадэцыя -- адзін з рэзерваў фашызму. 

Астроўскі так скампраметаваў сябе ў Вільні, што ўцёк 
і жыве недзе ў Лодзі. А Луцкевіч закладае новую куль- 
турна-асветную арганізацыю пад назвай «Таварыства бе- 
ларускай асветы» -- ТБА -- прафашысцкага напрамку, 
якую наша дэмакратычная прэса акрэсліла -- «Таварыст- 
ва беларускай атруты» -- таксама ТБА. 

Тук-тук-тук...-- слухаю, Віктар. Пачуў наглядчык. 
Скрыганула крэсла. Крокі. Я лёг і закруціўся ў коўдру. 
Выключальнік пстрыкнуў. Я... вядома, сплю... Няхай сабе 
паглядзіць на мяне. Пайшоў да Віктара. Трэба асцерагац- 
ца. Учора ў пяці чалавек забралі кнігі, сшыткі, чарніла 
за перастукванні. Так яны забяруць і ва ўсіх -- не за тое, 
дык за другое. 

Доўга не сплю. Напэўна, ужо за поўнач. Ля стала на- 
глядчыка пачулася гаворка. Адчыняюцца і зачыняюцца 
дзверы. Бах... Бах... Бах... 

Што такое? Карыстаючыся шумам, стукаю Віктару. 
Мусіць, прывезлі новых. 

Лёг зноў. Раптам знізу -- тук-тук-тук... Слухаю, лежа- 
чы на ложку, прыклаўшы вуха да сцяны. 

Выбівае Морзе адно слова: «Х-т-о?» 

Адказваю. Пытаюся: «Вы хто?» Адказ: «Прывезлі дзе- 
сяць чалавек з Заходняй Украіны. Удзельнікі паходу 
галодных на Львоў.. Расстрэлы, ахвяры... Заўтра напі- 
шу...» 

Перапынак. Мітусяцца думкі... Польскі Трэпаў - 
Славой-Складкоўскі -- дзейнічае. 

Зноў -- тук-тук-тук.. Слухаю: «А сядзіць тут Андрэй 
Касцевіч?» Відаць, здзіўлены і напружаны быў у мяне 
твар. Пытаюся: «А ты хто?» Кароткае маўчанне. 

Затым: «А-н-т-о-н Д-а-н-і-л-ю-к». Хто ж гэта такі Да- 
нілюк, які мяне ведае? Думаю, думаю, аж галава мая раз- 
рываецца, і ніяк не прыпомню. Урэшце адказваю яму, што 
я і ёсць Андрэй Касцевіч, і пытаюся: «Дзе мы сустракалі- 
ся?» Адказаў, што на лесапільні ў Залатой гары, і пера- 
даў прывітанне ад Макара Краўчука. Ах, вось Як... Пом- 
ню, помню... Данілюк перадаў яшчэ, што Макар у Запа- 
лянцы. «ў 

Назаўтра рана, устаўшы, я, па звычцы, глянуў у акно. 
Хадзіў Арцём Світка, як заўсёды. А ў аддаленні гуськом 
яны -- украінцы. Пазнаў Данілюка. Прывітаўся. Што тут 
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робіць так рана пракурор? Вось ён выйшаў з начальнікам 
і спыніўся, глядзіць на ўкраінцаў. 

Тыя прайшлі раз, другі раз... Праходзяць трэці... Пра- 
курор знакам рукі спыніў іх. 

-- А вы чаму не вітаецеся з пракурорам? 

Пярэдні смуглявы хлопец, крыху аброслы барадою, ад- 
казаў без затрымкі: 

- А іцо вы, панэ прокурор, біг, чы іцо, іцо мы будэмо 
вам шапкі скідаты? 

Сказаўшы так, пакрочыў далей, а за ім усе. 

Калі абышлі круг, пракурор дакрануўся да свайго ка- 
цялка рукою і прамовіў: «Дзень добры!» 

-- Добры дзень,-- адказалі мужныя ўкраінцы і мер- 
най хадою паплылі адзін за другім. Правакацыя пракуро- 
ра не ўдалася. Захапляліся нашы хлопцы паводзінамі бра- 
тоў-украінцаў. 


«жнівень 1939 г. 

Маем ужо толькі дзве газеты на ўсе адзіночкі. Пятля 
фашызму заціскаецца ўсё цясней і цясней. Таварышы 
ўкраінцы расказалі, што шматтысячны галодны паход ся- 
лян на Львоў быў спынены эскадронам уланаў, высланых 
Славой-Складкоўскім. Сяляне ішлі з косамі, віламі, сяке- 
рамі. Спалілі шмат фальваркаў, маёнткаў, асадніцкіх хута- 
роў. Некалькі разоў адбівалі атакі ўланаў. Урэшце па- 
ляцелі кулі. Забіта... восемдзесят чалавек, а можа, і 
больш... 

Прыйшла газета. Апісваюцца, хоць коратка, крывавыя 
падзеі на Заходняй Украіне. Лік забітых называецца такі 
самы. 

Дадаецца, што гэта яшчэ недакладна. Аб раненых 
гаворыцца толькі адным словам: «многа»... Ніжэй: паве- 
дамляецца, што прэм'ер генерал Славой-Складкоўскі вы- 
ехаў у Парыж на адпачынак. Баіцца звяруга крыку прэсы 
і завірухі на сесіі сейма. 

Увечары я стаў на табурэтку, глядзеў у акно і спяваў 
на ўвесь голас: 

Это идут коммунары 
В семьдесят первом году. 
В небо пылают пожары. 
Всем богачам на беду - 
на беду! 

Пачулі хлопцы, і пайшла пераклічка... Адно другое 

даганяе... коммунары... пожары... богачам на беду... 
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«жнівень 1989 г. 

Дзве падзеі за адзін дзень. Уцёк з турмы Антон Дані- 
люк. Яго вадзілі ў канцылярыю. Наглядчык, які яго вёў, 
па дарозе спыніўся Для гутаркі з іншым наглядчыкам. 
Вароты на вуліцу якраз былі адчынены -- везлі матэрыя- 
лы для рамонту лодак (нядаўна адкрылася ў турме такая 
майстэрня). Данілюк скарыстаў такі момант і шмыгануў. 
У лёгкім каптане, без шапкі. Апрача ўдзелу ў паходзе га- 
лодных, яго абвінавачвалі ў забойстве двух правакатараў 
і аднаго канфідэнта (даносчыка). Пагражала вечная ка- 
тарга. 

Уцёк... Няхай табе шчасціць у дарозе, спеўная твая 
душа! Помню, помню твае песні ў змрочным бараку, там, 
у Залатой гары. Ляці, ляці ў Дзяды да Мар'яны. Яна цябе 
схавае ад ворагаў. Сядзе з табою ў човен цёмнай ноччу, 
і за азёрнымі берагамі прытуліць цябе лес магутны, як 
родны дом. Нарабіў ты турэмным стражнікам клопату. 
Наша разведка даведалася, што хутка будуць нас пера- 
апранаць у крымінальную вопратку і прымушаць стрыгчы 
валасы. Значыць, будуць раўняць нас з крымінальны- 
мі. Наглядчык, які цябе вёў, страціў службу, браце Да- 
НІЛЮК. 

Ляці, ляці, не давайся панам! 

Другая падзея: украінскія нацыяналісты забілі ў За- 
ходняй Украіне намесніка міністра ўнутраных спраў, 
начальніка дэпартамента нацыянальных меншасцей -- 
Тадэуша Галуўко. Ну, будзе цяпер работы. Трымайся, 
хлопцы! 

Паддубны кажа, што кліка Пілсудскага можа вы- 
карыстаць гэты выпадак, каб усё вастрыё тэрору накіра- 
ваць супроць камуністаў... 


«жнівень 1939 г. 

Атрымаў ліст з дому. Памёр... мой бацька. Як гэта маг- 
ло стацца, дарагі бацька? Не вытрымаў ты жыцця пад па- 
намі. Добрае сэрца ты меў для людзей і трываласць ня- 
стомную, якая насіла цябе з аднаго краю зямлі ў другі. 
А вось тут цесна, душна стала тваёй душы, душна стала 
Ў роднай хаце, да якой ты імкнуўся, каб аддаць ёй свае 
апошнія гады. 

Асірацела змучаная жыццём маці без цябе і ўся рэш- 
та сям'і. Асірацелі твае сябры. Асірацеў бы і я, дарагі 
мой, добры бацька, каб не было ў мяне сяброў-змагароў. 
Цяжка мне, мой сівы, задуманы голубе. Не пацешыў Я 
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тваёй старасці. Завялікія абавязкі налажыла на нас жыц- 
цё, і мы шмат у чым адракліся ад сямейных спраў. Ты 
гэта зразумеў ужо тады, калі з дзядзькам Дзям'янам ра- 
біў рамку для партрэта Радзішчава. Хоць раздвойваўся, 
але зразумеў. 

Мае таварышы ўжо ведаюць, што цябе няма, дарагі 
бацька! Шлюць мне спачуванні. І таму я не кінуўся ў 
роспач. Хачу пранесці праз жыццё тваю трываласць, твой 
зычлівы, удумлівы позірк. Ты вучыў мяне быць сумлен- 
ным, дарагі! Я табе паклянуся, што выканаю твой наказ, 
як ужо выконваю яго цяпер. У думках сваіх лячу да тваёй 
магілы і кланяюся ёй. 

Няхай сніцца табе наша зямля з яе шумнымі лясамі, 
палямі, дарогамі -- зямля, якую ты любіў... 


«жнівень 1982 г. 

Усё горш і горш з кожным днём. Толькі ў трох чалавек 
засталіся кнігі. Учора забралі і ў мяне. Забралі кнігі, 
сшыткі, чарніла -- усё! Піту свой дзённік ужо алоўкам 
і пішу так, як быццам сяджу на іголках. Больш прыслу- 
хоўваючыся да таго, што робіцца за дзвярыма, на калідо- 
ры, чым да сваіх думак, якія выкладаю на паперы. Пішу 
дробненька, каб менш заняць месца на паперы. даўсёды 
хаваў дзённік, а цяпер тым больш. Колькі ні было вобыс- 
каў, не знаходзілі. Добрая ў мяне «маліна». Не дапама- 
гаюць нашы пратэсты, ні тое, што не выходзім на 
прагулку. Два разы не бралі вячэры. Усё роўна пра- 
курор не прыходзіць. Рыхтуемся да цяжкай бітвы з 
панамі. 


«жнівень 1939 г. 

Вось яно і надышло. Пачалася галадоўка... 

Мяне выбралі прадстаўніком ад усяго калектыву па- 
літзняволеных для перагавораў з начальнікам турмы, з 
пракурорам. Я запісаўся на прыём да начальніка. Выклі- 
калі. Начальнік, высокі, тоўсты, з партупеяй цераз плячо, 
ягомасць так год пад шэсцьдзесят, прыняў мяне знешне 
ветліва, нават запрасіў сесці. Я не сеў. Падаў яму выкла- 
дзеныя на паперы нашы патрабаванні -- дзесяць пунктаў. 
Ён іх прыняў. 

-2. Галадаеце, значыць? -- спытаўся ён, нервова кура- 
чы папяросу. 

-- Так... Іншага выхаду для нас ужо няма. Мы паз- 
баўлены ўсіх правоў... 
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На здзіўленне, начальнік адказаў: 

-. Я ў гэтым не вінаваты... Гэта работа пракурора. 

Ці гэта сапраўды так, ці манеўр? 

Начальнік дадаў: 

-. Раіў бы вам не траціць здароўя, пе галадаць. Бо 
пічога не будзе з вашай галадоўкі... 

-- Як будуць задаволены нашы патрабаванні, пера- 
станем галадаць,-- адказаў я. 

-- Я іх прадстаўлю пракурору... між іншым... можаце 
толькі прасіць, а не патрабаваць, - сказаў гэты ягомасць 
з голенай галавой і скоса, праз дым папяросы глянуў на 
мяне. 

«Ну... гэта зразумела...» -- падумаў я і пачаў яго «пра- 
сіць», каб былі ізаляваны ад галадаючых сухотнікі. Яны 
вызвалены намі ад галадоўкі. Я падаў яму спіс сухотні- 
каў. Ён прыняў яго, нічога не сказаў. Але, калі браў ад 
мяне гэты спіс, рука дробненька дрыжала... 


«жнівень 1932 г. 

Пяты дзень галадоўкі. У роце смак і пах балотнай - 
твані. Самы цяжкі дзень галадоўкі -- гэта трэці дзень. 
А цяпер ужо есці не хочацца. Стомленасць, нешта цягне 
і цягне з усіх жыл. Медыцына сказала б, што арганізм 
ужо корміцца за свой уласны кошт. Пракурор не прыхо- 
дзіць, нягледзячы на нашы патрабаванні. Паўлу Шахнові- 
чу -- гэта значыць таварышу Васілю -- мы сказалі, каб ён 
далучыўся да галадоўкі на шосты дзень, бо ён нядаўна 
прыехаў з дзевяцідзённай галадоўкі, з Вільні. Васіль не 
паслухаўся. Галадае з першага дня. Вось які таварыш 
Васіль! 

Не ізалявалі і сухотных -- галадаюць разам. Мы іх 
просім, каб елі. Адмаўляюцца. Дзе там есці, калі ўсе 
ў камеры ляжаць покатам, галадаюць. Фашысты пра- 
буюць, ці выявіцца слабае звяно, ідуць на тое, каб гала- 
доўку сарваць. Пабачым... Трымаем палец на пульсе... 

Дзіўная ноч была ў мяне сягоння. Я ў сне зусім за- 
быўся, што знаходжуся ў турме, у адзіночцы. Ля майго 
ложка стала постаць у сонечным ззянні, І ледзь чутна 
даносілася песня, аднекуль здалёк-здалёк. 

Гэта ж ты, Вера? Прыйшла з гадоў майго юнацтва... 
Стаіш і, апусціўшы вейкі на вочы, глядзіш на мяне... Не, 
я не паміраю і не памру... Цяпер часта прыходзіць да 
мяне Надзя, яна недзе таксама галадае... Схадзі да яе, яна 
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табе раскажа новыя сакрэты пра мяне, якіх ты яшчэ пе 
ведаеш... 

Стаіць Вера ўся ў белым -- у сонечным ззянні, не спу- 
скае з мяне вачэй. Кажу ёй: «Ведаю, што і там, у вас, 
нялёгка. Фашысцкае акружэпне... Лезуць, пралазяць... 
Перадай прывітанне шырокай Волзе і гэтай песні, у якую 
я закаханы да слёз. Гэта значыць, прывітанне вялікаму 
народу рускаму... Не бойся, «лодочка» не загіне. Нездар- 
ма «паруса на ней белеют...». 

-- Я іпрыйшла сказаць пра гэта, што не загіне... 

ў Здань знікла. Толькі шум хваляў далятаў з цемры глу- 
хім рокатам. Я прачнуўся спацелы і доўга не мог здага- 
дацца, дзе знаходжуся. Дугападобная столь адзіночкі 
здалася мне адразу векам труны. Тады толькі разабраўся, 
дзе я, калі заўважыў мутную пляму акна. На дварэ шу- 
меў дождж... 


«жнівень 1939 г. 

Шосты дзень галадоўкі... Камеры абыходзіў турэмны 
ўрач, фельчар і яшчэ адзін урач з горада. Слабых кор- 
мяць гвалтам. Прывязваюць ногі да ножак крэсла, на- 
глядчыкі трымаюць за рукі. Фельчар разнімае зубы, упіх- 
вае гумавую кішку. Праз яе ўліваюць паўкубка кофе з 
малаком. Наглядчыкі чатырох чалавек панеслі з агульных 
камер на насілках, у шпіталь. Відаць, сухотных. Потым 
наглядчыкі павялі пад рукі ў шпіталь Івана Падаляку. 

Вырашылі па Морзе галадаць яшчэ адзін дзель. 

Тэтыя «насілкі» могуць адбіцца на настроі хлопцаў 
у агульных камерах. Сёй-той можа яшчэ выбыць са 
строю. Трэба захаваць «сваю армію». 

Еспі не хочацца зусім. Толькі слабасць кружыць гала- 
ву і цягне да ложка. Свет, калі глядзіш у акно, здаецца 
ціхім, сіняватым, як быццам толькі народжаны. Ярка-зя- 
лёныя лісці клёна ледзь варушацца ў сіняватай цішыні. 
Позірк мой прагна глядзіць на яго, адпачывае... 

Ля варот турмы паліцыя разагнала адну дэманстрацыю 
рабочых горада. Прыбылі ў турму новыя арыштаваныя, 
Пасадзілі да крымінальных. Увечары памёр у турэмным 
шпіталі адзін наш таварыш (сухотнік). 


«жнівень 1939 г. 
Трэці дзель пасля галадоўкі. Хлопцы яшчэ ходзяць, Як 
цені. Хістаюцца. Апухлі ногі. Трывога ў душы. Паддуб- 


нага, Шахновіча (Васіля) і яшчэ некалькіх таварышаў 
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з вялікімі тэрмінамі зняволення вывозяць у другую тур- 
му, на Заходнюю Украіну. Пільнуем праз вокны -- зараз 
павязуць за вароты нашага памершага таварыша. Зата- 
рахцеў воз ад шпіталя, шчыльна напханы саломай. Не 
ашукаеце, паны. Ускрыкі пачуліся з вокнаў адначасова: 
«Чэсць памяці таварышу!.. Далоў фашысцкі тэрор!» І за- 
гучала: «Вы жертвою пали в борьбе роковой...» Адмініст- 
рацыя не перашкаджала спяваць. Мы сталі яшчэ мацней- 
шымі, чым былі. Наша галадоўка -- гэта наша маральная 
перамога. Удалося «вытаргаваць» мне ў начальніка 
выпіску газет (толькі польскіх, на іншыя ён не згадзіўся) 
і права выпісваць кнігі на свой кошт. Я хадзіў па каме- 
рах аб'яўляць канец галадоўкі. Усё адбылося па нашаму 
плану. Калі зайшоў у адзіночку да Шахновіча (Васіля), 
ён ляжаў на ложку. Усміхнуўся. Працягнуў руку для 
прывітання. 

-- Правільна зрабілі, што спынілі галадоўку,-- сказаў 
ён,-- трэба захаваць сілы на другі, трэці, а можа, і на 
дзесяты раз... 

2. Як маешся? -- спытаўся я, пазіраючы ў яго васко- 
вы твар. 

-- Нічога... Вельмі добра... Вывучыў сто нямецкіх слоў 
на памяць... 

Ён паказаў на газету, што звісала са стала. Бульвар- 
ная газета (толькі такую ўжо можна было мець) для 
заахвочвання падпісчыкаў друкавала польска-нямецкі 
слоўнік. Шахновіч і гэта скарыстаў. 

- А ты няправільна зрабіў, што не пачаў галадаць 
з шостага дня. Трэба таксама сілы захоўваць... 

-- Ну, што ты? Што ты? Як гэта можна? Ды я добра 
адчуваю сябе. 

..Цяпер іх, нашых перадавых таварышаў, вывозяць... 
Цяжка і сумна ў мяне на сэрцы. ; 

Сачу праз акно. Павялі транспартную групу ў магазін 
вопраткі атрымаць свае рэчы. Зараз паедуць. Вось ужо 
ідуць назад. 

Праз хвілін дваццаць пачуўся голас Паддубнага: «Да 
пабачэння, таварышы! Сустрэнемся на барыкадах!» 

Гукнулі ўсе праз дзверы наперабой: «Сустрэнемся на 
барыкадах!» 

Бывай, дарагі Іван Пятровіч! Невядома, куды панясе 
пас лёс, а на барыкадах-то мы сустрэнемся! 
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«жнівень 1939 г. 

а «Можа, гэта мой апошні запіс у дзённік. Выцягваю 
ніткі з сенніка, раблю дратву. Адрываю ад летняга туфля 
падэшву, закручваю свой дзённік у кавалак цыраты, кла- 
ду пад падэшву і зашываю. Дзённік будзе са мною. 

Яшчэ неспадзяванасць. Прыбыў новы намеснік на- 
чальніка турмы ў ваенным мундзіры паручыка артылерыі. 
Я пазнаю ў ім былога падпаручыка Куцага, які некалі 
здзекаваўся з мяне на ваеннай службе. У турму прыбыў 
фашызм у вобразе хама-салдафона. Без ламання касцей, 
без садызму тут ужо не абыдзецца. Зграя Пілсудскага 
падбірае кадры... Апарат ваенны зрастаецца з турэмным 
ушчыльную. 


«верасень 1983 г. 

Два тыдні ляжаў у шпіталі. Нешта накшталт пачатку 
сухот. За гэты час вывезлі Захара Зубца, Марціна Шапко, 
Максіма Рунду. У адзіночках засталося не больш дзесяці 
чалавек палітычных. Павезлі і братоў-украінцаў. Разам 
з імі паехаў Арцём Світка. Відаць, у Святы крыж. 

Вярнулі мяне са шпіталя ў адзіночку. Усю восень і 
зіму прабыў там. Была спроба перасадзіць усіх палітыч- 
ных да крымінальных. Мы на гэта адказалі трохдзённай 
галадоўкай. Новы начальнік (той выбыў пасля нашай 
сямідзённай галадоўкі) загадаў забраць пасцелі, табурэт- 
кі, курткі, садраць з нас кашулі, пакінуць толькі сарочкі 
і каптаны. З ног пазрывалі шкарпэткі. У дадатак жалез- 
ныя, прыкаваныя да сцяны ложкі былі прыхілены да сця- 
ны і замкнуты. Гэта было ў пачатку красавіка. 

Некалькі здзіўляла -- адкуль такія раптоўныя дзеянні 
ката-начальніка? Яму ж невядома, колькі мы будзем гала- 
даць. Рызыкоўная справа -- распрануць дагала, адабраць 
пасцелі. Нешта тут ёсць... Бо ніякі кат не мог бы так ад- 
разу зрабіць. Пачакаў бы адзін дзень, два, папярэдзіў бы. 
А тут такая ўпэўненасць у дзеянні. 

Гэтая трохдзённая галадоўка была самай цяжкай 
з усіх галадовак. Холад не даваў спаць. Трое сутак снава- 
лі хлопцы з кутка ў куток, не звёўшы вока. 

Мая новая адзіночка з падрапанымі сценамі. Ёсць ма- 


люнкі, надпісы. Між іншым, нехта напісаў верш: 
Мы пе зпаем отступлецья, 
Иль победа, пль конец - 
На мир ведем мы наступлепье 
Огнем пылаюіцих сердец -- 
Раз-два, раз-два... 
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Грэў мяпе гэты верш усе трое сутак, калі напружа- 
пасць пярпення, здаецца, даходзіла да вар'яцтва. Холад 
праймаў да касцей. Ад бесперапыннай хады падкошваюц- 
ца ногі. Падаеш на падлогу і засынаеш. Будзіць холад. 
І зноў снуеш з кутка ў куток. На чацвёртыя суткі рана 
бяром снеданне -- гарачую каву (я заявіў наглядчыку, 
што спыняем галадоўку). Наглядчык сказаў: «Мы ўжо ве- 
далі, што вы спыніце...» і ўсміхнуўся. Я падумаў -- няўжо 
хто выдаў начальніку наш план? Наглядчык, раздаўшы 
каву, прыйшоў да мяне ў адзіночку і сказаў: «Сачыце 
лепт за сваімі людзьмі...» 

Я адразу спытаўся: «Хто выдаў тэрмін нашай гала- 
доўкі? Скажыце, не бойцеся...» Наглядчык прычыніў дзве- 
ры і затаптаў: «Па-да-ля-ка... Яго выклікалі ў канцыля- 
рыю... Нейкія там паперы... І там ён выдаў ваш план...» 

-- Дзякуем, пане Маткоўскі,-- адказаў я. Наглядчык 
выйшаў. 

Падаляка хутка выходзіць на волю. Трэба паспець вы- 
крыць яго перад калектывам. 

На прагулцы дапытвалі Падаляку, не выдаючы на- 
глядчыка. Ён зжахнуўся і пачаў усё адмаўляць: 

-- Тэта -- паклёп... Гэта -- паклёп... 

-- Аднак з турэмнага камітэта ты павінен выбыць... 

Падаляка не выходзіў на прагулку цэлы тыдзень. Аж 
счарнеў з твару. Тым часам набліжаўся Першы май. За 
тры дні да Першага мая Падаляка выйшаў на волю. Зной- 
дуць яго патрыёты, не ўдасца яму спекуляваць на народ- 
пай крыві. 

30 красавіка нае -- групу ў дзесяць чалавек -- перавя- 
лі ў агульную камеру ў цокальным паверсе. 

Першага мая мы надзелі чырвоныя сцяжкі. Было ра- 
шэнне для ўсіх -- калі адміністрацыя будзе зрываць, Да- 
ваць пасіўны адпор -- прыкрываць сцяжок рукою. Гэта 
для таго, каб не выклікаць катаванняў. 

Наглядчыкі прыйшлі на чале з начальнікам, і ўсіх нас 
пагналі ў карцэры. Там, паставіўшы ў шарэнгу, началь- 
нік дамагаўся, каб мы знялі сцяжкі. Ніхто не зняў. Тады 
начальнік даў каманду наглядчыкам: 

-- Сарваць! 

Дзесяць чалавек прыкрылі свае сцяжкі, прадэманстра- 
валі перад катам сваю салідарнасць. 

Пачаўся вобыск. Мы стаялі на цэментаванай падлозе, 
як маці нарадзіла, а наглядчыкі ператрасалі нашу вопрат- 
ку. Потым глядзелі нам у пасы, у раты, у вушы, пад пят- 
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кі... Нам пакінулі толькі споднюю бялізну, каптанчыкі, 
кашулі, світэры забралі і параскідалі нас па карцэрах. 
Цемра, слізь, холад... Перад абедам нас выпусцілі і пера- 
адзелі ў крымінальную адзежу. 

Вось які фінал святкавання Першага мая! 

Адбыліся яшчэ падзеі, якія пакінулі незабыўнае ўра- 
жанпе. 

Пасля забойства ўкраінскімі нацыяналістамі Тадэуша 
Галуўко ў адказ па ўсёй Польшчы ўзняліся шыбеніцы. 
Фашысты абвясцілі барацьбу нібы са шпіянажам. Пры- 
пісвалі шпіёнскія справы камуністычным дзеячам і ве- 
шалі іх. 

У нашай турме, у вузкім закутку, пры касцельнай сця- 
не, была пабудавана шыбеніца. Памятаю цёмную ветра- 
ную ноч. Я доўга тады не спаў. І не толькі я. Хутка, калі 
засне турма, павядуць людзей вешаць. Мне здаецца, што 
вецер тады быў чорны, як судовая тога пракурора. Вецер 
крадком аблізваў вуглы турэмных будынкаў, быццам пры- 
слухоўваючыся да чаго. А потым зрываўся віхрам, мёў, 
круціў сухі пясок на турэмным падворку і ціхім сковытам 
сціхаў у змрочных кутках. Грукат ботаў унізе абвясціў 
прыход адміністрацыі і, вядома, пракурора, і дзяржаўнага 
ката Маціеўскага. Я забегаў па сваёй адзіночцы і пачаў 
стукаць у сцены да суседзяў. Потым узлез на табурэтку 
да цёмнага акна. 

Я не забуду белай здані, якую валаклі, пхалі нагляд- 
чыкі па падворку, і той прыглушаны ўсхліп -- спазматыч- 
ны плач. 

Малады хлопец у белай сарочцы не хацеў ісці памі- 
раць. А яго цягнулі, пхалі і ўгаворвалі з насмешкай: 
«Хіба ты сёння не абедаў, што ісці не можаш?» Так па 
адным правялі пяць чалавек, сыноў беларускага народа. 
Адзін лаяўся, ідучы казаў: «Усіх не перавешаеце...» 

Іншыя ішлі моўчкі. а 

Орган ППС «Роботнік» хціва, з асалодай падлічваў 
кожны дзень, колькі і дзе павешана, цешыўся, што «пад- 
валіны дзяржавы» будуць умацаваны. Праклятыя лакеі! 
Колькі яны гора нясуць рабочаму класу! Прыемней гля- 
дзець на адкрытага ворага, што адстайвае свае прынцыпы, 
якія б гэтыя прынцыпы ні былі, чым на прадажную ППС, 
подласць якой заключаецца ў тым, што яна прыкрываец- 
ца чырвоным сцягам марксізма, а на практыцы служыць 
фашызму. ў 1 З 

Яшчэ адна немалая падзея. У Германіі да ўлады прый- 
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шоў Гітлер. Цяжка ў Германіі, Сацыял-дэмакратыя, тое 
самае, што ў Польшчы ПІС, раечысціла дарогу Гітлеру да 
ўлады. А ён, Гітлер, яе.. капральскім ботам у задняе 
месца. Такая ўжо доля ўсіх лакеяў, двурушнікаў. Нямецкі 
фашызм, вярнуўшы на арэну сярэдневяковую катаўскую 
сякеру, тоіць У сабе небяспеку для народаў. Як жа цяжка 
будзе нямецкаму пралетарыяту! Як гэта магло стацца? 

Відаць, у гонар прыходу Гітлера да ўлады турэмная 
адміністрацыя задумала змяшаць нас з крымінальнікамі 
і пачала рабіць перасадку. Ужо некалькі камер перасадзі- 
ла. Мы па ранейшай дамоўленасці зараз жа абвясцілі га- 
ладоўку. І што атрымалася? У дапамогу нам да галадоўкі 
далучыліся крымінальныя. Адміністрацыя гэтага не чака- 
ла. Яна спалохалася і вярнула палітычных назад на свае 
месцы. 

Што значыць салідарнасць! 


Раздзел другі 


ЖЫЦЦЁ ПЕРАМАГАЕ 


Клуб дагараў. Тлелі апошнія бярвенні. Дзе-нідзе агень- 
чыкамі яшчэ ўспыхвала полымя, але і яно хутка патухла. 
Пах едкага дыму вісеў у паветры над вёскай. 

Ноч таіла ў сабе нешта злавеснае. Нікога няма на ву- 
ліцы. Ніхто не цікавіцца, як дагараюць апошнія бярвенні 
клуба, які пекалі быў з такім імпэтам пабудаваны, а цяпер 
спалены зноў-такі на ўцеху людзям. Вёска як замёрла,-- 
не чуваць смеху моладзі, не спявае скрыпка Петруся Ха- 
дыкі. Нават сабакі і тыя прыціхлі. Хоць асеннія вечары 
доўгія і цёмныя, людзі кладуцца спаць рана. Няма чым 
паліць -- газа дарагая, запалкі таксама. Людзі рознымі 
спосабамі знаходзяць выйсце: шчапаюць адну запалку на 
чатыры часткі, захоўваюць жар у печах у попеле да ран- 
ку. А дзе ў хаце ёсць курцы, там з'явіўся спрадвечны сро- 
дак здабычы агню -- крэсіва з крэменем. Ды і не хочацца 
сядзець на вуліцы, бо няма весялосці. Вёску наведвае па- 
ліцыя і ўдзець і ўначы, калі ёй захочацца. Камендант 
Глушэцкага пастарунка Дарванскі -- ён жа «жаба на купі- 
не» -- прыязджае заўсёды верхам на кані з атрадам кон- 
ных паліцыянтаў не менш пятнаццаці чалавек. Кат Дар- 
ванскі баіцца ездзіць адзіп. 
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Сяляне не маюць чым плаціць падаткаў, якія ўсё рас- 
туць і растуць. З'яўляюцца ўсё новыя іх віды, і адзін з іх 
мае нават назву -- «крызісовы». Кат Дарванскі, патрасаю- 
чы кайданамі з замком, нагайкай і гумай, вымушае сялян 
выводзіць пад канвоем паліцыянтаў апошнія каровы пра- 
даваць. І можна бачыць, як на пясчаным шляху дзядзькі 
са сваімі заплаканымі жонкамі вядуць чарадою кароўкі на 
кірмаш у Глушэц. Там у прысутнасці паліцыянта карова 
прадаецца, і грошы з рук гаспадара пераходзяць да сек- 
вестратара. Разгуляўся кат Дарванскі. Людзі знайшлі ўжо 
не адзін труп камуніста ў канаве пры шляху. І ўжо пекаль- 
кі запісак падкінута пад вароты пастарунка з пагрозай 
забіць ката, калі не спыніцца тэрор. Вось чаму п'янюга 
Дарванскі баіцца ездзіць па вёсках адзін. 

Клуб дагараў... Памкнуліся былі адзін раз хлопцы 
звярнуцца з заявай да старосты, каб адчынілі клуб для 
пастаноўкі спектакляў. Староста не адмаўляў, а выслаў 
пад аховай паліцыі архітэктара, каб той пацвердзіў, ці 
прыгодны клуб для пастановак. Архітэктар агледзеў запу- 
сцелы клуб і далажыў старосту, што ў ім спектакляў ста- 
віць нельга. Чаму? Клуб мае толькі адны выходныя дзве- 
ры, і далёка студня, што небяспечна на выпадак пажару. 
Гэта не перашкодзіла таму самаму старосце праз год 
выслаць у Запалянку вандроўную польскую трупу пад 
назвай «Рэдута». Тэатрык прыехаў і разыграў п'еску пра 
Пілсудскага. Калі заслона апусцілася і артысты выйшлі, 
каб пачуць воплескі, замест іх раздаўся свіст, і на сцэну 
паляцелі тухлыя яйкі. 

Тэатр пасля гэтага доўга не з'яўляўся. Ён прыехаў та- 
ды, калі ў Буславічах фашыстам удалося заснаваць сель- 
скагаспадарчы гурток («Кулко рольнічэ»), а ў суседнім 
шляхецкім засценку -- ваенна-фашысцкую агранізацыю 
моладзі «Стралец». Цяпер тэатр паставіў антысавецкі 
пасквіль. 

Пасля ад'езду артыстаў, у той жа вечар, клуб успых- 
нуў полымем. Ніхто не бег яго бараніць. Як пі крычаў 
солтыс Барсук, як пі крычаў Мікіта Лазун з сынам-лесні- 
ком, піхто пе выйшаў па ратунак клуба. Людзі крадком 
уцякалі ў агароды, у поле, каб пе быць дома. 

У вясковай начной ціштыпі дагараў клуб -- гэты траян- 
скі конь графа Ельскага. 

Але памыліўся б той, хто сказаў бы, што ўсё сціхла ў 
вёсцы. Цішыня ў ёй толькі знешняя. 

Пеця Ціханчук не памёр. Праўда, ён не мог яшчэ так 
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хутка хадзіць, Як некалі, не мог так гучна смяяцца. Боль 
у грудзях яшчэ адчуваўся. Але Пеця не мог ужо і сядзець 
без работы. Заявіў аб гэтым Сашу Грынявіцкаму, цяпер 
галоўнаму важаку камсамольцаў. 

Саша доўга не згаджаўся з яго просьбамі, але потым 
нават і дапамог яму. 

-- Ты ж бараны не занясеш... Хіба я дапамагу... Ідзі 
па каня... 

Саша занёс барану на поле солтыса Барсука, які зра- 
біўся сапраўдным міраедам, дакладным выканаўцам палі- 
дэйскіх загадаў. Яго даносы зрабілі тое, што патрэбен ужо 
дазвол ад староства на звычайную вечарынку моладзі. 
Колькі ні папярэджвалі Барсука, колькі ні пагражалі, ён 
адно сваё цвярдзіў людзям: 

2. Вы памагаеце камуністам... Паліцыя за гэта па га- 
лоўцы не пагладзіць... 

Моладзь вырашыла прышчаміць яго. 

Канфідэнтам па ўсёй краіне аб'яўлена бязлітасная ба- 
рацьба. Асабліва гэта стала неабходна пасля заявы ў сейме 
новага міністра ўнутраных спраў фашыста Перацкага на 
пытанні дэпутатаў-людоўцаў. 

Людоўцы пыталіся: «Нашто пап міністр разбудоўвае 
сетку канфідэнтаў па ўсёй краіне? Гэта ж правакуе ся- 
лянства, стварае ўдупілівую атмасферу дыскрымінацыі...» 
Перацкі адказаў з цыпічнай шчырасцю: «Для барацьбы 


з камунізмам... не шукаю рамантызму У жорсткай рэчаіс- 
насці...» 

Клуба ўжо няма, не прыедуць болыш здзекавацца з на- 
рода. Не сажне свайго аўса нягоднік Барсук. Пеця пра- 
гульваецца па ім бараною,-- повалакам, повалакам, каб пі 
аднаго каласка не засталося. 

Саша Грынявіцкі не мае сталага месца жыхарства, ёп 
хаваецца ад паліцыі. Паўгода давялося яму пабыць у ТУР” 
ме. Выпусцілі, бо вытрымаў катаванні ў дэфензіве, не 
прызнаўся ні ў чым. Хацела паліцыя арыштаваць яго дру- 
гі раз, а ён уцёк. Ходзіць з вёскі ў вёску, начуе дзе папала. 
Калі наблізіцца да сваіх палеткаў, абавязкова спыніцца ва 
ўрочышчы «Казакоўтчыпа», дзе ёп некалі пасвіў кароў і 
ўпершыню раскідаў лістоўкі. Народнае падапне гаворыць, 
што тут пекалі адбылася вялікая бітва казакоў з панамі, 
адкуль за гэтай мясцінай і ўтрымалася такая пазва. Мясці- 
на ўкрыта вялікімі надмагільнымі каменнямі. Крыху ві- 
даць яшчэ і ўзгорачкі магіл, на якіх кучаравіцца зялёпы 
алешнік. Саша становіцца на адным «запаветным» камені 
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пры самай дарозе. Адгэтуль ён аглядаў некалі свой каровін 
атрад, які налічваў пятнаццаць галоў, адгэтуль свістаў у 
адказ на шчабятанне ранціх птушак, і з гэтага месца ён 
збіў каменем рог карове Мікіты Лазуна, за што за ўсё лета 
не атрымаў платы, Бачыць сябе Саша пастушком, у рас- 
хрыстанай зрэбнай кашулі, калі ён любіў стаяць на запа- 
ветным камені, Гэта камень не абы-які -- тут пахаваны 
казак дагары нагамі, Так кажуць дзяды і бабкі, толькі не 
гавораць, чаму такая доля напаткала казака. 

Відаць, паны гэтак паздзекаваліся з яго, Дзяды і бабкі 
кажуць, што казак часам блукае па алешніку ўночы і 
свішча, мусіць, кагосьці шукае, Людзі лічаць Казакоў- 
шчыну страшным месцам і стараюцца не хадзіць і не ез- 
дзіць гэтай дарогай уночы. 

Стаіць, бывала, Саша на камені і адчувае блізкасць 
казака. Стане яму шкада храбрага ваякі, якога прыгнялі 
такою аграмаднай глыбай, Тады Саша звонкім голасам 
пастушка заводзіць песню, вядомую ўсёй ваколіцы, а мо- 
жа, і далей: 

Ой, забілі, 
Ой, забілі маладога казака, 


Ой, пахавалі, 
Пахавалі пры шырокай даліне, 


Ой, пакрылі, 

Ой, пакрылі тонкім, белым цалатном, 
Ой, палажылі, 

Палажылі у каморы пад акном.., 


І раптам пасля песні крычыць: 

-- А куды, Сівуха, каб ты здохла! 

Гэта -- на карову. Выме з-за пазухі два яечкі, якія 
знайшоў у крапіве, ля хаты Мікіты Лазуна, пастукае кож- 
ным аб казацкі камень і вып'е. Бо Саша заўсёды гоніць 
каровы нёшча. Пакуль тое снеданне, то жывот можа да 
спіны прырасці. А курэй у Мікіты многа, і гнёзды іх рас- 
кіданы па крапіве, па градах. Чорт яго не возьме, скнару 
гэтую, злыдня. 

Калі бацька Сашы пасварыўся з Мікітам за тое, што 
Мікіта не заплаціў за карову са збітым рогам, Саша пера- 
стаў быць пастушком і некалькі год са сваім старэйшым 
братам хадзіў пілаваць дровы ў горад да фабрыкантаў, 
потым працаваў дома, на гаспадарцы. 

Цяпер Саша ўжо юнак. Надакучыла яму бадзянне па 
вёсках, па хатах, Усё хавайся і хавайся, 
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Калі будзе канец гэтаму хаваншю? Некаторыя хлопцы 
кажуць: «Ну, чым табе дапаможаш? За мяжу адправіць 
няма магчымасці, ды там могуць і не прыняць. Адна да- 
рога -- пайсці самому ў дэфу, вытрымаць катаванні і вый- 
сці, жыць адкрыта...) 

2. Не...-- кажа Саша,-- трапіць у рукі Дарванскага, 
значыць загінуць. Закатуюць і кінуць па дарогу, у кана- 
ву, як гэта ўжо было з іншымі... 

Усюды паспявае Саша. Паліцыя ніяк не можа трапіць 
на яго след. Праўда, быў адзін выпадак, калі Саша ледзь 
не апынуўся ў руках паліцыянта. Гэта было ў адной мала- 
дзіцы, якую хлопцы за яе пільнасць і дапамогу падполь- 
шчыкам празвалі бальшавічкай. Саша ляжаў на хаце, на 
гарышчы, калі на падворак заехаў на веласіпедзе палі- 
цыянт. Пачуўшы голас панскага служакі, Саша вырашыў 
уцячы. Глянуў з гарышча ўніз, у сенцы. Дзверы ў хату 
зачынены. Прыпёрты да сцяны, стаіць веласіпед. Саша 
ў момант па драбіне ўніз, уніз, схапіў веласіпед і на ім 
хутчэй за гумно. Доўга ехаў Саша палявой дарогай на пан- 
скім веласіпедзе, аж пакуль не пакінуў яго ў кустах пры- 
дарожнага ляска. Не, мінулі ўжо тыя часы, калі ён ха- 
дзіў у польскую школу вучыцца і цярпеў папіканне 
ксяндза, чаму бацька не пераходзіць на каталіцкую веру 
і чаму сам Саша так дрэнна гаворыць па-польску. Не па- 
дабалася яшчэ ксяндзу і Сашава торба для кніжак -- ад- 
менная, пашытая з аўстрыйскага шыняля, які бацька 
прынёс з вайны. Смяяліся сынкі багацеяў з гэтай торбы, 
не спачувалі таксама і таму, што ў Сашавай маці не было 
кавалачка сала, каб пакласці сыну ў гэтую торбу, каб ён 
весялейшы быў. Мінулі ўжо тыя часы. Саша носіць У дУ- 
шы гнеў на ўсіх багацеяў, набывае гарт падпольшчыка. 

Спрытна зрабілі хлопцы з падпалам клуба. 

Калі пачало вечарэць, уся моладзь Запалянкі пайшла 
да солтыса Барсука прасіць, каб дазволіў сабраць веча- 
рынку. 

-- Дзядзечка, мі-і-л-енькі, дазволь... Сёння ж нядзель- 
ка святая... Няхай нам Пятрусь папілікае крыху, мы па- 
скачам, і ўсё... Потым разыдземся па хатах... 

Такія ўмільныя просьбы казыталі самалюбства Барсу- 
ка, але ён знарок заставаўся нахмураным, непрыступным. 
Адказваў так, быццам адбрэхваўся. Усё для таго, каб яшчэ 
больш прасілі. 

-- Няма чаго, няма... Ідзіце спаць. Вы хочаце, каб і 
мяне ў турму разам з вамі... 
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-- Дзядзечка... Паліцыя не будзе ведаць. Вы ж пе 
скажаце ёй. 

-- Адкуль вы ведаеце, што не скажу? -- зыркнуў 
Барсук. 

-- Вы ж у нае начальнік... Помніце, як вы чыталі нам 
на вечарынцы, стоячы на лаве, што вы начальнік над 
памі? 

Хлопцы прыпомнілі, як у свой час Барсук прыйшоў на 
вечарынку п'яны, залез на лаву, там, дзе вісела лямпа, і, 
ківаючы носам, чытаў нейкую паперу, у якой нібы гавары- 
лася, што ён начальнік вёскі, што ён можа зрабіць з кож- 
ным, што яму захочацца. 

-- Я ёсць начальнік! -- ледзь не падаючы з лавы, кры- 
чаў Барсук.-- Вечарынку закрываю! Палітыкі... Паліты- 
кі... Вам хочацца. Я вам дам палітыку!.. 

Зусім з глузду з'ехаў Барсук і на людзей па-людску ие 
глядзіць. Адукавалі паны. 

Хлопцы цягнулі сваё: «Дзядзечка, дазволь...», але не 
прыпомнілі, чым тады скончылася чытанне начальніцкай 
паперы. Барсук злез з лавы. Калі спыніўся ў цёмных сен- 
цах, нехта шворнам ад воза агрэў яго па спіне. Барсук 
нарабіў крыку і пагражаў прывесці паліцыю з Буславіц- 
кага пастарунка. Тады хлопцы прывязалі яго да плота і 
працягвалі вечарынку. Паліцыянта прывёў сын. 

-- У чым тут справа? -- спытаўся паліцыянт у Барсу- 
ка, ужо адвязанага. 

--. Я, паночку, зайшоў у сенцы... Чую, у адным кутку 
пра палітыку гавораць. Я ў другі куток -- і там пра палі- 
тыку гавораць. Я ў хату -- і там... 

Паліцыянт, нявыспаны, разаглаваны, што сцягнулі з 
пасцелі, сказаў: 

А ў тваім доўгім носе мухі таксама пра палітыку 
гавораць? Ты напіўся, пся крэў... 

І ён памахаў пальцам перад носам Барсука. 

А вечарынку ўсё ж такі разагнаў. Так было скончана 
з вечарынкамі. 

-- Можа, зноў хочаце прывязаць мяне да плота? Вось 
спіна яшчэ баліць ад таго шворна... Я-а-а... ве-е-даю, хто 
гэта такі прыткі... 

Хлопцам хацелася смяяцца, але не дай бог, яшчэ раз'”- 
юшыцца Барсук і прагоніць з хаты. 

-- Ці варта ўспамінаць старое, дзядзечка? Ды мы гэ- 
тага не рабілі... Зрабіў нехта... 

--. Я ведаю, я ведаю хто. 
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З вуліцы пачуўся крык: «Пажар!» Саша зрабіў еваю 
справу. Хлопцы шуганулі з хаты, але па дарозе паразбя- 
галіся па падворках і зніклі, Усё роўна Барсук не будзе 
мець ніякіх падстаў для абвінавачвання каго-небудзь з мо- 
ладзі ў падпале. 

Барсук спіць трывожна, ведае, што будуць допыты ў 
пастарунку, у гміне, а можа, і ў старостве, Будзе бараніц- 
ца і бараніць моладзь з-за боязі, каб самога не ўблыталі 
ў гэтую справу, прападзі яна пропадам. Да таго ж... ключ 
яму даручылі ад гэтага клуба. А тут -- нё табе, чорце, та- 
бакі. Можа, яно, з другога боку, і будзе спакайней. Вельмі 
ўжо іх, тых камуністаў, многа, Загады плывуць за загада- 
мі выкрываць іх. Дзе ты чорта іх усіх выкрыеш? Дапама- 
гае нядрэнна Рыгор Малахай -- яму плоцяць ужо больш... 
Нешта дзесяць злотых у месяц. А Барсуку - ад галавы. 
Вось хутка вернецца з турмы Андрэй Касцевіч, На ім 
можна будзе зарабіць. «Запрашу яго да сябе на чарку. 
А можа, і яму надакучыла турма? Можа, перастаў быць 
камуністам? Ой, мусіць, не... Не такі... Але пабачым...» 

Каб хто падслухаў думкі содтыса-канфідэнта, мог бы 
сказаць: «Ты снуеш сеткі на камуністаў, а яны снуюць па 
тваім аўсе бараною...» 

Мала таго, у хаце Дзям'яна Гарагляда вучыцца па-бе- 
ларуску дзесяць камсамольцаў. Вокны шчыльна завешаны. 
Стол пастаўлены на сярэдзіну хаты. Навокал услоны і 
табурэтка. На стале -- газнічка сваёй работы. Праз гор- 
лачка невялікай бутэлькі працягнуты кноцік, які гарыць, 
як царкоўная свечка. Мала святла дае гэтая «лямпа». Але 
хлопцы і на яе робяць складчыну. Што зробіш, калі газа 
дарагая? Нічога, хлопцы рады і такому святаў, абы не ха- 
дзіць на польскія вячэрнія курсы ў Буславічы, дзе сын 
былога папа Івана Шпака больш здзекуецца з Савецкага 
Саюза, чым вучыць грамаце. Аб беларускай мове ўжо няма 
чаго гаварыць. На табурэтцы сядзіць «настаўнік» Пятрусь 
Хадыка. Спачатку настаўнічаў Пеця Ціханчук, але адчу- 
ваў сябе яшчэ слабым, і яго змяніў Пятрусь. Заняткі маі- 
лі б адбывацца ў яго хаце. Ён адзін, без сям'і. Спачатку так 
яно і было, Але патрэбна заўсёды варта на дварэ. Варта- 
ваць, ды яшчэ кожны вечар, не было каму. 

Тады Дзям'ян Гарагляд сказаў: 

--. Пераходзьце да мяне... Я павартую, 

Сярод вучняў сын Дзям'яна Міця, ён ужо камсамолец. 
Сядзіць і сын Сцяпана Касцевіча Мікола, 

Няхай сабе глуха дрэмле ноч над вёскай, няхай датля- 
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ваюць апошнія галаветкі клуба, -- работа ідзе сваім парад- 
кам. Пеця, напэўна, ужо канчае «баранаваць», хлопцы ву- 
чацца, а Дзям'ян, утуліўшыся ў кажух, сядзіць на прызбе, 
вартуе. Калі пачуе, што замоцна гавораць у хаце, пастукае 
пальцам у шыбінку. Хлопцы сціхаюць. 

Ідзе якраз дыктоўка. Пры ёй гоману менш. Пятрусь 
выбірае з «Беларускага правапісу» сказы, якія яму най- 
больш падабаюцца. 

-- Напісалі? Усе? Слухайце далей: «Багачы і панства, 
нашы дабрадзеі, мы на суд вас клічам, каты вы, зладзеі...» 
Паўтары, Гарасім. І не шморгай носам, а то яшчэ мяне 
ўцягнеш або дзядзьку Дзям'яна з падворка. Усё шморг і 
шморг. Паўтары... 

Хлопцы, падняўшы твары ад сшыткаў, глядзяць па Га- 
расіма з усмешкай -- паўторыць ёп ці не? 

А Гарасім таксама расплыўся ва ўсмешку і кажа: 

--. Мм... што тут паўтараць? Мы ж гэты верш увесь на 
памяць ведаем... 

-- А чый верш? 

-- Якуба Коласа... 

Дыктоўка пішацца на правіла, дзе трэба ставіць коску. 

Прыйшоў Сата Грынявіцкі, схуднелы, абветраны, і да- 
лучыўся да заняткаў. Яму Пятрусь падрыхтаваў сказ: 

«Песня мая не ўзышла сярод кветак». 

--. Як, Сата, паставіш ты тут коску ці не? 

Саша глядзіць на сказ, думае. 

--- Не... здаецца, не... -- адказвае ён настаўніку. 

А Дзям'ян Гарагляд усё вартуе, бо і Любы дома няма, 

Выйшла япа за вёску, на гару, пад тыя магутныя сос- 
ны, што, як курганная кветка, маячаць над прасторамі. 
Туды павінен прыйсці Макар Краўчук. Гэта будзе ўжо яго 
апошні прыход. Прыйдзе ён пе з маёнтка графа Ельскага, 
не. Прыйдзе здалёк, развітаўшыся надоўга са сваім сяб- 
рам Антонам Данілюком. 

Дагараюць вогнішчы паўстання на Заходняй Украіне 
так, як дагараюць апошнія галавешкі клуба ў Запалянцы. 

Паўстанне перанеслася з Заходняй Украіны на Беларус- 
кае Палессе. Чутка аб расстрэле ўланамі Славой-Складкоў- 
скага шматтысячнага паходу галодных па Львоў даляцела 
да Беларусі, і паўстанцы пайшлі ў лясы. Група ўкраінцаў 
пад камандай Макара Краўчука прарвалася з Валыпі на 
Беларусь, дайшла да Дзядоў. Папоўніўшы атрад мясцовы- 
мі хлопцамі і лесарубамі, яны падаліся далей у Палессе, у 
гушчыню асадніцкіх хутароў. Атрад падзяліўся на дзве 
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групы. Другую групу павёў Антон Данілюк. За адну ноч 
спалілі дзесяць асадніцкіх хутароў, расстралялі некалькі 
асаднікаў, якія не паспелі ўцячы, пабралі кулямётаў, він- 
товак, шабель. Перад світаннем прайшлі непраходнае бало- 
та і зрабілі прывал у лесе на востраве. Макар з Антонам 
пераапрануліся ў адзежу паліцыянтаў і пайшлі ў разведку 
ў бліжэйшыя вёскі. Вынікам разведкі было тое, што пры- 
вялі ў атрад уначы штосьці каля дзесяці канфідэнтаў і 
трох правакатараў, супрацоўнікаў дэфензівы. Тут жа зра- 
білі над імі суд па-рэвалюцыйнаму. Ранкам смела пайшлі 
ў адну з вёсак. 

Прыстаў да атрада яшчэ ў ваколіцы Дзядоў адзін леса- 
руб, дзівосны балалаечнік Ваня Начаткоў. На прывале, на 
лясным востраве, калі паўстанцы распалілі вогнішча, ён 
сеў на пень, тромкнуў па струнах, і палілася разліўная 
«Рябиппушка». Дзе яна ні спявалася! У салдацкіх эшало- 
нах-таварняках, у франтавых акопах, у хатах на вяселлях, 
у корчмах разгульных... Ласкавая, задушэўная «Рябинуш- 
ка», як руская дзяўчына, заплеценая ў стужкі. За песняй 
пайшлі прыпеўкі з часоў грамадзянскай вайны. Глядзяць 
хлопцы-паўстанцы на Ваню з захапленнем, а потым пы- 
таюцца: 

2. Адкуль ты, Ваня? 

Ваня пе спяшаецца задказам. Адкладае балалайку 
ўбок, скручвае цыгарку і адказвае працягла, пібы абыяка- 
вым голасам: 

--. Мы... Яраслаўскія... 

Потым раскажа пра сябе падрабязна, як схапіў яго, бяз- 
домнага хлопца, у 1920 годзе ксёндз у Мінску і завёз разам 
з сябрам Грышам аж у Чэнстахоў, у езуіцкі дзіцячы дом, 
адкуль яны і ўцяклі. Прыціхне Ваня, расказваючы, нават 
задумаецца. Памкнуліся яны ўцячы за мяжу, на радзіму. 
Захварэў у дарозе сябра Грыша на запаленне лёгкіх і 
памёр у адной палескай вёсцы. 


2 А мне так і не ўдалося перайсці мяжу. Туляўся па 
лесапілках, лясах... -- заканчвае свой расказ Ваня. 

Макар Краўчук з Данілюком выратылі, каб Ваня, калі 
прыйдуць у вёску, іграў па балалайцы. Дапілюк падышоў 
да Вані, паклаў яму руку на плячо і сказаў: 

Маў Ось шо, дружэ Ваня, будэш ты у нас агітпропом... 
Найбільшэ грай цю... «У Богородскому сэлі...». Гарна пі- 
сепка... Добра? Згода? 

Ваня згадзіўся і пайшоў з хлопцамі ў вёску. 

З радасцю і страхам глядзелі сяляне на паўстанцаў, 
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Можна было прачытаць на твары ў кожнага: «Як гэта яны 
адважыліся? Такі прыгнёт, такія катаванні чыняць паны 
над людзьмі, аблыталі канфідэнтамі, што і слова сказаць 
нельга, а яны? Загінуць, міленькія, загінуць...» 

А міленькія паўстанцы жартуюць, смяюцца. Спыніліся 
ля хаты солтыса. Вывелі яго на вуліцу, пасадзілі на лаўку 
і сказалі, каб сядзеў, не варушыўся. Так і сказалі: «Як 
заварушышся, куля ў лоб...» Побач з солтысам сеў Ваня 
з балалайкай. Людзі натоўпам акружылі паўстанцаў, гля- 
дзяць і вачам сваім не вераць. Няўжо рэвалюцыя пачына- 
ецца? Няўжо канец панскім катаванням? 

З кароткаю прамовай выступіў Данілюк. 

-- Як выдно, то вам добрэнько жывэться з осадныка- 
мы... Окружылы тут воны вас, як саранча... Поілы вашы 
зэмлі, поідаюць душу, а вы собі ручку під шчочку і спітэ... 

Данілюк для большай вобразнасці нахіліў галаву набок 
і прыклаў далонь да шчакі. У слухачоў, асабліва ў жан- 
чын, вочы большалі, разбягаліся, напаўняліся смехам. 

-- Мусыть, вы і не чуетэ, як воны вас кусаюць, після 
заколыхваюць -- баю, баю... нэ плачтэ, Пілсудскі цукерэк 
прывэзэ, губы помажэ, хомуты поправыть, шоб нэ так му- 
лялы на вашых шыях... 

У глыбіні натоўпу пачуўся смех, і зараз жа нехта 
сказаў: 

-- Чуем мы ўсё... бачым... але што ты зробіш, калі... 

Солтыс, які ўвесь час сядзеў з апушчанай галавой, як 
звязаны, пры гэтых словах узняў вочы і паглядзеў на на- 
тоўп. А на яго паднятую галаву абрушыўся крыкам Макар: 

-- Ты чаго, атрута, узнімаеш галаву? Не падабаецца?.. 
Табе сказана -- не варушыцца! 

І нагайка Макара павісла над галавой солтыса. 

Данілюк канчаў сваю квяцістую прамову: 

-- А тэпэр мы вам зайграемо... Тількі добрэ слухай- 
тэ... Іграй, Ваня... 

Песенька «В Богородском селе» была прыпевачнага 
характару, народжапая на рускіх прасторах, у час грама- 
дзянскай вайны, якраз тады, калі ствараліся камітэты бед- 
наты. Але ва ўмовах акупацыі па Беларусі яна перажыла 
некаторыя змены. і 

Ваня для ўступу па-заліхвацку затромкаў па струнах, 


і ўдалая песенька палілася: 
В Богородском селе, 
На завалинке, 
Собрались мужички 
Чинить валенки. 
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Пасля гэтай страфы ішоў перабор. 
И давай рассуждать 
О житье бедняков, 


Как нам жить посреди 
Кулаков и панков. 


Как нам жить, беднякам, 
Посреди богачей, 
Терпеливо глядеть 

На свойх палачей. 


Заліваепца балалайка пераборам. Людзі пазіраюць на 
Ваню, на балалайку, як на дзіва. Дапілюк жа глядзіць 
паўзверх галоў натоўпу, бачыць, як ажыўляюцца твары. 
Наступнае, што спявае Ваня, асабліва па душы слухачам: 


Мы земельку возьмем, 
Беднякам раздадим, 
Всех панов обдерем, 

А потом поглядиМ, 
Проживут ли без нас 
Мироеды-тузы, 

Есть ли сила у вас, 
Как твердили ксендзы. 


2 Добре слухайтэ... Цэ про вас... -- устаўляе Данілюк. 


К мужичкам ксендз идет, 
Увивается,- 

Комитет бедноты 
Собпрается... 


Скончылася песня, і гаманок прашумеў па натоўпу. 
Антон працягваў: 

-- А тэпэр скажыть.. е у вас у сэлі панска колка, чы 
ні? (Колка -- па-беларуску азначае тое, што коле ў бок, 
а ў польскім гучанні -- гурток якой-небудзь арганізацыі 
(«кулко»). Усе гурткі, якія заснавалі фашысты на вёсках, 
сяляне для знявагі ахрысцілі -- «колка»). 

-- Няхай солтые скажа! -- крыкнуў нехта з натоўпу. 

2 А-а-а... солтыс... нешта ён, як быццам, хворы ў 


вас, -- азваўся Макар,-- можа, даць яму панюхаць табакі? 
Слухай, солтыс, ёсць колка?.. 


-- Так жа ж... Так жа ж... -- заскрыгатаў солтые,-- усе 
ведаюць, што колка ёсць... Паляўпічая колка... 
-- Паляўнічая? Вупь што-о-о... -- працягнуў Макар, - 


за зайцамі гоняцца. Гэта пездарма,-- яны ведаюць, што 
будуць уцякаць адгэтуль, як зайцы. 


-- Так веды нае, солтыс, у тую колку... Мы яе там по- 
мацаем...-- сказаў Данілюк. 
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2. Так жа яна... Так жа яна... вось тут недалёка... Са- 
мі знойдзеце... 

-- Гэ!., то ты, брат, заіка, аказваецца,-- сказаў Ма- 
кар,-- хочаш, каб мы цябе вылечылі ад заікання? 

Прыйшлі ў прасторную кулацкую хату, яшчэ новую. 
Чырванашчокі гаспадар, падобны на шамана, з валасамі, 
якія леглі яму аж на каўнер, устаў з лавы. 

Ён глядзеў па паўстанцаў спадылба, шчокі яго бялелі. 
На сцяне віселі два паляўнічыя плакаты. Данілюк пачаў 
іх разглядаць. 

-- Цэ іцо?.. Ты тут стріляеш? Сам сэбэ намалював, чы 
як? -- спытаўся Данілюк. 

Гаспадар маўчаў. 

-- Дарэмна твая работа, дзядзька... -- І Данілюк так 
рвануў плакаты са сцяны, быццам хто стрэліў -- гэтак за- 
лапатала тоўстая папера... 

-- Пропало... більшэ стріляты нэ будэш... 

Крыху ў аддаленні ад ікон вісеў невялічкі партрэт Піл- 
судскага ў рамцы. 

-- А тэта хто? Твой сваяк? -- пытаўся Макар. 

Гаспадар моргаў брывастымі вачыма, не ведаў, што га- 
варыць. 

--. Ат... хлопцы павесілі... 

--. Якія хлопцы? Твае? 

Макар павольна ламаў рамку перад вачыма гаспадара, 
а потым рваў партрэт на кавалачкі. 

-2 Даў бы ему поцілуваты. А то так відразу і голову 
одорвав. Нэхай панюхав бы...-- раіў Данілюк. 

-- Вінтоўку маеш? Кажы.. Бо як знойдзем, пашка- 
дуеш... 

Гаспадар біў кулаком у грудзі, бажыўся: 

2 Далібог... от, каб мне з гэтага месца не сысці, што 
няма... Сыны маюць дубальтоўкі... 

Хлопцы заглянулі ў шафку. Там ляжалі кнігі і канцы- 
лярскія паперы гуртка. Пачалі разглядаць. Апрача паляў- 
нічых брашур, былі і палітычныя: «Няволя камунізма», 
«Шляхта засцянковая -- апора польскасці па «крэсах» і 
іншыя. 

-. То ты вучоны, дзядзька,-- гаварыў Данілюк,- а 
выглядаеш, як воўк. І воўчыя кнігі маеш. 

--. Як цябе зямля носіць? -- наступаў Макар. 

2 А што я? А што я? -- аднекваўся гаспадар. 

Уся воўчая бібліятэка да апошняй кніжачкі і паперкі 
была знішчана. 
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Яшчэ засталося перапісаць членаў паляўнічага гуртка, 
што хлопцы і зрабілі. Па загаду гаспадар прынёс з сенцаў 
адну дубальтоўку і аддаў. Потым пайшлі адбіраць дубаль- 
тоўкі ў другіх. Але не ўсе члены былі дома -- пайшлі на 
паляванне. 

Пры адыходзе сказалі гаспадару: 

. "Гвой сын старшыня гуртка? Так? Скажы яму, каб 
ёп ім пе быў... Бо прыйдзем і з дымам пусцім хату да бога. 

..Паўстанцы, прабіраючыся да асадніцкіх хутароў, пад 
вечар наткнуліся на паліцэйска-асадніцкую засаду. Сілы 
былі амаль роўныя. Добра, што ўпару паспелі легчы і рас- 
паўзціся ланцугом, а то маглі б нямала страціць сваіх. Ня- 
смела ляцелі стрэлы з боку засады. Паўстанцы доўга не 
адказвалі. Адпаўзлі да кустоў пад абстрэлам, там перабет- 
лі, прыгнуўшыся, і ўдарылі засадзе ў бок. Гэта вырашы- 
ла ўсю справу -- засада пачала ўцякаць. 

Недалёка відаць былі злавесныя хутары з белымі чара- 
пічнымі дахамі. Накіраваліся да іх. Не засталі там ні 
жывой душы. Падпалілі пяць хутароў і ланцугом, адзін за 
другім, падаліся ў лее. 

Паўстанцы, стоячы ўначы на ўскраіне лесу, бачылі, як 
гараць не толькі тыя хутары, што яны падпалілі. У дру- 
гім баку ўзнімаліся асобныя зарывы. Нехта паліў яшчэ... 

Калі праз дзень прыбыў атрад коннай паліцыі і кон- 
най жандармерыі, паўстанцы падаліся назад у напрамку 
Дзядоў. Дачуліся па дарозе, што па чыгунцы едзе войска. 
Тады вырашылі схаваць зброю і часова разысціся па ляс- 
ных работах. Падзяліліся на групы па дзесяць чалавек і 
пайшлі рознымі напрамкамі. 

Група Антона Данілюка падышла да чыгуначнай буд- 
кі. Усім хацелася піць. Выцягнулі са студні поўнае вядро 
халоднай, празрыстай вады. 

-- Піце, хлопцы,-- сказаў Данілюк,-- ды хутчэй... - 
Неспадзявана з будкі выйшаў сержант жандармерыі і з 
ім два салдаты, 


Гутарка была кароткая. Не дапамаглі ні дакументы, ні 
апраўдванні, ні просьбы. Усе былі затрыманы. 

Стаіць Люба на гары сярод глухой ночы і ўслухоўва- 
ецца ў шум соснаў. Можа, у ім пачуе знаёмыя крокі. Яны 
ціхія, нячутныя, але яна навучылася іх пазнаваць. Наву- 
чылася з таго часу, калі Макар адыходзіў на ваенную 
службу і ціха ўвайшоў да яе ў сенцы, выклікаў на вуліцу. 
Ноч была цёплая, духмяная. Праз празрыстыя бялявыя 
хмары прабіваўся серп месяца. І пайшлі яны тады, хаваю- 
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чыся ад людзей, загуменнем за вёску і дайшлі аж вось 
да гэтых соснаў. Ножны падарожны, асабліва ўначы, аба- 
вязкова спыняецца тут, сам нават не ўсведамляючы чаму. 
Мусіць, вабіць людзей іх ціхі супакойваючы шум, у якім 
чалавек забываецца на момант аб згрызотах жыцця. 

Стаіць Люба, захутаная ў цёмную хустку, загубленая 
ў змроку сярод соснаў. Успамінае, як развітаўся з ёю Ма- 
кар, адыходзячы ў салдаты, як абяцаў пісаць лісты, як 
туліўся да яе крамяных дзявочых грудзей, як цалаваў у 
бялявыя шчокі... Казаў: 

-- Як вярнуся са службы, ажэнімся, Люба... Чакай 
мяне... Два гады -- час нядоўгі... 

А Люба ў адказ спакойным рухам рукі, як сталая жан- 
чына, якая шмат чаго перажыла, здымала кепку з галавы 
Макара, гладзіла па яго валасах і гаварыла: 

-2 Ажэнімся,-- батрачыць пойдзем, Макар. Задурыла 
нам у галовах... 

І яшчэ мацней туліла да сябе галаву Макара, як сваю 
здабычу, якой ніхто ў яе не адбярэ. 

-2 Глядзі, стрымай слова. Буду чакаць. А як не стры- 
маеш, выйду замуж за кулацкага сына, вунь таго, з Бус- 
лавіч, Арсена... Прыязджаў жа раз у сваты. Кветка ў кі- 
шэньцы. Шапка на вуха. І чубік, зачэсаны на шапку... ды 
такі худзенькі чубік, як у курыцы. Але ўсё ж такі чуб... - 
пастрашыла Макара Люба. 

Макар адвёў галаву ад грудзей Любы, доўга глядзеў 
ёй у твар сваімі адважнымі вачыма і, расцягваючы, ска- 
заў: 

-; Т-ы-ы... за кулацкага сынка?.. Ды гэтыя сосны пало- 
мяцца ад бунту, калі так станецца. Не, Люба, ты гэта 
так сабе гаворыш. 

А Люба працягвала: 

-- Тарачы ты, Макар, і шчыры. Будзеш служыць, -- 
глядзі, з панамі не задзірайся, бо загінеш за нішто... Вер- 
нешся -- тут знойдзеш сваё. 

Макар адслужыў два гады, прыслаў не адзін ліст Любе. 

Вяртаючыся са службы, Макар злез з поезда на стан- 
цыі Залатая гара і зайшоў у Дзяды адведаць сябра Анто- 
на Данілюка. Так і не даехаў да Любы: паклікалі яго з 
сябрам народныя буры на Валынь, у Заходнюю Украіну... 

Прыходзіў Макар нядаўна ў Запаляпку ўначы. Пася- 
дзеў з Любай амаль да світання і пайшоў, сказаўшы: 
«Вярнуся праз дзень. На ўсякі выпадак сустрэнь мяне, Лю- 


ба, на гары пад соснамі...» Макару карцела даведацца, ці 
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вярнуўся Данілюк. Гэта важна, гэта вельмі важна, Калі 
вярнуўся, прывядзі яго сюды, у Запаляйку, да Петруся 
Хадыкі. Няхай захопіць свае сталярскія прылады і пажы- 
во тут з месяц у якасці вандруючага сталяра, пакуль ася- 
дзе паліцэйска-ппікоўская небяспека. Тады заручыцца 
дакументам у солтыса і вернецца назад, у Дзяды. 

Калі ж арыштаваны, то трэба самому трымацца папа- 
гатове. 


Стаіць Люба. Шум соснаў калыша яе думкі. Нішто не 
парушае цішыні ночы. Чуе яна душою, што павінен прый- 
сці Макар. І ён прыйшоў. Зашуршаў пясок на дарозе пад 
быстрымі крокамі. Макар спыніўся. Пастаяўшы, сышоў 
з дарогі ў сосны. Ціха клікнуў: «Люба!..» Цёмная постаць 
аддзялілася ад сасны і накіравалася да Макара. 

--. Ну, вось я і прыйшоў, Люба... 

-. Бачу, што прыйшоў. А мне здалося, што Я столькі 
стаяла, колькі ты ішоў. 

2 Доўга? Нічога, больш ужо не пайду. Майго Данілю- 
ка арыштавалі жандары. 

Яшчэ доўга гутарылі Макар з Любай і рушылі дахаты 
толькі тады, калі пачулі, што ў вёсцы нехта спявае. Хто б 
гэта мог быць? 

З Ды хто?- кажа Люба,- дзядзька Анупрэй... Як 
заўсёды... Зачасціў нешта хадзіць да Антолі. Нелады ў яго 
дома з дачкою, з прымаком. Нават на табаку грошай яму 
не даюць. А ён жа што заробіць, аддае на гаспадарку. 
Крыўдзяць дзядзьку... 

Па пустой, соннай вуліцы плёўся п'яны Анупрэй Чар- 
няк. Амаль з самага ранку прабыў ён сёння ў Антолі - 
рабіў ёй цэбрык. Дзень быў хоць пахмурны, але цёплы, 
і Анупрэй размясціўся з работай на падворку. Выйшла 
з прасніцаю і Антоля, год за сорак жанчына, з маладжа- 
вымі шчокамі. Пачалі падыходзіць суседзі, якім, здаецца, 
не было чаго рабіць. Вось нядаўна два дзядзькі сядзелі 
ў хаце, курылі, плявалі сабе пад ногі, глядзелі ў акно і 
спрачаліся -- не жарты -- на тэму геалогіі. 

З акна далёка відаць хутар у полі. Адзін дзядзька па- 
чухаў патыліцу, пазяхнуў, глянуў у акно і сказаў: 

-- Мне здаецца, што зямля паніжэла... 

-- Чаму? -- пытаецца другі. 

--. Бо той вунь хутар яшчэ больш схаваўся за горку. 
Бачыш? Паглядзі... Сцяны больш было відаць, а цяпер ён 
страхою апёрся аб горку. Бачыш? 

Другі дзядзька выцер нос і адказаў: 
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-- То, можа, гара паднялася? 

-- А чорт яе ведае. Можа... 

Дзядзькі доўга глядзяць у заседжанае мухамі акно, 
глядзяць па той далёкі хутар, які паныла губляецца сярод 
поля, і не ведаюць, на чым спыніцца - ці хутар асеў у 
зямлю, ці гара паднялася? Урэшце, пазяхнуўшы, выхо- 
дзяць на вуліцу і заходзяць на падворак Антолі,. Нешта 
Анупрэй раскажа. 

Прыйшлі. Там ужо сядзеў Пятрусь Хадыка -- «сват» 
Анупрэя. Ён угаворвае цётку Антолю згадзіцца, каб Ану- 
прэй перайшоў да яе жыць. 

-2 Ой, не да жыцця мне, не да любошчаў,-- адказвае 
Антоля і, заружавеўшыся, заліваецца смехам. 

-- Гото, любошчы... -- кажа Анупрэй, спыніўшыся 
стругаць клёпку,-- я вам раскажу пра любошчы... 

Ён выцер пот з ілба, сеў на варштаце, пачаў набіваць 
люльку. Закурыць не прапанаваў нікому. 

Мінулі тыя часы, калі пачаставаць махоркай было звы- 
чайнай справай. Цяпер прыйшоў страшны вораг -- ма- 
наполь. Паспрабуй пасадзіць табаку -- за адзін корань за- 
плоціш штрафу сто дваццаць злотых, за якія можна купіць 
дзве каровы. Мусіш купляць толькі панскую табаку, пла- 
ціць за пачку махоркі пуд жыта. Няхай выбачаюць дзядзь- 
кі, можна даць раз пацягнуць з цыбука, а не больш... 

Анупрэй раскурыў люльку і пачаў: 

-- Гэта было-0-0... яшчэ пры цары... Пазнаёміліся на 
кірмашы хлопец з дзяўчынай. Іх вазы якраз стаялі побач. 
Дзяўчына сядзела на возе. Бацькі, вядома, пайшлі па спра- 
вах, а яна пільнавала воз. Тое самае рабіў і хлопец... 

Анупрэй пачаў ужо добра ўваходзіць у ролю расказ- 
чыка, як раптам асеннюю цішыню пад пахмурным небам 
агаласіў крык на вуліцы. Адкуль што ўзялося? Ішла, за- 
сопшыся, Тацяна Ціханчук і несла паўмяшка травы на 
плячах, а за ёю дыбаў раз'юшаны Мікіта Лазун. 

-- Аддасі, паскудніца! -- крычаў Мікіта і стараўся под- 
бегам не адстаць ад Тацяны. 

-. А хваробу! -- крычала Тацяна, агніста азіраючыся 
па Мікіту. 

Апупрэй змоўк. Увагу ўсіх звярнула гэтая цікавая 
пара. 

2. Вось вам любошчы, -- сказаў Хадыка. 

Тацяна спыпілася ля сваёй хаты, якая стаяла наўскос 
Антолінай. Калі яна адной рукой адчыняла веспічкі, а 
другой трымала мяшок, Мікіта рвануў ззаду, і мяшок вы- 
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слізнуў з рукі Тацяны. Яна, сагнуўшыся, схапіла за ка- 
нец мяшка, пераскочыла на падворак і пацягнула мяшок 
паўзверх веснічак. Пачалася ўпартая цяганіна -- Тацяна 
цягнула сабе, а Мікіта сабе. Лазун крактаў, цягнучы 
мяшок: 

2 А здохнеш -- аддасі... 

-- Хутчэй ты здохнеш, а не вырвеш... 

--- Ну, гэта пачалося надоўга,- сказаў Хадыка,-- пра- 
цягвай, дзядзька. 

Анупрэй крыху паглядзеў на цяганіну, сказаў: «Бач, 
бач, Тацяна перацягвае. Э-эх... каб крыху, то ўжо...» По- 
тым махнуў рукою і працягваў далей: 

-- Так, значыць... Разгаварыліся яны. Хлопец з дзяў- 
чынай. Так слова за слова... 

2. А трэснуць твае рукі! -- хрыпеў Мікіта. 

2. А лопнепш ты! -- сапла Тацяна. 

Усе глянулі на хату Тацяны і слухалі далей. 

2. Спадабалася хлопцу дзяўчына... Як кажуць, у Ду- 
шу запала з першага разу. Ну што ж... дамаўляецца хло- 
пец, каб прыйсці да яе. Дзяўчына кажа: «Прыходзь». 
Лёгка сказаць -- «прыходзь»... Дзяўчына жыла за васем- 
наццаць вёрст ад хлопца... І што б вы думалі? Пачаў хло- 
пец хадзіць да дзяўчыны. Схадзіў раз, і з таго разу кожны 
вечар... Як толькі прыйдзе з поля або з сенакосу, тое-сёе 
павячэрае -- і да яе... васемнаццаць вёрст пехатою... 

-- Пусці, нягодніца! -- крычаў Мікіта. 

-- Адыдзі, душагуб. А то вочы заплюю! -- адказвала 
Тацяна. І мяшок пачынаў заўзята смыкацца зноў па вес- 
нічках -- то ў бок Мікіты, то ў бок Тацяны. 

22 ...На світанні вяртаецца хлопец дахаты і ідзе з баць- 
кам касіць. Калі бацька куды адвернецца, ён шусь у кус- 
ты галавою і спіць. Бацька гляне -- няма сына... Крыкне... 
Сын устае з кустоў і зноў за работу. А надыдзе вечар -- 
васемнаццаць вёрст бяжыць да яе... 

-- Ты пусціш ці не?! -- крычаў Мікіта. 

-2 Не дачакаешся ты! -- адказвала Тацяна. 

-- Ой... мусіць, яны палопаюць з гэтым мяшком. Як 
не брыдка гэтаму Мікіту,-- казала, не вытрымаўшы, Ан- 
толя. 

-- Што ты яму зробіш? Можа, надарвецца, халера, -- 
прамовіў Пятрусь.-- Ну і што далей, дзядзька? 

-- Што далей? Так хадзіў хлопец усё лета. Бацькі не 
ведалі, куды ён ходзіць. Надышла восень. Хлопец паехаў 
у сваты. ...Ну і, вядома, ажаніўся. Вось якія любошчы бы- 
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валі на свеце. Нешта цяпер не чуваць такіх... -- скончыў 
свой расказ дзядзька Анупрэй. 

Потым глянуў па «мяшочнае адзінаборства» і крыкнуў: 

-- Трымайся, Тацяна! Схапі мяшок за рог! 8а рог! 

-- Не паддамся, Анупрэйка, не бойся! -- адказвала 
Тацяна. 

ЗА ты... глядзі... каб у цябе... каб у цябе... язык не 
высах! -- хрыпла крыкнуў Мікіта ў бок Анупрэя. 

-- У мяне-то так-сяк. А ў цябе ён ужо высах,-- не 
застаўся ў даўгу Анупрэй. 

Невядома, як доўга працягвалася б барацьба, каб не 
прыйшоў сын Мікіты Кузьма. 

Ён адразу накінуўся на бацьку: 

--. Як табе не брыдка? Людзей смяшыш... Бацька, кінь. 

-- Пайшоў вон! -- крыкнуў Мікіта і захрыпеў на Та- 
цяну: -- Я з цябе кішкі выматаю. 

-- Лопнуць твае! Не хопіць сілы, жываед! Сабакар 
Ельскага! 


Гэта дадало злосці Мікіту. Ён тузануў мяшок з усёй 
сілы. Можа б, і вырваў, але мяшок трэснуў і дзіркай зача- 
піўся за сук жэрдкі. 

Кузьма не вытрымаў. Падышоў і знізу штурхануў мя- 
шок так, што ён вырваўся з рук Мікіты і перакуліўся праз 
веснічкі да Тацяны. Тая кінула яго аж пад парог хаты і 
пачала дзякаваць Кузьме: 

-- Дзякую, Куземка, дзякую, саколік... Гэта ж не жар- 
ты... Сустрэў мяне на дарозе і адразу -- аддавай мяшок, 
мая трава... Я сваёй атавы нажала вунь над рэчкай... Гэ- 
та ж падумаць, вярнуўся за мною аж сюды... 

Мікіта адсопваўся і крычаў: 

-- Яшчэ ты ў мяне пападзешся! Яшчэ я з цябе скуру 
злуплю! 

-- Каб з цябе канавалы лупілі, за што ты будзеш мяне 
лупіць? -- пе паддавалася Тацяна. 

-2 Ідзі, бацька, дахаты. З бабай ваяваць -- гэта смех. 

У адказ Мікіта штурхнуў Кузьму ў грудзі. Кузьма 
схапіў бацьку за рукі і пачаў клікаць на дапамогу: 

-- Дзядзька Апупрэй, Пятрусь, хадзіце звяжам старо- 
га звера. 

Мікіта вырваўся з рук Кузьмы і пайшоў па вуліцы. 

2. ІКылавы яшчэ твой бацька,-- сказаў Пятрусь. 

..Усё ж такі дамовіўся «рыцар» Анупрэй са сваёй Дуль- 
цынеяй за пдэлы дзень. Аптоля ўрэшце сказала так, няў- 
знак: 
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2. Пераходзь... Няхай цябе... Прычапіўся... Толькі гля- 
дзі каня прывядзі з сабою. 

2. Тэ-тэ-тэ... -- зарагатаў Анупрэй,- ды не толькі ка- 
ня, а і калёсы, санкі маляваныя. 

Зацягнулася бяседа за сталом. Гэта былі свайго роду 
запоіны. Анупрэй хацоў быў начаваць у Антолі, але яна 
не дазволіла. 

-- Ці мала і так языкамі трэплюць. Нашто, каб яшчэ 
больш... Ідзі дахаты. 

Анупрэй паслухаўся і пайшоў па пустыннай вуліцы, 
як кажуць людзі, «курэй лавіць». 

Ішоў, спатыкаўся, урэшце ўдарыўся аб плот, памацаў 
яго рукамі, запытаўся: 

2“ Хто гэта? Гэта ты, вядзьмар Мікіта? Чаго маўчыш? 
А... заняло табе... 

Анупрэй адрываўся ад плота і, блытаючыся нагамі, 
ішоў наўскасяк на другі бок вуліцы і зноў натыкаўся на 
плот. 

2. Што табе за халера? Зноў ты... цьфу! Бадай цябе 
чэрці ў лазе задушылі. Чортавае бяльмо... 

Урэшце, намацаўшы неяк гладкую сцежку нагамі, пай- 
шоў, хістаючыся, проста. І тады заспяваў: 


Дзям'ян за плотам «казлы дзярэ», 
А Мікіта носам арэ. 

Ах, каб чэрці вас пабралі, 

Як вы меру перабралі, 


Тупнуўшы нагою, выкрыкваў: 


Гоп трала! Гоп трала! 
Чаму дома пе была! 


Так дайшоў Анупрэй да спаленага клуба. 

Развугленыя галавешкі блішчалі ў цемры. Налёты вет- 
рыку часам падхоплівалі і неслі іскры. 

Анупрэй спыніўся над пажарышчам і загаварыў: 

2. “А-а-а... Ва імя айца і сына... Барсукова крамка зга- 
рэла... Ха-ха-ха!.. Петрусю іграць і спяваць не дазволілі, 
та?! Не дазволілі?! Дык вось вам... вось вам... 

Змоўк Анупрэй, соп носам, звесіўшы галаву. Потым 
усадзіў руку ў кішэню, пачаў шукаць люльку. Шукаў доў- 
га, усё гробся па дну кішэні, пахіліўшыся набок, і мар- 
мытаў адно слова: няма... няма... не... ёсць... ёсць... 

Выняўшы люльку, крыкнуў: «Сцяпан! Адгукніся!.. Ня- 
ма... Няма... Толькі паны... Толькі паны... бізуны... Андрэй! 
Не паддавайся!» 

І Анупрэй затрос кулаком над пажарышчам. 
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Люльку прыкурваў доўга, усё нагінаўся над попелам, 
каб узяць вугалёк. Прыкурыць яму ўсё ж такі не ўдалося. 
Анупрэй паклаў люльку ў кішэню, памахаў пальцам на 
пажарышча, ледзь не ўпаў, хіснуўшыся, і мармытнуў: 

-- Больш сюды не прыедзеце, танканогія хлюндры...-- 
Затым так пачаў пляваць, быццам хацеў запляваць усё 
вуголле. 

--. Цьфу! Цьфу! Цьфу!.. Вось вам! 

І паплёўся па вуліцы. 

Праз некаторы чае пачулася ў канцы вёскі: 


Ах, каб чэрці вас пабралі, 
Як вы меру перабралі... 


Ніхто не выйшаў далучыцца да горкай весялосці Ануп- 
рэя. Вёска спала цяжкім сном. 


НОВЫ ПАН 


Надышла восень -- такая ж цёмная, тужлівая, як та- 
ды, у той год, калі быў спалены клуб. Сонца прадзіралася 
праз хмары, як праз лясныя гушчары. Збажына ўжо знята 
з палёў. Ранкамі на зямлі, на траве, на дрэвах, на саламя- 
ных стрэхах ляжаў лёгкі налёт памаразі, прадвесніцы 
першых замаразкаў. 

Панылыя, невясёлыя дымы віліся з комінаў хат. У ага- 
родах пасвіліся коні. На вуліцы сям-там можна было ба- 
чыць, як жанчыны бралі ваду ў студнях. На полі заста- 
лася адна работа -- капаць бульбу, З мужчын на вуліцы 
відаць толькі два чалавекі -- адзін ходзіць з хаты ў хату, 
а другі ідзе пасярэдзіне вуліцы і плача. Першы -- гэта 
Мікіта Лазун -- наймае капальніц бульбы. Другі -- Ры- 
гор Малахай. Што за ліха? Ніхто не хоча ісці да Мікіты 
на работу. У кожнай хаце людзі панурыя, маўклівыя. 
Кожная жанчына адмаўляецца, гаворыць, што трэба ка- 
паць сваю. Увіхаецца ля хат Мікіта, цопаючы кіем па зям- 
лі, і сам сабе мармыча: «Разбагацелі ўжо... Некалі, нябось, 
прасіліся...» 

А Рыгор Малахай сцібае вялікімі босымі ступнямі, ка- 
равай далонню выцірае слёзы і прыгаворвае: «Ах, прасвя- 
тая багародзіца, збавіцель высокі, нашто ж такое ня- 
шчасце?» 

Якая-небудзь цётка спытаецца: 
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-. Чаго ты плачаш, дзядзька? 

2. Ох, як жа я: мне, міленькая, не плакаць? Зайшоў 
у хлявец, а мой бычок нежывы... Нежывы, галубка, ля- 
жыць, адкінуўшы ножкі. На чым я цяпер буду ездзіць? 
Няма майго кармільца... І што яму зрабілася? Сянца нанач 
падкінуў, усё як мае быць... А тут -- нё табе... 

А дзе хто з людзей скажа Рыгору: 

“Чаго ты плачаш? Паліцыянты табе другога купяць, 

Рыгор палахліва зіркне вачыма на чалавека і раптам 
зробіць такі выраз твару, як быццам ён гэтых слоў не чуў. 

На самай справе Малахай ішоў У Глушэц, у пастару- 
нак, расказаць аб сваім горы. Думаў, што цяпер будзе пер- 
цу гэтым свістунам, што яму, жабраку, усюды падстаўля- 
юць ногі. 

Ніхто не пайшоў капаць бульбу да Мікіты Лазуна. 

Хацеў ён ужо запрэгчы каня і пад'ехаць у шляхецкі 
засценак -- там заўсёды ахвотнікаў многа, не толькі дзяў- 
чат, але і хлопцаў,-- як верхам на кані прымчаўся сын- 
ляснік і паведаміў, што ў графа Ельскага ўдар параліча, 
што граф вельмі слабы. Тры дні назад прыехаў сын графа 
Мечыслаў у форме падпалкоўніка блакітных уланаў, з 
жонкаю і сынам, нешта шасці год, які завецца Бровісь. 

2 Удар?! -- крыкнуў Мікіта, спыніўшыся на хаду па- 
сярэдзіне хаты. І бяльматае вока вострым позіркам засты- 
ла на сыне.-- Удар, кажаш? Божа літасцівы... Нядаўна ж 
смяяўся, жартаваў са мною, абяцаў даць мне новага гатун- 
ку канюшыны... Ах, ах... 

Сын працягваў: 

-- Газету прачытаў і... 

22. А-а-а... газету? Можа, там што было напісана такое? 

-- Пра Саветы нешта... Назала ахмістрыня... нейкую 
там чыгунку вялікую пабудавалі, недзе ў Сібіры ці дзе... 
Я добра не ведаю. Ці канал. Нешта тарочыла ахмістрыня. 
Я не дапытваўся... 

Мікіта соп носам, намагаўся ўцяміць, што да чаго, і 
махнуўшы рукою, сказаў: 

-- Дабра не будзе на свеце... 

-- Нямеччына нешта пагражае Польшчы... Хоча горад 
адзін забраць, што на моры. Забыўся, як ён завецца... Хлеб, 
кажуць, яшчэ патанее... 

Мікіта зыркнуў на сына і апусціў руку на стол. 

-- Можа, бог святы адверне ад нас. Я ж кажу.. Я ж 
кажу - дабра не будзе на свеце. Калі нават свістуны ў 
вёсцы робяць што хочуць, дзе ты тут дачакаешся дабра? 
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-- Вараз аканом павінен прыехаць, на бульбу най- 
маць... -- сказаў сын. 

-- Я ўсе хаты абышоў, -- ніхто не захацеў ісці. Што ім 
парабілася, халера іх ведае. 

-- Ахмістрыня прасіла, тата, каб ты прыйшоў. Можа, 
ты ведаеш, чым людзі лечаць параліч. У графа змярцвела 
нага... Ахмістрыня прасіла, каб аб гэтым ніхто не ведаў... 
Бо дахтары нічога не зробяць... 

2. Хто ж бы гэта тут у нас? -- прамовіў Мікіта. Ён 
доўга думаў, думаў... -- Можа, Зязюліха што знае? Яна ж 
пярэпалахі качае дзецям. Некалі ў мяне была скула села 
на локці, то яна параіла абкладаць валовым гноем... Трэба 
ісці... Можа, і пану графу прыдаўся б валовы гной? 

Мікіта хутка апрануўся, узяў кій і пайшоў. 

Прыехаў аканом верхам на кані, пачаў склікаць жан- 
чын, каб яны ішлі капаць бульбу. Жанчыны сходзіліся і 
ўрэшце натоўпам акружылі аканома, закідваючы яго пы- 
таннямі. Аканом круціўся ў сядле, падкручваў вус і 
крычаў: 

-- “Больш аднаго злота не будзе... Усюды так плоцяць... 

-- А тры не дасі? -- крычалі бабы. 

-. Я ж вам кажу дакладне.. Маёнтак вам, пане, не 
бюро дапамогі... Чэго кшычыце, як вроны? -- кінуў ака- 
ном апошнюю фразу па-польску. 

Выступіла Люба Гарагляд і сказала: 

-- Ва адзін злоты не пойдзем капаць... 

Аканом змоўк, падкруціў вус і прамовіў: 

2. Ідзіце ў маёнтак, там пагаворым... 

Жанчыны з кошыкамі ў руках шумнай талакою рушы- 
лі за аканомам. 

Люба, старшыня забастовачнага камітэта, ішла разам 
з усімі. 

Насустрач пасоўвалася ля плота, трымаючы гліняны 
чарапок, жонка солтыса Барсука. Заходзіла ўжо нешта ў 
дзесятую хату, і ніхто не хоча пазычыць солі. 

Усёю вёскай праводзіўся байкот канфідэнтаў, паліцэй- 
скіх служкаў. 

Нездарма злуецца, губляецца ў здагадках Мікіта Ла- 
зун, нездарма пайшоў у пастарунак Рыгор Малахай. 

Нездарма солтыс Барсук нешта на год быў крыху пры- 
ціх з прычэпкамі да моладзі пасля таго, як Пеця Ціханчук 
здратаваў яго авёс. А цяпер зноў падняў галаву. Наваліў- 
ся быў на Макара Краўчука -- чаго ён тут жыве? Проста 
ўжо крычаў :«Вон з вёскі, прыблуда!» 
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Хлопцы параілі, каб Макар сышоў куды-небудзь, па- 
куль надыдуць лепшыя часы. Макар падаўся на чыгунку, 
на рамонтныя работы. Дваццаць з лішнім кіламетраў ад- 
дзялялі яго ад вёскі Запалянкі, а ён амаль кожную нядзе- 
лю прыходзіў да хлопцаў, да Любы. 

Так прайшло больш года. Урэшце Дзям'ян Гарагляд 
даў згоду, каб Макар з Любай пажаніліся. 

-- ЗКаніцеся... Што зробіш? А то пастарэеце, тады не 
да жанячкі. Усяго таго і жыцця, пакуль малады, пакуль 
сілы носяць... ЎКаніцеся, неяк пражывём... А там, можа, 
што лепшае надыдзе. Не можа быць, каб не надышло... 

Спяшаўся Мікіта Лазун у маёнтак да графа Ельскага. 
Аж крылы світкі развяваліся, як ён ішоў па алеі ў палац. 
Каб дайсці да ахмістрыні, трэба было прайсці крыху праз 
сад. Ідучы па дарожцы саду, Мікіта ўбачыў хлопчыка, які 
ехаў яму насустрач на дзіцячым веласіпедзіку. 

Такі чысценькі, харошы хлопчык, такі беленькі, як 
анёлачак. Уміліўся Мікіта і падумаў: «Мусіць, гэта і ёсць 
сынок сына графа, што прыехаў з Варшавы». Азірнуўся 
Мікіта і ўбачыў: на балконе палаца стаіць афіцэр, а з ім 
пейкая пані, відаць, яго жонка. Ах, не ведае чалавек, дзе 
яго сустрэне няшчасце... У Мікіты аж сэрца пайшло ў 
пяткі ад рабскай адданасці, ён не вытрымаў, падышоў да 
хлопчыка і тры разы яго пацалаваў. Няхай бачаць панкі, 
што Мікіта верны графу чалавек, што на яго можна па- 
спадзявацца ва ўсякай прыгодзе. Ад гэтага і яму нешта 
прыбудзе. Не паспеў Мікіта адысці дзесяці крокаў, як па- 
чуў, што нехта бяжыць за ім. Аглянуўся -- той самы пан 
афідэр з блішчастым кіёчкам, які вісіць у пана начэплены 
раменьчыкам на руку. Такі самы кіёчак і ў пані. «Мусіць, 
хочуць падзякаваць мне,-- падумаў Мікіта,-- вядома, 
бацькі». А ў гэты самы момант удары пасыпаліся на гала- 
ву Мікіты, ды такія пякучыя, як бізупы. Ой, божа ж мой, 
адкуль гэта? Што гэта? 

А расчырванелая пані з пенай на вуснах як крыкне 
ў вушы Мікіту: 

-- Ты, хаме, як смееш цалаваць нашае дзіця?! 

Тое самае паўтарыў і афіцэр. 

Мікіта адпяў рукі ад галавы, якімі прыкрываўся ад 
удараў, і збяптэжана, заікаючыся, выціснуў з сябе: 

-- Ой, божа ж ты... паночкі. міленькія... Ці жя 
думаў... 

Паны яму не далі скончыць. 
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-. Яшчэ смееш гаварыць, хаме!.. Цыц! -- прыкрыкнуў 
графскі сын Мечыслаў Ельскі.-- Прэч адгэтуль! 

Панскія кійкі зноў узняліся над галавою Мікіты. Тады 
ён зыркнуў на паноў бяльматым вокам з такою рабскай 
крыўдай-пакорай, што Ельскі з жонкай аж пераглянуліся 
паміж сабою. Астыўшы ад злосці, яны паглядзелі ўслед 
Мікіту, які аддаляўся па дарожцы. Ёп усё дакрацаўся да 
галавы, не то мацаючы, не то папраўляючы шапку. 

Недалёка, за яблыняй, стаяў Піліп Гайдук і бачыў усё 
няшчасце Мікіты. А ля палаца чакаў маладога графа ака- 
ном. Смяяўся дзябёлы служака, гледзячы на ганьбу Лазу- 
на. Толькі ён ведае панскія норавы і ўмее ім патураць. 
Калі трэба, то і скуру здыме з чалавека. А цяпер у яго аж 
плечы трасуцца ад смеху і хочацца яму нават крыкнуць: 
«Мацней яму! Мацней! Няхай ведае, як абыходзіцца з па- 
намі!» 

Аканом чакае графа -- прыйшлі капальніцы, трэба да- 
мовіцца аб плаце. 

Малады Ельскі вярнуўся і запытаўся ў аканома: 

-- Цо то за хлоп? 

Па дарозе да капальніц аканом нешта таямніча ўпаў- 
голаса тлумачыў графу. Мечыслаў Ельскі галавы павяр- 
нуць не можа. На патыліцы чырванее вялікі шрам наўска- 
сяк -- падарунак храбрага камандзіра партызан Сцяпана 
Каваля. Калі трэба што сказаць ва ўпор каму-небудзь, 
Ельскі паварочваецца ўсім тулавам. Як звязаны, ідзе ма- 
лады сын графа -- няма ўжо тых рухаў, што некалі. Слу- 
жыць ён у Варшаве, у кадэцкім корпусе, начальнікам 
інтэндэнтуры, да страявой службы лічыцца непрыгодным. 

-2. Ого, колькі дзяўчат прыгожых прыйшло! -- ускрык- 
нуў граф.-- Ну што? На працу? Добра, добра... 

2. Не толькі дзяўчаты, але і старыя ёсць, - адказала 
член забастовачнага камітэта Тацяна Ціханчук,- толькі 
невядома, колькі вы нам заплоціце? 

Ельскі стаяў, заклаўшы рукі назад, і не ведаў, што га- 
варыць. Павярнуўся тулавам да акапома з нямым пы- 
таннем. 

Аканом адразу ўзяўся за справу. 

-- Я вам казаў, адзін злоты... 

--. Не, не пойдзем! -- гукнулі сялянкі. 

-- Цішэй, вароны! Закаркалі... 

2. Дасцё тры злотых, тады пойдзем, -- сказала Тацяна 
Ціханчук. 

-. А дзесяць не хочаш? -- дражніўся аканом.-- Дык 
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вось што... Хто хоча ісці капаць за паўтара злотых, стана- 
віцеся вось тут -- направа, а хто не хоча, заставайся на 


месцы. 77. аа Е 
Ніхто не скрануўся з месца. Усе стаялі і маўчалі. 


“ 


Аканом свідраваў вачыма натоўп жанчын і панукваў: 
«ну... ну... ну...» 

2. Ва паўтара злотых не пойдзем, - прамовіла Тацяпа 
Ціханчук,-- толькі за тры... 

2. Хутчэй тры скулы табе вырасце!.. -- крычаў аканом. 

2. Няхай расце, не баімося,-- адказала Тацяна. 

2 Можа, камуністы вас падгаварылі?! -- распінаўся 
аканом. 

2 Цо, цо, цо... -- павярнуўся тулавам да аканома 
Ельскі,-- камуністы? Тут ёсць камуністы? 

2. Ёсць, пане графе, а дзе іх няма? 

Ельскі памахаў пальцам і прамовіў: 

-- Глядзіце, я на камуністаў маю лекі. Хто з вае тут 
камуністка? 

-- Вы нам дайце тры злотых у дзень і пойдзем капаць... 
Якія тут камуністы? -- сказала зноў Тацяна. 

-- Хадзі сюды, баба,- ківаючы пальцам, паклікаў 
Ельскі. 

-- А чаго я пайду? 

2. Выходзь, калі пан граф кліча, -- вызверыўся аканом. 

2. А што я танцаваць буду з панам графам? 

-- Вывесці яе,-- загадаў граф. 

Аканом падаўся да Тацяны, каб схапіць за руку, але 
Люба Гарагляд перагарадзіла яму дарогу, а за ёю і ўсе 
жанчыны. 

Аканом спыніўся, збіты з тропу, і крыкнуў: 

-- То чаго вы хочаце?! 

-- "Тры злотых у дзень,-- адказала Люба... 

--. Не будзе вам тры злотых. 

--. Як не будзе, то пойдзем дахаты. 

Жанчыны шумна адвярнуліся ад графа і аканома і пай- 
шлі палявой дарогай па шлях. 

--. Яшчэ прыйдзеце, папросіцеся, але будзе позна. 

-- Прыйдзеш ты да нас! -- гукнулі жанчыны. 

На шляху сустрэлі вялікую групу жанчын, сярод якіх 
былі і хлопцы. Яны ішлі са свайго шляхецкага засценка 
да Ельскага капаць бульбу. 

Люба Гарагляд спыніла іх, і на шляху пачаўся са- 


праўдны жаночы мітынг, у выніку якога і засцянкоўцы 
павярнулі дахаты. 
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Забастовачны рух ахапіў усе навакольныя вёскі і пе- 
радаваўся далей. 

...Праз некалькі дзён у вёсцы Зацалянцы адбыліся дзве 
падзеі: адна -- прыйшоў з турмы Андрэй Насцевіч і дру- 
гая -- на бліжэйшую нядзелю было прызначана вяселле 
Макара Краўчука з Любай Гарагляд. 

Змрочнай, а галоўнае, пустыннай здалася Андрэю свая 
хата. Вочы, па старой прывычцы, шукалі бацькі. Вось ён 
прыйшоў з падворка, запылены, стомлены, і сеў ля стала 
адпачыць, выкурыць цыгарку. 

Няма,-- пуста за сталом. На сцяне вісіць сталярская 
пілка, тарчаць долаты за бэлькай, даўно не кранутыя. 
Незвычайна ціха ў хаце. Толькі змрочныя цені рухаюцца, 
асядаюць па кутках. Асірацелыя цені. Радзішчаў, спавіты 
сутоннямі змроку, як пакінуты адзін на полі бою, застыў У 
глыбокай задуме. Напэўна, чуе, як за акном, седзячы на 
плоце, каркае варона, і думае: 

«Ці не груганы злятаюцца над пабоішчам -- на бяскон- 
цых шляхах народнага жыцця?» Там навіслі хмары і вы- 
юць начныя ветры. 

Добры дзень, грамадзянін Радзішчаў! Сіла рэвалюцыі 
жыве ў нетрах прыгнечаных, там, дзе жыве народная 
праўда. Бачыш, высакародны грамадзянін, як сумна, цяж- 
ка ў хаце. І ніхто не прымае так блізка да душы гэтага 
суму, цяжкасці, як тыя, хто зразумеў рэвалюцыю, што 
яна -- адзіны выхад, каб пакончыць з народнай нядоляй, 
хто зразумеў рэвалюцыю, як лакаматыў гісторыі. Народу 
не патрэбна пасіўнае шкадаванне, пасіўнае спачуванне яго 
пядолі. Такое шкадаванне вырастае ў ханжаства, у дву” 
рушніцтва. Народ патрабуе актыўнасці, рэвалюцыйнай 
практыкі. й 

Прыйшла маці з поля, абветраная, пастарэлая, і, вя- 
дома, пасля прывітання заплакала. Плакала яна над усім 
жыццём, якое пражыта, якое яшчэ трэба пражыць. Яна -- 
вартаўпіца быту, і кожная болька яго адзначана ў яе па 
сэрцы. Япа надалей падтрымлівае гэтае вогнішча, каб не 
згасла. Прыйшлі хлопцы, дзяўчаты, прыйшлі старыя -- 
суседзі, сябры бацькі. Усе віталіся з Андрэем, усе былі 
рады яго прыходу, але... неяк задумваліся, пасеўшы на 
лавах. Ідуць людцы, усё ідуць у турмы, вяртаюцца 1 зноў 
ідуць. Чым жа гэта ўсё скончыцца? : ў 

А паны ўсё больш і больш лютуюць. Нават людзі па 
адным ціха, асцярожна, выходзілі з хаты, быццам баяліся 
пакрыўдзіць госця сваім адыходам. 
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Уночы прыйшоў Саша Грынявіцкі. 

Доўга гутарыў з ім Андрэй, выслухаў расказ Сашы аб 
падпольнай рабоце, аб сваёй пядолі падпольшчыка. 

-- Не, Саша, у дэфу ісці не трэба,-- заб'юць... Зной- 
дзем спосаб... Падумаем... 

Саша, урэшце, сказаў, што прынёс лістоўкі,-- пакінуў 
іх у Пеці Ціханчука. 

Назаўтра Андрэй зайшоў да Пеці, каб прачытаць іх. 
У лістоўках пісалася аб фашысцкім тэроры, аб яго ахвя- 
рах. За апошнія часы звар'яцела ад катаванняў у дэфен- 
зіве семнаццаць камуністаў, пе адзін замучаны насмерць. 
Вылучалася такой работай асабліва дэфензіва брэсцкая, 
пінская, потым ішла беластоцкая, навагрудская. Гавары- 
лася яшчэ аб з'яўленні на гарызонце новай палітычнай 
партыі пад назвай «нацыянал-сацыялістычная», якую 
ўзначальваў нейкі Акінчыц. Гэтая новая партыя кінула 
лозунг: «Смерць камуністам!», патрабавала фізічнага зні- 
шчэння камуністаў. 

Андрэй паківаў галавою і сказаў сам сабе: «Гэта гіт- 
лерызм у беларускай вопратцы». Ці не ён, гэты прахвост 
Акінчыц, быў юрысконсультам у цэнтральным камітэце 
Грамады, бо часта ў газеце з'яўляліся яго юрыдычныя па- 
рады? Відаць, што той. 

Вось яно--усё больш і больш выкрываецца асінае 
гняздо, якое падставіла пад удар фашызму народ. 

Ці не з'явіцца «карычневая кніта» ў Польшчы, як яна 
з'явілася там, у Заходняй Еўропе, аб зверствах гітлерыз- 
му? Кніга пішацца ўжо... 

Увечары Андрэй у хаце Дзям'яна Гарагляда склікаў 
сход камуністаў і камсамольцаў. Расказаў аб міжнарод- 
ным становішчы, аб фашызме ў Германіі і Польшчы, аб 
дасягненнях у Савецкім Саюзе, аб тактыцы барацьбы су- 
проць фашызму -- аб стварэнні народнага фронту. Трэба 
разбіць фашысцкія гурткі ў вёсках... Трэба ўзмацніць ба- 
рацьбу з канфідэнтамі... Трэба авалодаць вясковай радай... 
Усё трэба і трэба. 

А маці просіць, каб больш пабыў дома, каб пажыў спа- 
койна. Не, гэтага спакою ўжо пе будзе да канца. 

На нарадзе прысутнічаў Краўчук Макар, Піліп Гайдук 
з маёнтка Ельскага. Макар пасля нарады набраў лістовак 
і панёс іх аж: у шляхецкі засценак, дзе была ваенна-фа- 
шысцкая арганізацыя моладзі «Стралец». 

Піліп панёс у маёнтак. На нарадзе падзялілі насель- 
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ніцтва вёсак на ўчасткі. Кожны ўзяў сабе ўчастак для 
штодзённай работы з людзьмі, для пастаяннай агітацыі. 
Каночая забастоўка была выйграна. Дакладвала аб ёй 
Люба. 
Недзе ля Брэста паліцэйскія зграі праводзілі па вёс- 
ках крывавыя пацыфікацыі... 


ж ж ж 


Андрэй вярнуўся з поля крыху раней, чым прыходзяць 
звычайна. З задаволеннем пакапаў бульбы на адкрытых 
палетках, застыўшых у ціхім марыве асенніх бляскаў сон- 
ца. Прывольна дыхаецца там. Адчуваецца, што людзям 
радасней, лягчэй робіцца на сэрцы, калі дакранаюцца 
матыкай да зямлі. А варта вярнуцца ў змрочныя хаты, дзе 
агаляецца перад вачыма ўся шэрая брудная беднасць, як 
усе клопаты і згрызоты калючкамі ўпіваюцца ў сэрца. Над 
гэтым змрочным жыццём павіснуў меч ката. Яго адчува- 
юць старыя і малыя, ад яго не спяць маці начамі, выціра- 
юць маўклівыя слёзы, і дзяўчаты свае найлепшыя жаданні 
аддаюць тым маладым, што пайшлі скаваныя па шляху... 

Андрэй падрыхтаваў дроў. Прыйдзе маці з поля -- трэ- 
ба ж варыць вячэру. Бачыў пад павеццю пяць гатовых 
вулляў, а шосты няскончаны. Не здзейснілася мара баць- 
кі, калі перад ад'ездам з Расіі гаварыў маці: «Нічога, яшчэ 
зажывём... Завядзём пчол... сад...» Замест пчол, дарагі 
бацька, паны напладзілі нам вос... Яны лезуць ва ўсе 
шчыліны нашага жыцця, каб пакінуць сляды сваёй атруты. 

Андрэй прыйшоў у хату, памыўся. Выцершыся, сеў за 
стол, каб падумаць аб такой справе, аб якой ніколі яшчэ 
не думаў. Заўтра вяселле Макара і Любы. 

Будзе шмат людзей г будуць не толькі са сваёй вёс- 
кі, але і з іншых. Магчыма, прывалачэцца і паліцыя. 

Трэба падказаць дзядзьку Дзям'яну, каб не клікаў на 
вяселле нікога з хеўры Лазуна і Барсука. Трэба падрыхта- 
ваць хлопцаў да сякіх-такіх нават тостаў. Цяпер без палі- 
тыкі жыцця няма. Усё для палітыкі. Бо два лагеры сталі 
адзін супроць другога. І барацьба між імі не сціхае ні на 
адну хвіліну. Трэба будзе сачыць, каб пе пракраўся які 
злыдзень і пе зрабіў правакацыі. Вось, дзядзькі, да чаго 
мы дажыліся -- усе сталі палітыкамі. Скажуць, даўней гэ- 
та было непатрэбна. Няпраўда, даўней таксама рабілася 
палітыка. Толькі верхаводзілі ў ёй багацеі -- ім была 
ўступка, пачэснае месца, было прыдобрыванне, каб у ліхую 
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гадзіну можна было вымаліць у іх што-небудзь за свае ма- 
залі. А цяпер багацеі ўжо адціснуты. Прыгнечаныя занялі 
свае пазіцыі і стаяць на іх модна, спяваюць песні пра 
краіну, дзе сонца ўзышло, -- пра Краіну Саветаў, якую на- 
зываюць сваёю бацькаўшчынай. І таму палітыка цяпер 
пачынае ахопліваць нават жыццёвыя дробязі. 

Так думаў, думаў Андрэй і хутчэй адчуў, чым заўва- 
жыў, як нехта пераступіў парог хаты, спакойна зачыніў 
дзверы і сказаў: «Добры дзень!» Потым запытаўся, ці тут 
жыве Касцевіч Андрэй. Чалавек быў у шэрым плашчы, ў 
кепцы, з гальштукам. За плячыма невялічкі клуначак, 
кіёк у руцэ. Згары ты з гэтай цёмнай хатай -- адразу і 
нельга разгледзець чалавека. Андрэй, быццам крадучыся, 
ціха падышоў да яго, потым нёяк аж зжахнуўся, абхапіў 
прыбыўшага за плечы. 

2 Санкоўскі? Як гэта? 

-- От, браце Анджэю, неспадзяванка для цябе,-- ве- 
даю,-- гаварыў Санкоўскі, скідаючы клуначак. 

Андрэй дапамагаў яму распранацца. 

-. А ведаеш, Анджэю, я ішоў... Ішоў і ў вёсцы не пы- 
таўся, дзе ты жывеш, а вось трапіў... 

-- То недзе пытаўся за вёскай... Мусіў пытацца... 

2. Так, за вёскай,-- адказаў Санкоўскі. 

-- ТІтабе сказалі пра шпакоўню? 

--.- Во, во, пра шпакоўню... 

-- Тэта ўжо было не толькі з табою,-- адказаў Анд- 
рэй. Санкоўскі сеў на лаву і адразу пачаў пытацца: 

-- Яку цябе тут, спакойна? 

--- Дзе ты цяпер знойдзеш спакой? 

-- Так... правільна. Усюды цяжка...-- адказаў Санкоў- 
скі,-- да народнага фронту пераходзім... Фашызм лютуе... 

Сябры дамовіліся, што Санкоўскі будзе выдаваць сябе 
за беспрацоўнага, сябра Макара Краўчука, тым больш 
што па краі ходзяць людзі ў пошуках работы. 

2. Стась таксама, як і я, працуе чатыры дні на ты- 
дзень,-- сказаў Санкоўскі, успомніўшы пра Барвіну,-- 
прадукцыя завода не мае збыту. Праца на заводзе спыне- 
на на тыдзень. Рамантуецца рухавік. 

Урэшце Санкоўскі пачаў гаварыць пра тое, чаго чакаў 
Андрэй. Нездарма ж завітаў Санкоўскі. 

-- Я прыехаў сюды на адзін дзень, а каб можна было, 
то на адну-дзве гадзіны,-- сказаў Вацлаў Санкоўскі і рап- 
там спытаўся: -- А дзе твая сям'я? 

-- Яшчэ ў полі... 
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2. Ага-а... Нарэльчука ў вас не чуваць? 

--. Не-е... 

-- Нашы прадчуванні аказаліся правільнымі, Анджэю... 
Ой, якімі правільнымі. Карэльчук -- правакатар вялікага 
маштабу. Зусім ужо зросся з дэфензівай. Наша арганіза- 
цыя прыняла рашэнне знішчыць яго. Колькі ні сачылі - 
не ўдалося. У апошні час некуды знік... Няма... Відаць, 
перакінулі ў другую акругу, дзе яго яшчэ не ведаюць. На- 
ша турма напхана яго ахвярамі. 

-2 Не, не чуваць яго тут,-- сказаў Андрэй,-- каб быў, 
то так ці інакш мы ведалі б. 

-- Паслалі мяне сюды - адно - у разведку, а дру- 
гое -- для папярэджання... Калі з'явіцца тут, старайцеся 
знішчыць абавязкова. Ёсць меркаванні, што ён або ў На- 
вагрудскай акрузе, або ў Віленскай. Людзі паехалі і ту- 
ды. Невядома, як ім удасца... Стась паехаў у Вільню... 
Наша работа ў акрузе паралізавана. 

Санкоўскі змоўк, круціў цыгарку, не спяшаўся з гу- 
таркай, бо ў галаву набягала столькі, што адразу сказаць 
немагчыма. 

-- А Чарапіцкі? -- спытаўся Андрэй. 

-- Працуе... Халера яго не брала. П'е кроў з нашага 
брата... Ён сваёю смерцю не памрэ, Анджэю. Што зра- 
біць? Фашызм гадуе сабе катаў... Ой, гадуе... 

Прыйшоў Макар. Ён хацеў параіцца з Андрэем аднос- 
на вяселля. Пазнаў яго Санкоўскі, называючы «музы- 
кам». Вырашылі разам, што Санкоўскі, як знаёмы Мака- 
ра, пабудзе на яго вяселлі, пасля чаго Макар адвёў Сан- 
коўскага на сваю кватэру, да сапраўднага музыканта 
Петруся Хадыкі. Перад іх адыходам Андрэй сказаў Ма- 


кару пашукаць Сашу Грынявіцкага, каб той прыйшоў. 


Самае сапраўднае вяселле пачалося тады, калі мала- 
дыя вярнуліся з царквы. Вырашылі разам з дзядзькам 
Дзям'янам, што ў абстаноўцы паліцэйскага тэрору, усякіх 
шпікоў лепш будзе для ўсіх, калі маладыя паедуць у цар- 
кву. Бо спачатку як маладыя, так і сам Дзям'ян мелі на- 
мер справіць вяселле без царкоўнага шлюбу. Але потым 
згадзіліся. Шлюб у царкве можа некалькі прытупіць піль- 
насць паліцыі, што і патрэбна для захавання людзей, для 
ўмацавання працы. Тым больш, згарэў клуб, а паліцыя 
яшчэ не прыходзіла. Трэба думаць, што можа прыйсці. 
Хаваецца ж Саша Грынявіцкі, а яна яго шукае. Безумоў- 
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на, мае вока на Запаляйку. Япа ведае, што вядзецца ба- 
рацьба і супроць канфідэнтаў. 

Такім чынам, маладыя на чале з новаспечаным сватам 
Анупрэем паехалі ў царкву. 

Некалькі сталоў, ссунутых у адзін, былі накрыты бе- 
лымі саматканымі абрусамі. На іх стаяла розная страва. 
Быў тут застылы, як азерцы, студзень у гліняных місках. 
Халоднае парэзанае мяса ляжала больш у талерках. Сма- 
жанае сала з яйкамі жаўцела на патэльнях, а побач з ім 
бялела, як бручка, сырое сала. 

Некалькі стосаў грэцкіх бліноў узвышалася паміж 
міскамі. Ляжалі драўляныя лыжкі рознай велічыні і ко- 
леру, пазычаныя ў суседзяў. Некаторыя з лыжак былі 
доўгія, як стрэльбы, а іншыя выглядалі, як апалонкі, аб- 
чэсаныя сякерай. «Не бяда, абы было што за губу ўкі- 
нуць,-- кажуць часам сяляне,-- калі разбагацеем, то 
тады захочацца і лепшай лыжкі). На пярэднім стале, які 
ўпіраўся ў покуць, красаваўся пасярэдзіне круглы на 
ўвесь стол бохан хлеба з запечанымі шышкамі, аздобле- 
ны галінкай зялёнай сасны. Гэта каравай. 

На самым покуце, дзе месца бацькі маладой Дзям'яна 
і свата Анупрэя, шклянымі горлачкамі блішчаць бутэлькі 
з гарэлкай. Эа імі ў кутку стаіць зажынкавы сноп жыта. 
На стале пакуль што адна бутэлька, абвязаная чырвонай 
стужкай, якая бантам красуецца над коркам разам з 
жытнімі каласкамі. Гэта бутэлька свата. Так вялося здаў- 
на. Так яшчэ не забыліся рабіць і цяпер. Першымі селі 
за стол малады з маладою, якіх прывітаў Дзям'ян абдым- 
кам і пацалункам. Не расчульваўся Дзям'ян, як гэта бывае! 
ў такіх выпадках. Наадварот, быў жартаўлівы, вясёлы, 
захаваў прастату, пачуццё меры ў адносінах да маладажо- 
наў. Старым цёткам, якія бачылі на сваім жыцці многа 
вяселляў, гэта не зусім спадабалася. Ім бы хацелася, каб 
Дзям'ян заплакаў. 

Не, цёткі, цяпер, відаць, і тут нешта новае ўварвалася. 

Ля маладога сеў Анупрэй, ля Любы пасадзілі Вацла- 
ва Санкоўскага. А побач сеў Андрэй. Насупраць размяс- 
цілася дружына -- дзяўчаты ў барвінкавых вянках з ад: 
мысловымі вясельнымі кветкамі, прыпшпіленымі на левым 
баку грудзей. Такія ж кветкі ў маладых адрозніваліся ад 
іншых колерам. Люба ў вуалі выглядала, як русалка, 
якая выйшла з падводнага палаца і стаіць на беразе ракі 
ў месячным ззянні. Макар падобны на бурлака, якому да- 
вялося па дарозе зрабіць прывал і добра памыцца, прыча- 
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саць чупрыну. Ён сядзіць свежы, малады, гатовы ў новае 
падарожжа. Маладыя паводзяць сябе незалежна - смя- 
юцца, жартуюць... Люба нават дзе што папраўляе на ста- 
ле --то міску пераставіць, то пераложыць лыжку. Ста- 
рым цёткам таксама гэта не падабаецца. Яны б хацелі, 
каб маладыя сядзелі ціха, крыху саромеліся, апускалі во- 
чы і каб маладая пусціла слязу. Як сабе хочаце, цёткі, не 
тыя ўжо часы і не тыя маладыя, 

Усе госці ўжо селі за сталы. Чакаюць Дзям'яна, яго 
каманды. А Дзям'ян са сваёй Маланняй пайшлі чагосьці 
ў камору, і іх яшчэ няма. 

За самым апошнім сталом сядзяць музыкі -- гарма- 
ніст Пятрусь Хадыка і ўся яго капэла - два скрыпачы, 
два цымбалісты і барабаншчык Лявон, які нават пагаліў- 
ся, бо заўсёды сваю бараду выстрыгае нажнічкамі. Яму, 
відаць, хочацца есці, бо ён коўтае сліну і часта выцірае 
нос, разгладжвае свае зрэдку пасівелыя вусы. Такая ўжо 
доля музыкаў спрадвеку -- сядзець на лаве там, дзе ста- 
яць гаршкі, дзе памыйніца пад лавай, і чакаць, пакуль 
гаспадыня паднясе ім па чарцы і па кавалачку мяса. Але 
сягоння музыкі сядзяць за сталом. Хоць за апошнім, але 
ўсё ж такі за сталом. 

На ўсю гэтую ўрачыстасць глядзіць са сцяны, з невя- 
лікага партрэта ў пафарбаванай рамцы засмучаны Янка 
Купала. 

Дзе ж затрымаўся той Дзям'ян? Усё яшчэ няма. Гас- 
цям нават робіцца ніякавата. Наўское Андрэя сядзіць ма- 
ладая жанчына з дзіцем на руках, чарнабровая, з крыху 
смуглявым тварам, такая рухавая, што ні хвілінкі не па- 
сядзіць ціха. іна стрыжэ навокал быстрымі вачыма, то 
хустку сваю паправіць, то з дзіцем гаворыць: ; 

-- Ціха, Зосечка, ціха... Зараз дам, дам цыцонкі-за- 
вяршонкі... 

І пачынае карміць сваю ЗосечкУ... ы гна? 

А Дзям'яна ўсё яшчэ няма. Нейкая ў яго няўпраўка. 

Чарнабровая, пазіраючы на ціхае застолле, не вытры- 
мала і заспявала: 


Чаму, госці, не п'яце, 
Не закусваеце? 
Ці мой хлеб не скушон, 
Ці мой мілы не слушон? 


Па тварах усіх гасцей прабегла ўсмешка. Вочы гля- 
дзелі на спявачку. А яна і не сціхла, а працягвала далей: 
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Як мой хлеб не скушон, 
То я выпалаю, 

Як мой мілы не слушон, 
То я выкараю-ю-ю... 


Жанчыны загаманілі наперабой: 

-- 0! Хіба што так... 

2. Ты свайго і выкарала... Сядзіць, як высмактаны... 

Ля боку чарнабровай сядзеў яе муж з упалымі шчока- 
мі, ціхі, як святы, на выгляд шмат старэйшы за сваю бы- 
стравокую. 

Спявачка скончыла, пасадзіла дзіця на калені і то- 
нам, які не церпіць пярэчання, сказала свайму ціхаму: 

-- Падсунь, Тараска, мне тую місачку... 

-- Дзе? Якую? Гэту ці... 

-- Ой, цябе носам тыцкні, то тады хіба... Вось гэту... 

-- То пачакала б, пакуль... 

-. Я дзіцяці дам, нягода ты... 

Вярнуўся Дзям'ян і замахаў рукамі: 

“А... Няхай яго... Выбачайце, госцейкі, пачала нешта 
цячы кадушка з агуркамі... Дык вось затрымаўся... 

У другі час пасыпаліся б парады, як залатаць кадуш- 
ку, пыталіся б, дзе купіў ці рабіў сам... Цяпер жа ніхто аб 
ёй ні слова не сказаў, хоць кожны ў душы палічыў такую 
прычыну затрымкі Дзям'яна важнай. Вядома, важнай... 
Бо як жа дапусціць, каб цякла кадушка? Але важней, 
што Дзям'ян прыйшоў. Ён узяў ужо бохан хлеба з поку- 
ця і нарэзвае лусты, кастром кладзе перад сабою, просіць 
гасцей, каб перадавалі далей. Малання прынесла агуркоў 
ужо некалькі місак і села побач з Дзям'янам. А ёп ужо 
бутэльку за бутэлькай пасылае па сталах. Зараз пачнецца 
самае галоўнае. Анупрэй, чакаючы, не закурыць ужо дру- 
гой люлькі, а барабаншчык Лявон перастане коўтаць сліну. . 

Дзям'ян палівае чарку, налівае яе павольна, асцярож- 
на, налівае з пашанай, у прытоенай цішыні застолля, ЯК 
быццам тут адбываецца нешта таямнічае. 

Падняў чарку Дзям'ян і азірнуў усіх добрымі вясёлымі 
вачыма. 

Ім, гэтым вачам, здаецца, цяпер толькі падышоў час 
не злаваць, не тужыць, пе моршчыцца ад згрызотаў, 
а паглядзець на людзей спакойна, зычліва і пажадаць усім 
дабра... толькі дабра... 

-- Дарагія госці...-- пачаў Дзям'ян,-- дарагія суседзі, 
сваякі, старыя і маладыя... і ты, Малання, жонка мая... 
Дазвольце благаславіць нат хлеб-соль на добрую бяседу, 
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каб нашы маладыя жылі дружна, цешыліся, як кажуць, 
адно адным у долі і ў нядолі на славу ўсім добрым людзям, 
на страх тым, хто не дае нам жыць. Беднаваты наш стол, 
дарагія госцейкі, але... не наша ў гэтым віна.. што зро- 
біш? Трэба спадзявацца, што дачакаем лепшага. Хоць 
бедны стол, але наш. Ні ў каго мы нічога не прасілі, ні- 
кому не кланяліся, ніякаму багачу, ніякаму пану. Свой 
мазоль -- зарука ўсяму. Толькі на яго і трэба спадзявац- 
ца... Будзьце здаровы, госцейкі! Вып'ем за здароўе ма- 
ладых! 

Дзям'ян чокнуўся з Макарам і Любай, і ніхто не згле- 
дзеў, як ён перакуліў чарку. Не закусваючы, зараз жа на- 
ліў другую. Што хацеў ён казаць пад другую чарку, невя- 
дома, бо чарнабровая крыкнула: «За Маланню выпіць... 
яна ж маці, дачку гадавала...» 

Дзям'ян зірнуў на чарнабровую і пачаў: 

-- Вып'ем, госцейкі, за маю жонку, за маці... Добрая 
жонка, дай бог кожнаму такую... 

І чарка, крутнуўшыся ўверх дном, апусцела. 

Дзям'ян не чакаў, пакуль там хто вып'е, наліваў на- 
ступную чарку і прыгаворваў: 

..У хацеі ў полі... 

Чарка -- хлоп - і апусцела. 

..І з сярпом і з цапом... 

Чарка -- хлоп -- і накрылася. 

...Улетку і зімою... 

...Пад дажджом і пад страхою... 

..8 песняй і слязою... 

Кожная прымаўка падмацоўвалася чаркай. Невядома, 
колькі яшчэ было б прымавак, каб Малання не пачала 
спыняць Дзям'яна: і 

-- Ой, даволі, а то ўп'ешся... Што ты робіш? 

Дзям'ян усміхаецца, трымаючы ў руках чарку з бу- 
тэлькай, хоча наліваць яшчэ, але Малання схапіла яго 
палыселую ўжо галаву рукамі і пачала цалаваць у пасі- 
велую скронь. Захапленням жанчын не было канца. 

Дзям'ян сеў і пачаў закусваць. 

Усё застолле ўжо гуло. Яна 

Неяк крыху забытым сядзіць разам з гасцямі Нічыпар 
Байдак. Праўда, ужо вясёлы ён, гутарыць, усміхаецца, 
але час ад часу ўсё пазірае на пярэдні кут. Дзям'ян пасля 
сваіх «тостаў», разгледзеўшыся па людзях, паклікаў аде 
і пасадзіў побач. Як жа не пасадзіць, адну ж палітыку 
вядуць, адно гора збываюць за другім. Здаецца, ўсё па 
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прыстойнпела, калі заблішчала вялікая лысіна ў канцы 
стала. 

Ваплаў Санкоўскі, праслухаўшы слова Дзям'яна, а по- 
Тым выпіўшы пару чарак, зусім адчуў сябе, як сярод сва- 
іх. Гутарыць з Любай, сыпле жартамі. Эаінтрыгаваны 
Санкоўскім, дзядзька Анупрэй нагінаецца да яго, кідае 
свае заўвагі. Макар нешта шапнуў яму, і Анупрэй павёў 
гутарку з Дзям'янам. 

Дзям'ян устаў. Усе паволі прыціхлі. 

2. Ёсць у нас паважаны госць -- друг зяця майго Ма- 
кара, друг Андрэя, сына друга майго Сцяпана Паўлавіча - 
хай лёгкім будзе яму сон... Адна нядоля людзей яднае і 
робіць братамі. Таварыш з Польшчы ідзе, працы шукае, 
пе мае дзе галавы сваёй прыхіліць, бо няма ў яго ні хаты, 
ні зямлі... Некалі яны разам грузілі шпалы ў Залатой га- 
ры, Вось адкуль знаёмства і брацтва. Прывітаем жа чаркай 
нашага паважанага госця. Няхай весялейшым будзе, ня- 
хай адчувае, што яго акружаюць свае людзі, верныя людзі... 

На адказ падняўся Санкоўскі... 


-- Браты!..-- пачаў ён па-польску,-- дзякую гаспада- 
ру, гаспадыні і ўсяму дому, што аказалі мне чэсць пабыць 
на вяселлі друга нашага Макара, пасядзець за адным ста- 
лом з Андрэем вашым, як некалі ляжалі разам на нарах. 
Дзякую ўсім прысутным гасцям за ўвагу... Доля наша 
адна... Думкі нашы адны... І дай божа, каб яны збыліся... 

-- Вбудуцца,-- крыкнула чарнабровая, а з ёю і ўсе. 

Устаў Андрэй і падняў тост за тых, хто за кратамі. 

Шчокі ў чарнабровай расчырванеліся. Яна сядзела, як 
пава, харашылася, не ведала, на чым спыніць свае вочы. 
Штурхнула локцем свайго ціхага мужа, у якога ад выш- 
тай гарэлкі заблішчалі шэранькія вочкі, і сказала: 

2. Вылезь, Тараска, з-за стала... Прымеш з рук Зось- 
ку. Бачыш, пасля цыцонкі-завяршонкі заснула... Трэба 
пакласці ля печы... 

Тарас дажаваў нешта, выцер далоняй адтапыраныя 
вусы і пачаў круціцца то ў адзін бок, то ў другі, аж па- 
куль пе адважыўся ўстаць і падняць нагу, каб перакінуць 
яе цераз услоп. 

22 Паварочваешся ты, як той пядопілы Конь... Хутчэй... 

-. А куды ты спятаепся? -- мармытнуў Тарас. 

-- Пагавары, пагавары яшчэ трохі... 

Падышла Малапня, звярнулася да чарнабровай: 

-- Наталля...-- А потым зашаптала ёй нешта на вуха. 


Наталля заківала галавой і сказала: «Добра, добра...» 
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Наталля -- галоўная каравайніца. Паклаўшы дзіця, 
яна выйшла з Маланняй у сенцы і прынесла адтуль стос 
ручнікоў. Першы ручнік належыць свату. Наталля і па- 
весіла яго на левае плячо дзядзьку Анупрэю, працягнула 
наўскос цераз грудзі, як генеральскую стужку, і зашшілі- 
ла шпількай ля правага боку. Так па парадку абдзяляла 
ручнікамі ўсіх мужчыц, хто ўдзельнічаў у свіце маладога 
і маладой. 

За апошнім сталом, насупраць барабаншчыка Лявона, 
сядзеў даўгашыі русавалосы мужчына сярэдніх год. На- 
талля павесіла ручнік і яму. Даўгашыі-- радня жонкі 
Дзям'яна. Але слаўны ён тым, што быў камандзірам 
эскадрона башкірскай дывізіі ў час грамадзянскай вайны, 
ваяваў супроць белапалякаў. Першы са сваім эскадронам 
уварваўся ў Брэст. Яго ў вёсцы так і завуць -- «Даўга- 
шыі». 

Ён ужо, як кажуць, пад градусам. Кудлаціць пяцярнёю 
свае валасы і прыстуквае кулаком па стале. Ківае Петру- 
сю -- пара іграць. 

Пятрусь ужо і сам думае пачынаць. Падае каманду 
сваёй капэле. Музыканты выйшлі з-за стала, селі іменна 
там, дзе заўсёды,-- на лаве, ля апошняга акна. Паставілі 
перад сабою ўслон. Гэта для цымбалістаў -- бацькі з сы- 
нам. Пятрусь сеў пасярод скрыпачоў і расцягнуў гармонік. 

Лявон, ужо не такі тужлівы і худы, якім быў спачатку 
бяседы, узброіўся бубнам. ; 

Гармонік зайграў, смыкі скрыпачоў паплылі па стру- 
нах, заценькалі цымбалы... А бубен зашапацеў, задрабіў... 

Танец быў, можна сказаць, незвычайны. з 

Даўгашыі ўстаў, крыкнуў: «Расступіся! ў» І зачасціў 
сваімі цяжкімі ботамі па ўтаптанай глінянай падлозе. На- 
хіляўся з боку на бок, расправіўшы рукі. 

Дзяўчатачкі хвалёныя, 
Грачанікі пячоныя, 


Дзяўчатачкі хвалёныя, 
Грачапікі пячоныя... 


І ўпрысяд - 


Ух-ма -- хвалёныя, 
Ух-ма -- пячоныя!.. 


І пайшоў... І пайшоў... с ёе 
А насустрач -- не вытрымала галоўная каравайніца. 


Узяўшыся ў бокі, тупнула нагою, ускінула галавой і па- 
плыла па кругу. 
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Я й ні Тацяна, 
Я й пі Маруся, 
Я нікому не казала, 


- 


Я й ні баюся. 
А камандзір сваё: 


Ух-ма -- хвалёныя, 
Ух-ма -- пячоныя!.. 


Гэта быў толькі ўступ. 

Размашыста расцягваў гармопік Пятрусь, плылі емы- 
кі па струнах скрыпак, звонка ценькалі цымбалы -- усё 
злівалася ў стройную мелодыю народнага танца. А бубен 
шапацеў, драбіў, скакаў у руках Лявона. Сталы ў вачах 
гасцей захадзілі хадуном. 

Пачаў праясняцца засмучаны твар Янкі Купалы. Анд- 
рэй устаў і крыкнуў: 

2. Дзверы шырэй! Усе на двор. Няхай пачуюць на- 
шы... там... за мяжою! 

Замалая хата, каб паказаць сябе. Госці з шумам усталі 
і павалілі на двор услед за музыкамі. 

А там... а там адкрыўся прастор для Вацлава Санкоў- 
скага. Ужо за сталом ён пакручваў вус, гарэлі яго вочы, 
раздзімаліся ноздры. 

Ён нахіляўся да Любы і гаварыў... Не, не гаварыў, а 
быццам шчабятаў, кідаў ласкавыя слоўцы, ценькаючы 
польскія словы. 

На дварэ музыкі зайгралі «Кракавяк». 

Эх, затанцаваў жа Санкоўскі! Паплыў у першай пары 
з Любай. То нагою тупне, то лясне абцасамі ботаў, то да 
вуса дакранецца рукою і закружыць Любу лёгка, плынна, 
дакладна. А як возьмецца леваю рукою ў бок, крыху пры- 
гнецца і загляне ў вочы Любе. Прыгожа танцуе Санкоў- 
скі! Горда танцуе Санкоўскі! Гордасць народа польскага, 
які пе схіляў галавы перад катамі, адчуваецца ў постаці 
Санкоўскага. Пары плывуць і плывуць У танцы. Санкоў- 
скі толькі часам крыкне: «Жывей! Кывей!» Андрэй лю- 
буецца ім -- гэтым вечна вандруючым рабочым, які так 
можа перайначыцца ў танцы, даволі толькі пачуць звон 
струны. 

Андрэй нешта шэпча Петрусю Хадыку на вуха. Той 
усміхаецца і ківае галавою. 

Музыкі сціхлі. Танец скончыўся. Сапкоўскі, польскім 
звычаем, пацалаваў Любу ў руку, Дзям'ян Гарагляд, стоя- 
чы ля сцяны, мітусліва заморгаў вачыма і потым ласкавым 
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позіркам правёў сваю дачку, якая пайшла і села ля Ма- 
кара. 

Яшчэ адзін «цуд» давялося ўбачыць гасцям -- гэта 
польскі народны танец «Обэрэк» у выкананні Санкоўска- 
га. Людзі пыталіся адзін у другога,-- мае гэты польскі 
таварыш косці ці не? Бо ў ім звіваецца, танцуе, здаецца, 
кожная жылка. «Обэрэк» -- гэта разгульны танец-трасучка. 
Разгуляўся ж Санкоўскі ў ім! Кружыў дзяўчыну навокал 
сябе ва ўсе бакі, а сам ледзь датыкаўся нагамі зямлі. Пры- 
пеўка вылятала за прыпеўкай у такт танца: 

Не мув, Марыся, 
Матцэ поводу, 


Жэсь пбшла вчорай 
Аж до огроду -- 


Уха-ха! Уха-ха! Уха-ха! Уха-ха! 

Пеця Ціханчук ціха падышоў да Андрэя і тузануў яго 
за рукаў. 

--. Што такое, Пеця? 

-- Ідзі на вуліцу, там чакае цябе адзін чалавек. 

--. Хто? 

--. Пазнаеш... 

Андрэй выйшаў і ўбачыў ля сваёй хаты старога каваля 
Міхала. Ён стаяў ля плота з кіёчкам пад пахай і яшчэ 
здалёк усміхаўся Андрэю. 

Пасля прывітання Міхал пачаў: 

-- Іду, Андрэйка, з Выжараў. У нас у Глушцы бяда 
за бядою. Наваліўся ксёндз Абнорскі, нагаворвае людзей, 
каб не ішлі да мяне з работай, каб нічога не неслі... Скажы, 
як мой Якаў там? 

-. Нічога, здароў. Яму застаўся яшчэ год. Хутка 
выйдзе. 

-- Што з таго, што выйдзе? Хадзіў я ў Выжары, там 
каваль хоча ад'язджаць некуды. Думаю, можа, перабрацца 
на яго месца. н 

Уздыхнуў стары Міхал і паківаў, бядуючы, галавою. 

-- А дом, а кузня? -- спытаўся Андрэй. 

-- Што зробіш? Дом аддам каму-небудзь пад кватэру. 
Няма маіх сыноў, Андрэйка, усіх трох няма -- пабралі. 
Няма ўжо ў мяне кавалёў. Вучыў, вучыў... Цяпер ы на 
старасці ўзяўся за молат. Што зробіш? Што зробіш? Вучу 
меншых... гарам е 

-- Няўжо так слухаюцца ксяндза, што ўжо і не ідуць 


да вас? , а 
-- У Глушцы з мяшчан ужо ніхто не прыходзіць. 
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жа, хто і прыйтоў бы, ды баіцца. Нясуць плугі ў кузню 
да ксяндза. І яшчэ адзін там ёсць каваль, нядаўна пры- 
ехаў. Дык і да яго. А да мяне і да іншых, такіх, як я, не... 
Хіба хто з вёскі... Цяжка, Андрэйка, ой, цяжка... 

-- Перабірайцеся ў Выжары, чорт з ім. У Выжарах. 
возера ёсць, будзеце гадаваць гусей, качак. Агарод такса- 
ма... Людзі вам будуць рады,-- сказаў Анпрэй. 

2. Вось і я так падумаў, хоць вёска там усяго пяць 
хат. Трэба мне як-небудзь дайсці дахаты. Правядзі мяне, 
Андрэйка, за вёску. А то сабакі чапляюцца... 

2. Дзе сыны цяпер? -- спытаўся Андрэй, ідучы побач 
з вышэйшым за яго Міхалам. 

22 Павезлі іх недзе аж пад Германію. Хаім прыслаў 
пісьмо з дарогі. Скажы, Андрэйка, што лепш пасылаць 
Якаву -- пасылкі ці грошы? 

-7 Лепш грошы. Бо з пасылкамі цяпер яны робяць, 
што хочуць. Калі пасылка болып паложанай вагі, забі- 
раюць лішняе і аддаюць крымінальным. Лепш грошы, 
дзядзька Міхал. 

-- Як жа ты, Андрэйка, маешся? ддароўечка тваё? - 
ласкава пытаўся Міхал. 

--- Ды нічога...-- Андрэй хацеў яшчэ нешта сказаць, 
але тупат ног за спіною звярнуў яго ўвагу. Ён аглянуўся. 

Гэта бег Дзям'ян, махаў рукою, прасіў пачакаць. 

-- Дзям'ян выдае дачку? 

--. Ага... 

-- Пачакайце! -- крыкнуў, дабягаючы, Дзям'яй,-- Мі- 
хал, зайдзі да мяне!.. Не мінай! Мы з табою заўсёды доб- 
ра жылі... 

-- Дзякую, Дзям'ян. Трэба дахаты... Пакуль я зава- 
лакуся. Дзякую. Хай будзе шчасце тваёй дачцэ... 

-- Не, не.. Я не адступлю. Не бойся, ты ўжо стары, 
бабы цябе ў танец не зацягнуць. 

- Адкуль ты ведаеш! -- засмяяўся Міхал.-- Не, 
Дзям'янка, пайду я дахаты... 

Але тут пачаў прасіць і Андрэй. Міхал паціснуў пля- 
чыма і жартаўліва сказаў: 

-- Што зробіш? Што робіць салдат, калі яго бяруць 
у палон? Бярэш ты мяне, Дзям'ян, у палон. Вядзі... 

Дзям'ян схапіў Міхала пад руку, і ўсе пайшлі назад. 

Як толькі Міхал, высокі, з сівой шырокай барадой, У 
шапцы, як грыб, увайшоў па падворак, людзі з гоманам 
замахалі рукамі: 

-- Го! Міхал! Здароў, Міхал! -- чулася з розных ба- 
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коў. Потым падбягалі па некалькі чалавек адразу, ціснулі 
руку Міхалу, расступаліся, давалі дарогу, віталі слаўнага 
каваля. А ў Міхала ўсмешка не сыходзіла з твару. Ён 
увесь час ківаў галавою, кожнаму хацеў адказаць на пры- 
вітанне. Усіх ведае Міхал, і ўсе ведаюць яго. Музыкі як- 
раз ударылі «Яблычка». 
4 Зноў камандзір эскадрона выйшаў на круг і пачаў 

пісаць упрысядкі: 

Ой, яблычка, 

І з цвяточкамі - 


Ідзе бацька Будзённы 
І з сыночкамі! 


Тая ж самая чарнабровая каравайніца пусцілася ўслед: 


Я па бочцы сяджу, 
Паляцела пцічка,-- 
Мой муж бальшавік, 
А я бальшавічка, 


Міхал з усмешкай глядзеў на скокі і ўсё прыгаворваў: 

г. Бачыш... бачыш... Спрытна, спрытна... 

Дзям'ян пацягнуў яго ў сенцы, а там -- у камору. 

-- Толькі адну чарачку, Дзям'ян, толькі адну. А то ты 
мяне зваліш з ног,-- прасіўся Міхал у каморы.-- Ну, за 
тваіх маладых, каб здаровыя былі, каб жылі... 

Спыніўся Міхал вачыма на Дзям'япе, трымаючы чар- 
ку, і ўпаўголаса дадаў: 

2 Каб яны... гэтым... гэтым,-- усё паўтараў Міхал, а 
потым адважыўся даказаць: - Каб яны гэтым катам у 
рукі не траплялі! Будзь здароў, Дзям'ян. 

Міхал выпіў, выцер далоняй вусы і прыняў ад Дзям”- 
яна лустачку хлеба з халоднай цяляцінай. 

Міхал не толькі слаўны каваль, Міхал свойскі, Міхал 
просты чалавек. 

Дзям'ян сказаў: 

-- Паглядзіш на танцы яшчэ. Я скажу хлопцу -- за- 
пражэ каня і падвязе цябе. Нашто табе, старому, тупаць 
такую далеч? 3; 

-- О, гэта добра, Дзям'яп, гэта добра...-- адказаў Міхал 
і пачаў весці гутарку пра сваю бяду. 

У камору далятаў голас усё той жа пеўгамоннай ка- 
равайніцы: 

Паясочкі вытыкала, 
На варотах вешала. 


Дзесяць хлопцаў я кахала,-- 
Аднаго пацешыла. 
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Пачало вечарэць. Сосны з гары глядзелі на вёску -- 
ціхія і магутныя, клікалі да сябе пад свой адвечны, за- 
спакойваючы шум. Туды, да іх верхавін, ляцяць гукі цым- 
бал, скрыпак, гармоніка і тонуць у размераным шуме. 

Андрэй прыйшоў да іх, каб перадаць ім свае думы і 
пачуцці. Няхай нясуць паўзверх лясоў у свет далёкі, праз 
межы, граніцы. Для думкі, Для песні няма такіх пера- 
шкод, каб праз іх нельга было прайсці. Думкі, песні наро- 
даў сустракаюцца на сваім шляху, як даўнія, даўнія знаё- 
мыя. Народнасць -- крыніца мастацтва. 

Андрэй прыйшоў да соснаў пасля двух танцаў, у якіх 
і ён прымаў удзел. Як жа плаўна плыла «Коробушка»! 
Яе размеранасць, яе народна-задушэўны рытм адчуваўся 
ўсімі, як свой, ЯК даўно знаёмы друг-брат, які прыйшоў У 
госці з прыветнаю ўсмешкаю. 

Сцішна і натхнёна рабілася ў кожнага на душы. Пары 
плылі ў танцы як быццам сярод хвалюючага жыта, пад- 
стаўляючы свае твары прасторы палёў, насустрач лёгкаму 
ветрыку. Андрэй не вытрымаў, кінуў у ціхі вечар, што 
прасілася: 


..Лен стлала до поздней ноченьки 
По росистым по лугам!.. 


Гэта яна -- «Катеринушка». Яна ідзе па палях, па лу- 
гах у сонечным вянку народнай красы, і няма для яе ні 
межаў, ні граніц... 

А потым прыйшла родная «Лявоніха». Здаецца, про- 
стая мелодыя «Лявоніхі». Не, гэта толькі так здаецца на 
першы погляд. А прыслухацца, тут вам чуецца крыўда, 
усмешка і іскрыстая весялосць. 

Пасля «Лявоніхі» жанчыны ўзнялі Андрэя на «ўра». 

Весялуха-каравайніца крыкнула: 

-- Давайце, бабачкі, занясём яго аж у Маскву! 

Ледзь вырваўся Андрэй з жаночых рук. Хацеў выйсці 
на вуліцу. Аглянуўся, а ўжо Санкоўскі падлятаў угару 
ў тых жа жаночых руках. Смяяўся Санкоўскі і ўсё кры- 
чаў: 

-- Досыць! Досыць! А то косці патрушчыце! 

Падышоў Анупрэй, ажыўлены, рухавы. Нядаўна штось- 
ці не відаць яго было на падворку, а тут раптам з'явіўся 
ды яшчэ ў новых лапціках, у беленькіх анучах. Што за 
прычына? Быў увесь час у ботах, і вось нё табе - з'явіў- 
ся ў новенькіх да нагі лапціках. Нават яго Антоля пады- 
шла і гнеўна прыкрыкнула: 
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2; Што? П'яны? Што гэта за выдумкі? Навошта гэтыя 
лапці? Людзей смяшыць? 

2 Пачакай, пачакай, пасмяешся і ты... 

Анупрэй падбег да музыкаў і шапнуў нешта Петрусю. 
Той таямніча ўсміхнуўся і пачаў папраўляць пас гармоні- 
ка на плячы. Анупрэй тым часам шмыгнуў у хату і вынес 
адтуль доўгі, але вузкі, у адну дошку, ўслон. Музыкі ўда- 
рылі польку. Што там значаць вашы «Грачанікі», «Кра- 
кавякі», «Лявоніхі»? Анупрэй хоча трахануць старыной, 
паказаць сваё. 

Ён узлез на ўслон, азірнуў усіх пераможнымі вачыма, 
узяўшыся ў бокі. Пачакаўшы з момант, тупнуў нагою і 
падаўся па ўслоне, засемяніў белымі лапцікамі. Яны толь- 
кі мільгалі ў вачах, гэтыя лапцікі, дайшлі да канца ўсло- 
на і паплылі назад. 

Анупрэй больш ужо не глядзеў сабе пад ногі, пазіраў 
удалечыню перад сабою. Самі ўжо лапцікі ведалі, дзе 
канчаецца ўслон, дзе трэба ісці наперад, а дзе назад. Так 
рабілі некалі свае танцоры-мастакі на вяселлях, на ігры- 
шчах у корчмах. Чаму ж цяпер не паказаць гэты «цуд»? 
Вось Анупрэй яго і паказвае на дзіва і захапленне ўсім - 
Анупрэй танцуе польку «Вішню». Пазналі яе, пазналі ў 
першую чаргу жанчыны і час ад часу выкрыкваюць: «Жы- 
ве вішня!..», «Расце вішня!..», «Цвіце вішня!..» А дзядзь- 
ка Анупрэй яшчэ шпарчэй перабірае нагамі, узмахвае 
рукамі, як крыламі, распраўляе грудзі і разгульна ўскрык- 
вае: «У-ха!.. У-ха!» 

А капэла пад бубен выгаворвае: бом-чы, бом-чы, бом- 
чы-чы-чы, бом-чы-чы-чЧы. 

З натоўпу той-сёй скажа: 

-- Танцуе, як па кладцы цераз рэчку.. Паспрабуй 
утрымацца, не ўпасці... 

-- Не, у ботах яе, гэтай полькі, не станцуеш... Толькі 
ў лапцях,-- зазначыць другі. 

2 Вядома, што не... Бачыш, як гібле нагамі. Хіба ў 
ботах так можна? Ураз звалішся з услона... 

Трахануў старыной «рыцар» Анупрэй. Калі злез з 
услона, першы заапладзіраваў яму Санкоўскі, а за ім узня- 
лася цэлая бура воплескаў. Жанчыны падхапілі Анупрэя 
і пачалі качаць з крыкам: «Жыве вішня!..», «Расце віш- 
ня!..», «Цвіце вішня!..» 

Дзям'ян Гарагляд разам з Нічыпарам Байдаком падха- 
пілі Анупрэя пад рукі і павялі ў камору на пачастунак. 

...Шуміце, сосны, шуміце... Андрэй прытуліўся шчакою 
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да сасны і чуў, як мелодыі танцаў плылі па зямлі. Іх пад- 
хоплівалі сосны і самі звінелі, як струны. «Усё ж такі мне 
чагосьці сумнавата,-- думае Андрэй,-- як бы добра было, 
каб звон соснаў паслухала са мпою яна...) Яна недзе ўжо 
на волі. «Як дайсці да цябе? Паслухаць твае словы -- 
шчырыя і асцярожныя. Надзя, Надзя... Музыкі іграюць... 
Хутка апусціцца ноч на палі, выплыве месяц, загарацца 
нямыя, далёкія зоркі. Маладосць папросіць ласкі. А мне 
без цябе ніхто яе не дасць... Ніхто... Заўтра музыкі іграць 
не будуць. Заўтра я пайду ў разведку шукаць сляды здра- 
ды. Дзе падзеўся і што робіць Падаляка? А цяпер так 
хочацца, каб ты была са мною. Пайшлі б з табой дарогай 
у палявую цішыню, дзе я мог бы глянуць у твае вочы, як 
у азёрную глыб. Без тваіх вачэй адна струна ў вясельным 
ігрышчы іграе сумна. Я нікому, нікому аб гэтым не ска- 
жу...» 

Музыкі перасталі іграць. Мусіць, госці хочуць вячэ- 
раць, канчаць вяселле Макара і Любы. 

Вяселле -- насуперак усяму. Няважна, што заўтра 
можа прыляцець са сваёй світай крывавы Дарванскі і на- 
лажыць ланцугі на маладыя трывалыя рукі. Так ужо ста- 
лася ў нас, што жыццё і барацьба, барацьба і жыццё не- 
аддзялімы. 

Любіць -- значыць змагацца за лепшае заўтра. Нешта 
музыкі доўга маўчаць. Трэба ісці. 

Андрэй вярнуўся на вяселле і ўбачыў на падворку не- 
звычайную «падзею». Стаяў з кіем солтыс Барсук, п'яны, 
як ноч, пахістваўся і мармытаў: 

-- Я начальнік у вас? Не хочаце прызнаваць началь- 
ніка свайго? Разганю!.. Разганю!.. 

Побач стаяў Мікіта Лазун, пастукваў кіем у зямлю, 
таксама п'яны. 

-- Ёсць у вас Рада ў сяле ці не? -- дапытваўся ён.-- 
Хто старшыня? Га? 

Солтыс тарочыў сваё: 

-- Прыблуду жэніце? Вы ўсе прыблуды! Камуністы! 
Дзе той прыблуда? 

Усе прысутныя маўчалі. Дзям'ян здалёк кіўнуў паль- 
цам, паклікаў да сябе Андрэя. 

-- Ты, палітык! Гэта твая работа?! -- накінуўся на 
Андрэя Барсук. 

-- Ідзі спаць, дзядзька,-- сказаў Андрэй. 

-- Спаць?!. Хутчэй вы... Мікіта, дай тую паперку... 
Хто ім дазволіў музыкі рабіць? Га? 
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а Барсук памкнуўся крануцца з месца, ступіў крок і 
ўпаў. Нехта азваўся: 

-- От, начальства носам заарала... 

Барсук намагаўся падняцца і з кожным разам падаў. 
А нехта з натоўпу прыгаворваў: «Вось табе... цюк... Вось 
табе... цюк...» Але Барсук усё ж такі падняўся. 

г. Пхаеце мяне? Пхаеце? Добра... Добра... 

1 Барсук намерыўся ўдарыць кіем Макара, які сядзеў 
з Любай на ўслоне. Адразу падбегла весялуха-каравайніца 
Наталля і пачала прасіць: 

-- Барсучок, мой галубок, давай я завяду цябе даха- 
ты... Што ты выдумаў? Барсучок, Барсучок... Золатка... 

А гэты Барсучок штурхнуў Наталлю ў грудзі, што тая 
ледзь не ўпала, і крыкнуў: «Прэч!» 

Мікіта ўсё пастукваў кіем, паварочваўся то ў адзін бок, 
то ў другі і лыпаў бяльматым вокам: 

-- Раду выбралі? Выбралі..А што робіцца? Усё самі 
сабе, каб ваш верх быў... 

Тым часам каравайніца Наталля, як на зло Мікіце і 
Барсуку, тупнула нагою і праспявала страфу з творчасці 
Піліпа Гайдука: 

Вось прыйшоў наш Лазуй, 
Гэты панскі лізун,- 
Дайце ў бокі Лазуну, 

Як і трэба лізуну! 

У сенцах адбывалася нарада аб тым, што рабіць з 
грозным начальствам. Не дачакаўся канца нарады «каман- 
дзір эскадрона». Ён аддзяліўся ад натоўпу і ўвесь збяле- 
пы, з уздыбленымі валасамі ішоў да Барсука. Падышоў- 
шы, стаў і крыкнуў: «Смі-і-р-р-на!» 

-2 Хто гэта крычыць? -- пытаўся Барсук.-- А-а... гэта 
ты, башкірскі камандзір! Сыдзі з дарогі, сыдзі... Сыдзі, 
табе кажуць! Ты знаеш, хто Я? 

Камандзір глядзеў ва ўпор на п'яны нос солтыса, сціс- 
нуўшы зубы, а потым раптам схапіў Барсука за грудзі і 
падняў. Паставіўшы на ногі, спытаўся: 

2. “Хочаш жыць, паліцэйскі сабака?! 

Мікіта крычаў: 

-- Не маеш права чапаць солтыса. На ім вісіць казён- 
ная бляха!.. 

Камандзір трос Барсука так, што ў таго аж зубы ляе- 
калі, а потым бразнуў аб зямлю. 

-. Ты адкажаш, маладзец, ты адкажаш... У законе 
напісана... 
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г Адыдзі, бо і ты дастанеш... 

Пакуль тое-сёе, два хлопцы прывезлі на падворак кала- 
мажку Рыгора Малахая, у якую ён запрагаў бычка. З ха- 
ты выйшлі чатыры хлопцы ў вывернутых кепках, у вы- 
вернутых каптанах, вымазаныя ў сажу. Двое падышлі ці- 
ха, схапілі ззаду Мікіту за рукі і скруцілі вяроўчынай. Ой, 
заскакаў Мікіта, азірнуўся бяльматым вокам. 

. Вы што? Вы што? Мяне, старшыню Рады? Ды я... 
ды я... начальству... 

Але старога бельмача павалаклі ўжо на каламажку. 

З Барсуком было лягчэй, бо ён ляжаў на зямлі і вой- 
каў: «Ой, ой, забілі... камуністы забілі...» Абудвух прывя- 
залі да каламажкі, і працэсія рушыла. Толькі выйшла з 
падворка на вуліцу, прыбег Малахай і ўпаў на калені: 

Ой, людочкі,- заенчыў ён,-- нашто ж вы мяне 
крыўдзіце? Мой возік прыйшлі забралі. Я ж на яго ста- 
раўся. Бог святы бачыць маю крыўду. Каб таму ручкі 
папухлі, каб яны яму паадпадалі.. Матка найсвентша, 
збавіцель высокі... Змілуйся нада мною, грэшным, І бы- 
чочка майго... з'елі... 

С. А ты людзей ясі! -- крыкнуў нехта з натоўпу.-- Ідзі 
адгэтуль, бо зараз і цябе звяжуць! 

-7 Хай яго чэрві з'ядуць, хто людзей есць... 

-- Цябе чэрві зараз і з'ядуць... Кайся перад людзьмі, 
хрыстапрадавец! -- крыкнула некалькі галасоў. 

Рыгор пакланіўся да зямлі і пачаў выціраць слёзы: 

-- Душачка мая змарнела, людочкі. Святыя анёлы не 
паклічуць яе да сябе. Я стараўся -- кавалак да кавалачка... 
А тут бычочка майго... Ох... Ох... Божа літасцівы... А каму 
я што? Каму? 

-- Мне! -- крыкнуў Пеця Ціханчук. 

Рыгор Малахай раптам, як падстрэлены, усхапіўся з 
калена і пачаў хрысціцца, адступаючы назад: 

-- Божа, аджані ад мяне... Божа, аджані ад мяне...-- 
зашаптаў ён не то прыкідваючыся, не то сапраўды адчуў- 
шы нешта страшнае. 

Так, адступаючы, выйшаў на вуліцу, надзеў шапку і 
пашлёпаў босымі нагамі так шпарка, як быццам хто яго 
даганяў. 

..Першымі падзякавалі гаспадарам і развіталіся Анд- 
рэй і Санкоўскі. 

Яшчэ доўга яны гутарылі ў хаце Петруся Хадыкі. 
Санкоўскі ўсё захапляўся вяселлем і казаў, што тут мно- 
гаму можна павучыцца. 
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Прыйшоў Саша Грынявіцкі. Андрэй расказаў Санкоў- 
скаму аб лёсе гэтага хлопца, што няма магчымасці дапа- 
магчы яму. Санкоўскі думаў, думаў, а потым сказаў: 

-- А можа, паедзеш са мной? Там зможаш жыць сва- 
бодна. Знойдзем сякую-такую працу, увойдзеш у аргані- 
зацыю. 

Так і вырашылі. Пайшлі на адпачынак у гумно. Яшчэ 
далёка да світання Андрэй правёў Санкоўскага і Сашу 
за вёску, на выган. Дарога да станцыі далёкая -- сорак 
кіламетраў. Шчаслівай дарогі, браты! Хай схаваюць вас 
туманы ад варожага вока! 


ж ж ж 


Падаляку Андрэй убачыў у мястэчку. Ён стаяў на пло- 
шчы ля вялікай афішы, на якой быў намаляваны паліцы- 
янт. Панскі служака, аказваецца, гуманіст. Ён на афішы 
ратуе жанчыну, на якую вось-вось хоча наехаць аўтама- 
біль. У мястэчка ўпершыню заехала кіно, каб паказаць 
абрабаваным, забітым людзям, што паліцыя -- адно дабра- 
дзейства. Няважна, што паліцыя выбівае зубы, ламае рэб- 
ры. Гэта ж усё адно дабрадзейства. 

Падаляка стаяў на сваіх доўгіх нагах, як хадулях, ку- 
рыў, усміхаўся. А з ім, напалавіну меншы ростам, стаяў 
Барыс Кананец. Як хутка зразумелі адзін аднаго, хоць 
ад Глушца да валаснога мястэчка Падалякі больш за двац- 
цаць кіламетраў. Відаць, ім падабаецца гэтая афіша. 

Андрэй сустракаў знаёмых хлопцаў, якія нядаўна вый- 
шлі з турмы. Ад іх даведаўся, што ў мястэчку ёсць фа- 
шысцкая арганізацыя «Обуз з'едночэня народовэго» («Ла- 
гер нацыянальнага аб'яднання»). Адпаведную ролю нека- 
лі ў царскай Расіі выконваў «Саюз рускага народа». 
Квітнее ўжо і польская зубатаўшчына. 

Падаляка ўступіў у гэты збавенны саюз, хоць там няма 
ні аднаго рабочага, ні аднаго селяніна. 

Ёсць толькі асаднікі, памешчыкі, кулакі, ксяндзы, 
войт, а за імі пацягнуліся беларускія кулакі, сальнікі, за- 
сцянковыя шляхтуны, прафесіянальныя зладзеі. Да іх да- 
лучыўся і Падаляка, стаіць ля паліцэйскай афішы, здаво- 
лены сам сабою. Падаляка заўсёды хацеў быць панам. 
Што ж? Дастукаўся? Ашуквае сялянскіх хлопцаў, кажу- 
чы, што ён уступіў у гэтую арганізацыю для таго, каб 
здабыць сабе там уплыў і разбіць яе. Падаляка хоча ад- 
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весці ад сябе ўдар, Падаляка ашуквае па-фашысцку, пры- 
крываючыся лозунгамі народнага фронту. Камуністам трэ- 
ба ісці ў такія фашысцкія арганізацыі, дзе ёсць рабочыя і 
сяляне, каб узарваць знутры, адабраць ад фашыстаў ашу- 
каных працоўных. А тут адны асаднікі, памешчыкі. З імі 
камуністам няма чаго рабіць, з імі няма і не можа быць 
ніякіх агульных пазіцый. А ў Падалякі, аказваецца, такія 
пазіцыі знайшліся. Мясцовыя камуністы катэгарычна па- 
трабавалі, каб Падаляка пакінуў фашысцкі саюз, а ён, у 
сваю чаргу, катэгарычна адмовіўся і пазваў хлопцаў людзь- 
мі, якія не разбіраюцца ў палітычных справах. 

Падаляку ахвотна прынялі фашысты. Ён сядзеў у тур- 
ме, пацягне за сабою моладзь. Зробіць уплыў на спад рэ- 
валюцыйных настрояў у стэрарызаваных вёсках. 

Забыўся, Падаляка, як называюць цябе цяпер хлопцы, 
забыўся, як гэтыя хлопцы кармілі цябе ў турме, самі не- 
даядаючы. Стаіш ты цяпер перад паліцэйскай афішай і 
ўхмыляешся. Свабоду няхай здабываюць сваёй крывёю 
дурні, разумнікі, як ты, спадзяюцца, што заўсёды здоле- 
юць ашукаць наіўных, простых людзей, каб і далей кары- 
стацца іх давер'ем. 

Не, Падаляка, людзі кажуць: «Хітрасцю свет пярой- 
дзеш, але назад не вернешся». Яны стаяць, узброеныя, 
гатовыя на заклік да апошняга бою, поўныя пільнасці, 
вернасці справе народнай. Яны пытаюцца ў Андрэя, што 
рабіць з Падалякам? І даволі б Андрэю сказаць: «зні- 
шчыць», яны адразу, без хістання гэта выканалі б. Але 
Андрэй прамовіў: 

-/ Акружыце разведкай, Трэба набраць фактаў з яго 
фашысцкай дзейнасці і тады... арыштаваць... судзіць... 

Хлопцы засмяяліся, ім спадабалася слова -- «арышта- 
ваць». азх- еёві 

Напрамак дадзены. Яны ўсё выканаюць. Можна ісці 
спакойна. Яны потым прыйдуць, раскажуць. Моладзь за- 
гартавалася ў нянавісці да ворага! 

Андрэй вярнуўся дахаты пад вечар. Яму перадалі, што 
рана прыязджаў з коннай світай у пятнаццаць паліцыян- 
таў камендант пастарунка Дарванскі. Сам заходзіў у хату, 
пытаўся ў маці: 

--. Дзе ж ваш марксіст? 

А потым доўга, з нейкім таямнічым страхам прыгля- 
даўся да партрэта Радзішчава. Мусіць, сустрэў там нешта 
такое калючае ў вачах рэвалюцыянера, бо хутка адскочыў 
і пачаў махаць нагайкай над галавою маці і гаварыць: 
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-- Добрага сынка выгадавалі сабе на згубу! Скажыце 
яму, каб з'явіўся заўтра ў пастарунак! Чуеце? 

Дарванекі паехаў, акружаны світай, не мінаючы ні ад- 
ной хаты, каб не змераць яе калюча-палахлівым вокам, 
а пасля абеду прыйшоў нейкі хлопец і пакінуў запіску. 
Андрэй прачытаў: 

«Заўтра прыходзь да мяпе. Сустракаю ля моста на 
Шчары». І подпіс: «Крыніца». 

Ах, дарагі ж ты мой рыцар казематаў Юрка! Турэмныя 
наглядчыкі разбілі табе сэрца. Я не забуду, калі ты прый- 
шоў з карцэра і сказаў мне: «На, прыкладзі вуха да гру- 
дзей, паслухай...» Я прыклаў і пачуў усплёскі вадаспаду... 
Аднак, нягледзячы на гэта, ты зноў пачаў выцягваць ніт- 
кі з сенніка і віць шнурок, ці, на нашай турэмнай мове, 
«каня», каб увечары пераслаць таварышу кавалачак хле- 
ба. Цябе злавілі, пацягнулі ў карцэр ужо з разбітым сэр- 
цам. А там зноў тое самае -- катаванне... Ты яшчэ чатыры 
разы віў «каня» ўжо на вачах у наглядчыкаў і адбыў ча- 
тырнаццаць сутак карцэра запар. Прыйшоў ты з карцэра. 
Не паспеў наглядчык замкнуць дзверы адзіночкі, як ты 
зараз жа пачаў выцягваць ніткі з сенніка. Тады прыйшоў 
найгалоўнейшы кат -- начальнік і пачаў ужо не пагра- 
жаць, не лаяцца брыдкімі словамі, а прасіць: «Пакінь... 
Я прашу... Пакінь...» І ты адказаў: 

2. Гэта ўжо іншая справа... Калі так, я пакіну. Але - 
перамога мая! 

Я ўсім буду расказваць гэтую гераічную быль аб табе, 
аб камсамольцу -- Юрку. 

Ты знайшоў мяне, дружа, прамераўшы дзесяткі кіла- 
метраў з хворым сэрцам. 

Кліча мяне дарога, Юрка, вялікая дарога, Вёрсты і 
вёрсты... Яна кліча мяне, ужо кліча, і я распраўляю свае 
крылы да лёту! Ужо не ўбачыць мяне кат Дарванскі. 

Іду да цябе! 

Бывай, маці, згадзіся, гаротніца, урэшце з тым, што 
я ў хаце толькі госць. 

Бывай, грамадзянін Радзішчаў, страж народнага жыц- 
ця, пажадай мне шчаслівай дарогі! 


ж ж ж 


Неспадзяванасць на шляху бывае, як шчасце і як ня- 
шчасце. У дадзеным выпадку была шчасцем. Ужо размі- 
нуўся быў Андрэй з маладым бледным чалавекам у аку- 
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лярах. Нешта кранула падсвядома. ў 

Андрэй азірнуўся. Азірнуўся і сустрэчны. Андрэй спы- 
ніў яго. 

-- Ці не знаёмы мы? - спытаўся ён. 

Незнаёмы стомленымі вачыма паглядзеў праз акуляры 
на Андрэя і сказаў: 

-- Андрэй? 

2 А ты, можа, Грыша? 

-- Ён самы... 

-- Трыша Плотка? Ай-яй... Хадзем убок... 

Яны сышлі са шляху ў глыб ляска і селі пад кустом. 

-- Прывітанне табе ад Олі,-- сказаў Грыша. 

--- Дзе ты яе бачыў? 

-- Там, дзе яна ёсць... 

22. Ага...-- зразумеў Андрэй. 

Узмужнелым стаў Грыша, такім сталым, што Андрэй 
на момант адчуў сябе малым перад ім. Што значыць быць 
абвеяным шырокімі вятрамі. 

2. Я пасланы ў вашу акругу аднавіць разбітыя аргані- 
зацыі, праверыць, як ствараецца народны фронт... Як там 
у нас у Глушцы і навокал? 

-- Цяжка... фашысцкая рэакцыя... Тэрор... Будзь асця- 
рожны. Вазьмі на прыцэл Івана Падаляку і Барыса Канан- 
ца. Апошняга ты ведаеш. 

-- Можа, ведаеш, як жывуць мае бацькі? 

2 Адзін раз заходзіў... Кывуць. Краўцам пакуль што 
лепш, як кавалям... Глушэцкі ксёндз Абнорскі вядзе чар- 
насоценную кампанію. 

-- Якадчуваеш сябе пасля турмы? 

-- Нішто сабе... Нармальна... 

Набіў руку інструктар, набіў. Сыпле пытанні, як з ру- 
кава. А чорныя вочы стомлена, крыху сумна глядзяць 
з-пад акуляраў. 

-- Ты, мусіць, не выспаўся? 

-- Прызнацца -- так... За ноч правёў тры нарады. Вось 
бы лёг тут і заснуў. 

-- Тлядзі, не зрабі гэтага... 

-2. Далёка яшчэ ісці да Глушца? 

-- Кіламетраў дваццаць. Так... Дойдзеш да маёй вёс- 
кі, я табе дам адрас. Там пераначуеш. Хлопцы схаваюць 
добра. 

-- Ну, Андрэй, дзякую за ўсё - за мінулае, за цяпе- 
рашняе. Будзем трымацца... 
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сё Будзем трымацца,-- адказаў Андрэй. І яны разві- 
таліся. 

Яшчэ адно сказаў Грыша, падумаўшы: 

ёна Убачыш Олю, скажы, дзе ты са мной сустрэўся... 
Пайду... 

Вочы Андрэя застылі ў здзіўленні і здагадцы. 

Увечары ён быў ужо над Шчарай у Юркі, сакратара 
акругкома, аддаваў яму мопраўскія грошы. Юрка прывёў 
дзяўчыну, ды такую красуню-камсамолку, як раннюю зор- 
ку. Залацістыя валасы, ружовыя шчокі... Прынесла яна з 
сабою міску яечні з салам, бліноў, яшчэ гарачых, частава- 
ла Андрэя і Юрку, стаяла над імі, як вішня. 

«Мусіць, гэта яго каханая?» -- падумаў Андрэй, але ні- 
чога не пытаўся. 

Сесці б з ёю ў човен і паплыць па Шчары, у блакітную 
казку. 

Ах, дружа Юрка, ты з вадаспадам у сэрцы мераеш 
вёрсты падполля, каб потым глянуць у блакітныя вочы 
сваёй красуні. 

Перад світаннем Андрэй развітаўся з Юркам, накіра- 
ваўся на станцыю, каб адтуль даехаць да Вільні. 

І Юрка пры развітанні таксама сказаў: 

-- Убачыш Олю, перадай прывітанне. 

Яе, Олю, ведаюць усе. 


ж ж ж 


Праклятыя шпікі! Як жа іх шмат цяпер усюды. Суст- 
ракаюць на кожнай станцыі кожны поезд. Глядзяць кож- 
наму чалавеку ў вочы. Навучыліся пазнаваць нашага бра- 
та. І выходзіць так, што хітрасць, вынаходлівасць пад- 
польшчыкаў павінна перакрыць намаганні шпікоў. 

Андрэй заўважыў, што з кожнай станцыі, дзе спыняў- 
ся поезд, садзіўся таямнічы чорт з кулясай. Недзе, відаць, 
рыхтуюць вобыск, кагосьці хочуць узяць У крыжавы агонь. 

Не вытрымаў Андрэй. На самым світанні, калі людзі 
ў вагоне памлелі ад дрымоты, выйшаў у канец вагона. 
Крануў за ручку дзверы. Яны якраз адчыніліся. Але поезд 
імчаў поўным ходам. Саскакваць небяспечна. Пачакаў, 
закурыў папяросу. Увесь свет, здаецца, спаў У перадсві- 
тальным ранку. Так бы і пайшоў вунь той дарогай у палі, 
дзе яшчэ дзе-нідзе чарнелі адзінокія палосы грэчкі і лубі- 
ну з калючымі стручкамі. Прыдарожныя дрэвы ўсцілалі 


зямлю жаўталісцем. Поезд пачаў сцішаць ход. Відаць, хул- 
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ка станцыя або пад'ём. Андрэй шчыльна зашпільвае сваё 
асенняе паліто, мацней насоўвае кепку на галаву. За шы- 
бай яшчэ ўсё прабягаюць палі, пералескі. Вунь далёка 
відаць вёска, якая як быццам асела па стрэхі ў зямлю. 
Станцыі ўсё няма. Відаць, пад'ём. Так, ён самы, бо або- 
чыны чыгункі пачалі ўзвышацца. Трэба паспяшыць. Анд- 
рэй глянуў уперад па ходу поезда. Набліжаецца лес. Асця- 
рожна адчыніў дзверы, сышоў на другую прыступку і 
дзверы за сабой акуратна зачыніў. Вецер востра сцебануў 
па твары. Агледзеў сам сябе, а дакладней, крылы свайго 
паліто і з ніжняй прыступкі паляцеў наўздагон за поез- 
дам. Стукнуўся аб зямлю плазам, здаецца, не датыкаўся 
яе нагамі. Дотык быў, але нязначны. Мацнейшы штуршок 
адчула левае плячо. А поезд, як знарок, прыбавіў ходу. 
Ці, можа, так здалося. Колы заўзята стукалі па стыках 
рэек, як быццам што ламалі пад сабою. Вокны, вагоны 
мільгалі ў імклівым шуме. Дым з паравознага коміна чор- 
наю хвалістаю грывай клаўся на хрыбты вагонаў, спаўзаў 
набок і расплываўся, прыпадаў да зямлі, прыкрываючы 
часам і Андрэя. Апошні вагон вухнуў ветрам у твар Анд- 
рэю і ўцёк наўздагон. Стала ціха і пуста. Перастукі колаў 
панеслі ў даль шэрага ранку нешта такое, чаго не шкада. 
«Дарогу мне, дарогу! -- сказаў сам сабе Андрэй, азіраю- 
чыся навокал.-- Толькі кія няма. Вось блізка лясок, мы 
яго тут і выражам, а потым пашукаем шляху на Вільню». 


У ВІЛЬНІ 


Андрэй глядзіць у акно з трэцяга паверха, не можа 
адарвацца. Унізе павілася вулачка. Тры сходкі ўніз па 
тратуарчыку, потым пахілая роўнядзь, а затым зноў тры 
сходкі ўніз і так далей у гушчыню дамоў, у лабірынты 
вуліц. Па гэтай вулачцы Андрэй ішоў да жаданай кватэ- 
ры, ішоў усё ўверх і ўверх. І ўрэшце дайшоў. 

На стук адчыніла дзверы танклявая зграбная дзяўчы- 
на. Здзівілі Андрэя яе сціплыя вялікія вочы, якія глянулі 
на яго неяк ласкава, з асцярожнай турботай. І чубік белай 
хусткі, завязанай па-сялянску. «Недзе бачыў я такія вочы 
і такую сціплую ўсмешку... Але дзе? Ды недзе ў гушчах 
народа. Усё такое знаёмае..» Дзяўчына мае кватэру з 
аднаго пакоя і кухні. Яна жыве толькі з бацькам, які слу- 
жыць дворнікам і больш часу праводзіць там, у сваёй 
старожцы. Падымаецца наверх толькі паесці, а часам бы- 
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вае так, што дачка Гануся носіць яму ежу ўніз. Гануся 
вартуе канспіратыўную кватэру, за якую плоцяць пад- 
польшчыкі. Гануся мые ім сарочкі, гладзіць касцюмы, ва- 
рыць есці. Апрача гэтага, Гануся любіць, шкадуе іх. Га- 
нуся ласкава гаворыць па-беларуску. У назначаныя гадзі- 
ны два разы ў дзень прыходзяць да яе свае людзі 
даведацца, прыбыў хто ці не. Гэта -- сувязныя. 

Андрэй прыбыў пад вечар і калі, пераначаваўшы, рана 
ўстаў, то ўбачыў, што касцюм яго выгладжаны, нават ча- 
равікі наваксаваны, ля якіх даўно нават шчотка не хадзі- 
ла. Гануся запыталася ў Андрэя, можа, ён хоча памыцца, 
то яна нагрэе вады, можа, бялізна брудная, то можа змя- 
ніць. Ціха, з аглядпасцю ходзіць Гануся. Можа, таму ціха, 
утульна робіцца на душы ў Андрэя. 

Ён стаіць ля акна. Там, далёка над зборышчам розных 
дахаў, а найбольш чырвоных чарапічных, узвышаецца за- 
лапістая карона над касцёлам. Яна маячыць, як растапы- 
ра, блішчыць на сонцы. Тэта касцёл, пабудаваны Казімі- 
рам Ягайлам, былым каралём Польшчы і Літвы, у пару 
бунту Літвы і Беларусі супроць уніі. За каронай відаць 
шырокі квадратны праваслаўны сабор з конусападобным 
купалам. Гэта адна з першых хрысціянскіх святынь У Віль- 
ні, пабудаваная літоўскім князем Альгердам, які, увай- 
шоўшы ў саюз з князямі Усходняй Русі, прыняў права- 
слаўе. Лявей вылучаецца мініяцюра з чырвонай цэглы -- 
цудоўная готыка -- касцёл св. Танны, каралеўская цацка 
нейкага там, здаецца, караля Зігмунта. Пра гэты касцёлік 
Напалеон, калі ішоў на Маскву, сказаў, што каб можна 
было забраць яго ў кішэню, то завёз бы ў Парыж. Тут жа 
на плошчы бялее кафедральны касцёл, пабудаваны ў сты- 
лі чысцейшай старажытна-грэчаскай класікі. Каб не было 
статуй святых на даху, сярэдні з якіх трымае крыж, ніко- 
лі не сказаў бы, што гэта храм. Сказаў бы адразу, што гэта 
тэатр. Касцёл глядзіць франтонам на вуліцу Міцкевіча, 
якая пачынаецца ад плошчы. За кафедральным касцёлам 
узвышаецца на гары вежа Гедыміна. Тут размешчаны 
стары горад, старая Вільня, адкуль яна і пачалася з Вост- 
рай брамай, з касцёламі, якія, здаецца, грамоздзяцца, ле- 
зуць адзін на другі, з манастырамі, са змрочнымі вулачка- 
мі, са старымі закуранымі дамамі, якія прыліплі адзін да 
другога. 

А навокал плошчы палацы былых магнатаў. 


Фабрычныя коміны маячаць у аддаленні на ўскраінах. 
Там горад новы. А тут горад крыжоў. Усё крыжы і кры- 
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жы,-- натоўпам аселі ў нізіне, па якой пачынае рассцілац- 
ца вячэрняя дымка. Найбольш касцёлаў. Геній чалавечы, 
аддаў сябе тут для іх -- стварыў прыгажосць форм, ману- 
ментальнасць -- усё для ўмацавання... рабства. 

А людзі снуюць і снуюць, як у павуцінні. 

Вільня ціхі горад. Тут толькі цокаюць капыты коней 
рамізнікаў. 

..Пачало цямнець. Увайшла Гануся і запыталася, мо- 
жа, трэба запаліць святло. Андрэй адказаў: «Не трэба...» 
Прайтоўся па пакоі, утульна абсталяваным. На круглым 
століку ляжаць прачытаныя ўжо газеты -- беларускія і 
польскія, сатырычна-гумарыстычны часопіс «Асва», які 
выйшаў пасля закрытай «Маланкі». «Беларуская газета» 
ў белых плямах, на якіх напісана толькі адно слова: «Кан-! 
фіскавана». Гэта наша газета. Хадэцкая «Крыніца» сло- 
вамі ксяндза Гадлеўскага цешыцца, што Гітлер у сваёй 
праграме «Ртапе пасй Озвіеп» успомніў і пра Беларусь. 
Орган Луцкевіча «Родны Край» верашчыць у тон Піл- 
судскаму. Гэта кваканне жабы ў балоце. «Ва ўсім вінава- 
ты бальшавікі»,-- кажа Пілсудскі. А за ім слова ў слова 
квакаюць тое самае санацыйныя жабы, высунуўшы морды 
з балота. Бальшавікі адабралі зямлю ад паноў і аддалі 
народу. Коміны новых фабрык і заводаў падпіраюць неба.! 
Асушваюцца балоты, шумяць ураджаі. Цэлыя арміі мола- 
дзі выходзяць з універсітэтаў, інстытутаў. А жабы ўсё: 
ква... ква... Жабам, наадварот, падабаецца, што ўрад Піл- 
судскага асігнаваў новыя сродкі на пабудову турмаў і... 
касцёлаў. 

«Гэта ўмацуе,- кажуць жабы,-- нашы пазіцыі і да- 
паможа выйсці нам з жабінай млоснасці. Тады мы распра- 
стаем спіны і прагонім бальшавікоў з Савецкай Белару- 
сі,-- аддамося пад апеку заходнееўрапейскіх дзяржаў. Вя- 
дома, пад апеку Гітлера, бо ён цяпер усё мацнее, расце, 
як на дражджах. З камуністамі расправіўся адным махам, . 
вярнуўшы са змрокаў сярэдневякоўя катаўскую сякеру. 
І Тэльман, бачыце, сядзіць у турме. Гэта моц, гэта моц»,-- 
шэпчуць жабы. 

Польскія газеты скардзяцца, што замнога інтэлігенцыі 
ў краіне. Нават падлічылі. Чатырыста сорак тысяч служа- 
чых на трыццаць два мільёны насельніцтва. Лічаць, як 
на лічыльніку. 

А рэдактар польска-фашысцкага «Кур'ера віленскага» 
просіць пана Луцкевіча «на кубачак чаю» для сумеснага 
абмеркавання спраў, якія цікавяць грамадства польскае 
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і беларускае. Далей жульніцкі рэдактар жульніцкай пра- 
вакатарскай газеты просіць пана Луцкевіча напісаць ар- 
тыкул аб беларускіх паслах -- можна «пад псеўданімам, 
які застанецца між намі»,-- дадае рэдактар. 

2 “Усё на мяне, усё на мяне...-- уздыхае пан Луцке- 
віч,-- ах, ах... Трэба ісці, трэба рабіць... Хто ж зробіць? 

Даў жа пракурору-езуіту Раузе слова на судовым пра- 
цэсе, што не будзе змагацца за незалежнасць Беларусі, за 
што эрудзіраваны Раўузе назваў Луцкевіча выразнікам ду- 
шы беларускай. Выходзіць, што рабскай душы. Сядзі, не 
рухайся, дапамагай акупантам глуміць свой народ, нац- 
коўваць на Савецкі Саюз. Работка даволі-такі пачэсная! 
Няма на вас новага Дантэ, гандляры народнаю душой! 

...Добра думаць у змроку аднаму. Але адчуваецца, што 
ты недзе быццам на востраве, а навокал шуміць мора. Яно 
непакоіць. Сувязная, якая прыйшла пасля абеду, сказала, 
што да мяне прыйдуць... Можа, яшчэ не час? А можа, ад- 
быліся незвычайныя здарэнні? Усё можа быць. Тут хо- 
дзяць групкі чарнасоценцаў-студэнтаў з нажамі ў кішэнях. 
Таньба! Эх... дзе ты, рускае студэнцтва, зачараваўтае 
свет сваёй ахвярнасцю для народа! Няма цяпер такога) 
студэнцтва. Усё пажэрла рэакцыя, і «Сапаеатчз ісі»! 
гучыць, як ханжаства. Крылы самаахвярнай маладосці 
падрэзаны... Аднак... нейкія крокі за дзвярыма. Пявучы 
голас Ганусі... 

Дзверы лёгка скрыпнулі. Рука Танусі ўпэўнена пашу- 
кала выключальнік. Ён пстрыкнуў, і раптоўнае святло 
на момант прымусіла Андрэя прыжмурыць вочы. Ля дзвя- 
рэй стаяла маладая жанчына ў чорпым капялюшыку, У 
асеннім кароткім паліто. На руцэ вісеў рыдыкюльчык. 

Андрэй стаяў, апёршыся рукою аб стол, не спускаючы 
вачэй з увайшоўшай жанчыны. Вочы... быццам яе... нос... 
А малапая жанчына ўсміхнулася і сказала: 

2; Што ж не падыходзіп да мяне? Не пазнаў? 

Аялрэй зрабіў два крокі і працягнуў рукі. 

2. Знаеш... Сапраўды цябе трэба разгледзець, каб 
упэўніцца... Але я ўсё роўна пазнаў, хоць яшчэ не верыў 
сабе... 

Надзя прайшла да канапы і скінула капялюшык, рас- 
шпіліла паліто. г 

2 Дазволь...-- сказаў Андрэй і, прыняўшы ад яе па- 





І «От жа весялімся, пакуль мы маладыя» -- студэнцкая песня. 
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літо і капялюш, павесіў на вешалку. Вешаючы, думаў: 
«Нават прыпудрылася крыху і не саромеецца гэтага...» 
Вярнуўшыся, сеў побач і глянуў на яе валасы. Той самы 
колер, лёгкая хвалістасць, але здаецца, што валасоў стала 
менш. Узмужнелыя, пацвярдзелыя рысы твару. У вачах 
далёка схаваная задума. Гэта ўжо ад турмы, У пцёмна-ка- 
рычневым плацці была такая ж зграбная. 

-- Ну, пакажыся,-- прамовіла яна, паварочваючыся 
тварам да Андрэя, і правяла рукою па яго валасах, - пад- 
рос, маршчынка паглыбела, і яшчэ не сышоў след турэм- 
най копаці на твары. 

Андрэю хацелася прытуліць яе да сябе, але замест гэ- 
тага сказаў: 

-- Я цябе прывык бачыць у хустцы, завязанай па-ся- 
лянскуУ... 

--” Ведаю... Тут горад. Інакпі нельга. Добра, што туман 
павіс над горадам... Ішла спакойна. 

-- Ты чымсьпі ўстрывожана, Оля...-- сказаў Андрэй і 
ўзяў яе за рукі. Падумаў пры гэтым: «Які ж я няўмелы...» 

Надзя ўсміхнулася. 

-- Оля... Усё ў пябе засталося старое. Я пяпер не Оля, 
хоць мяне там у пябе ўсе ведаюць, як Олю. Гэтае імя вы- 
крыта шпікамі. Усё зрабіў Буралом -- Карэльчук. Будзеш 
зваць мяне Ірына. А цяпер заві Надзя... Помніш маё пісь- 
мо табе ў турму? Ну, вось... 

--. Не, сапраўды ты чымсьці ўстрывожана, -- паўтарыў 
Андрэй. 

Вочы іх сустрэліся, заглянулі адны ў другія. Андрэй 
асцярожна прыцягнуў Надзю да сябе. Адчуў на вуснах 
свежасць яе шчакі. Прыйшла даверлівасць, блізкасць. 

-. Кажаш, устрывожана,-- пачала Надзя,- трывогі 
многа, дарагі. Трывожна, цяжка на свеце... Шмат права- 
лаў у нашай рабоце. Тэрор дзікі. Правакатар Карэльчук 
ужо зросся з дэфензівай... 

-- Ён тут? -- спытаўся Андрэй. 

-- Тут, сыпле на ўсіх судовых працэсах. Ёсць рашэн- 
пе яго зпішчыць, але колькі пі прабавалі, не ўдалося. За 
ім ходзіць ахова са шпікоў. Цяпер недзе знік, не відаць. 

-- 8 Беластока хто прыязджаў сюды? 

-. Прыязджаў... Высокі, плячысты польскі рабочы. 

-- Гм... Здорава... 

-- А што? Ты яго знаеш? -- спыталася Надзя. 

-- Некалі разам працавалі ў лесапільні ля Дзядоў. 
Я пасля першага выхаду з турмы наведаў яго ў Беласто- 
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ку. Перад маім ад'ездам сюды прыязджаў да мяне другі 
таварыш з Беластока папярэдзіць аб Карэльчуку. 

с “Вядома, ён не вырабіцца, але трэба было б хутчэй. 
Наробіць падлюга шкоды яшчэ больш... 

аг Што чуваць у лагеры беларускай санацыі? -- спы- 
таўся Андрэй. 

-- Пілсудчына, відаць, хоча выпусціць беларускіх 
паслоў з турмы. Прыязджаў жа прэзідэнт нядаўна. Дамо- 
віліся, на чымсьці пагадзіліся. Пахне гэта нейкім манеў- 
рам... Каб не было якой дыверсіі... 

Надзя скончыла, і абое задумаліся. Ледзь чутны шум 
усё плыў і плыў за акном. Мільгалі бляскі святла ў гу- 
стой імгле. Горад касцёлаў пачынаў здавацца балюча- 
здрадлівым. 

-- А хадэцыя адкінула нашы прапановы аб стварэнні 
народнага фронту,-- працягвала Надзя. 

-- Адкінула? А хіба няможна звярнуцца цераз галовы 
ксяндзоў да тых мас, якія гуртуе хадэцыя? 

--. Вядома, што так... Але ўсё ж такі іх адмова ўсклад- 
няе справу. Хадэцыя сваёй нязгодай выявіла сябе ўжо 
адкрыта перад народам, як рэзерв фашызму. 

-. Тым лепш,-- адказаў Андрэй,-- менш ілюзій, ляг- 
чэй будзе іх выкрываць. 

-2 Правільна. Але ўсё гэта як-ніяк ускладняе работу. 

І зноў змоўклі, задумаліся. 

-- Дык вось гэтыя валасы рвалі шпікі? -- спытаўся 
Андрэй, праводзячы рукою па Надзіных валасах. 

Надзя, схіліўшы галаву на плячо Андрэя, востра зір- 
пула яму ў вочы і, пачакаўшы, сказала: 

-- Не ўспамінай... Будуць рваць яшчэ... Будзь да гэ- 
тага падрыхтаваны. Мужны будзь, Андрэй, ты ж любіш 
Радзішчава. 

“. Так. люблю.. І цябе люблю...-- сказаў Андрэй, 
стрымліваючы сваё хваляванне. «Дык вось яна якая, 
гэтая дарагая істота»,-- думаў ён і мацней туліў яе да 
сябе. 

Аднак Надзя зірнула на гадзіннік. 

--. Ведаеш,-- сказала яна,-- я зараз пашлю Ганусю, 
каб прывяла рамізніка, і мы паедзем з табою ў адно месца. 

-- Куды? 

Надзя злёгку ўсміхнулася і адказала: 

-- У рэстаран... 

-. Чаго? Што ты? Хіба ж можна? -- вапратэставаў 
Андрэй. 
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-- У рэстаране ёсць нашы людзі, не бойся. Там уба- 
чыш Віктара Кухту і яшчэ каго-небудзь... 

-- Віктара мне прыемна ўбачыць, але яшчэ каго-не. 
будзь, то... не... 

-- Віктар вельмі прасіў, каб ты прыбыў туды. 

-. Ты нешта хаваеш, Надзя. Віктар мог бы прыйсці 
і СЮДЫ. 

-- Нельга яму сягоння... Зразумей... 

Надзя вытрымала позірк Андрэя і ціха дадала: 

г Можа, убачыш яго апошні раз. 

І зараз жа ўстала. 

Андрэй задумаўся і глыбока ўздыхнуў. 

-- Віктар вучыцца дзе? -- спытаўся ён. 

-- Наведвае лекцыі ва універсітэце на юрыдычным як 
вольны слухач. Працуе ў рэдакцыі часопіса «Асва». 

Устаў і Андрэй. Паскроб патыліцу і сказаў Надзі: 

-- Мяне будзеш называць Маке... 

--- Добра,-- адказала Надзя і стала аглядаць падноша- 
ны касцюм Андрэя. 

--. Не... трэба іншы... Зараз... пераапрануся і я... 

І Надзя пайшла на кухню да Ганусі. 

Праз паўгадзіны Андрэй у новым чорным касцюме і 
зеленаватым плашчы, у шэрым капелюшы і Надзя, пры- 
браная, як свецкая дама, у чорным капелюшы з вуаллю, 
спускаліся па сходах на вуліцу, каб сесці на рамізніка. 

-- Рэстаран «Бахус»,-- сказала Надзя рамізніку, калі 
яны селі. 

Андрэя заінтрыгавала такая назва, і ён глянуў у твар 
Надзі. Яна зразумела яго позірк і злёгку паціснула за 
руку, нібы гаворачы: «Нічога, супакойся...» 


У даволі вялікім асобным пакоі стаяла пры сценах 
пяць сталоў. Шосты круглы стол, які стаяў пасярэдзіне 
пакоя, быў упрыгожаны вазай з кветкамі. Над ім звісала 
са столі цьмяная пачарнелая люстра, у якой гарэлі дзве 
лямпачкі пад каўпачкамі. 

Яны свяцілі найбольш на круглы стол, а па баках лег- 
лі лёгкія змрокі. Былі заняты толькі два сталы, калі ў па- 
кой увайшлі Андрэй і Надзя. Праходзячы праз калідор- 
чык, яны бачылі направа праз адчыненыя дзверы доўгі 
пакой, запоўнены гасцямі. Ля дзвярэй сядзеў пасівелы 
чалавек з доўгай раздвоенай барадой. Ён на каленях тры- 
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маў гармонік, На грудзях у яго вісеў адзін Георгіеўскі 
крыж і два такія ж медалі. Дзве мыліцы стаялі прыпёр- 
тыя да сцяны. 

Андрэя зацікавіў гэты стары з натхнёным тварам у 
тонкіх маршчынках. 

Рэстаран «Бахус» быў нейкага там трэцяга ці чацвёр- 
тага класа -- для людзей сярэдняга дастатку - і знахо- 
дзіўся ў змрочнай вулачцы сярод лабірынта гэткіх жа. 

Андрэй з Надзяй селі за стол у цёмным кутку. Насуп- 
раць наўскасяк сядзела пяць чалавек і побач з імі -- ча- 
тыры. Усё больш людзі маладыя, асабліва за другім 
сталом. 

Пажылы кельнер падышоў да Надзі і злёгку пакланіў- 
ся. Надзя перакінулася з ім парай сказаў, нават нешта 
шапнула яму на вуха. 

Кельнер усё ківаў галавой і, урэшце, сказаў: «Добра». 
Праз хвіліну прынёс бутэльку піва і два бутэрброды з 
каўбасой. 

За сталамі вялася шумная гутарка па-беларуску -- гос- 
ці былі ўжо вясёлыя. У першай групе пажылы мужчына 
з касцістым профілем, з носам, як сякера, па-п'янаму сту- 
каў кулаком па стале і павышаў голас. Даляцела фраза: 

г Што зрабілі мы тут і там, бальшавікам доўга не ад- 
рабіць назад... 

Андрэй насцярожыўся і запытальным позіркам глянуў 
на Надзю. А яна, крыху нахіліўшыся да яго, шапнула: 

-. Тэта генеральны правакатар Грамады Шчурын. 
Прыглядзіся добра да гэтай пачвары. Гэта п'е палітычная 
багема... беларуская санацыя. 

-- А за другім сталом? 

-. Тэта студэнты... Члены карпарацыі «Скарынія», 
якую фашысты ператварылі ў сродак ідэалагічнага спуста- 
шэння моладзі. Там пастаянныя калектыўныя п'янкі, якія 
цераз Луцкевіча фінансуюцца ваяводам Кіртыклісам. 

Надзя на хвіліну змоўкла і працягвала: 

2. Асабліва ловяць, уцягваюць У «Скарынію» самых 
таленавітых з студэнцкай і гімназісцкай моладзі... НУ ЗЬ 
вядома, калечаць... робяць з іх ворагаў камунізма, са- 
праўдных бандытаў... ў 

У. Пракляты фашызм!..-- прашаптаў Андрэй. 

Хуткаю хадою ўвайшоў Віктар, У чорнай кепцы, у рас- 
шпіленым чорным асеннім паліто, у ботах. На хвіліну 
спыніўся пры ўваходзе, глянуў навокал, выцёр хустачкай 
нос. Па тым, як ён яго выціраў, Андрэй здагадаўся, што 
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гэта Віктар. Шумлівыя госці за сталамі не звярнулі на 
яго ўвагі. Віктар наблізіўся да Надзі і Андрэя. 
Иеяк спехам прывітаўшыся, ён сеў спіною да шумлі- 
вай кампаніі. 
Віктар пазіраў то на Андрэя, то на Надзю і яшчэ раз 
выняў хустачку і выцер нос. 
7“ На Лукішках сёння пачалася галадоўка,-- пачаў 
ён.-- Паліцэйскія патрулі кружаць навокал турмы... 
Гукі гармоніка ўварваліся працягла, асвяжаюча, а за 
імі густы барытон: 
Плеішут холодные волны-ы... 
Бьются о берег морской... 


Віктар працягваў: 

-- Прыехалі ў Вільню два японцы. Вярталіся з Берлі- 
на... Нейкія дыпламаты... Праз Кіртыкліса дабіваюцца су- 
стрэчы з Луцкевічам. Радуйцеся, беларуская дзяржаў- 
насць жыве... Ха-ха-ха!.. 

2 Так званы «Антыкамінтэрнаўскі пакт», -- дадала 
Надзя і запыталася: -- Што чуваць ва універсітэце? 

-- Рыхтуюць выключэнне студэнтаў-яўрэяў. Маптегі8 
сІапецв..! Ужо сёння эндэкі з хадэкамі сарвалі лекцыю -- 
дамагаліся выключэння. 

2. Тэта праўда, што на Лукішках галадоўка? -- спы- 
таўся Андрэй.-- Нядаўна ж у іх была... 

--. Праўда,-- адказаў Віктар. 

А барытон гуў: 


..Бьется с неравною силой 
Тордый красавец «Варяг»... 


2. Ах, так.. яшчэ...-- працягваў Віктар,-- забаставалі 
рабочыя каналізацыйных работ. 

Андрэй глядзеў на Віктара і думаў: «Які ён стаў неза- 
лежны, сабраны...» 

А Віктар ціхенька час ад часу азіраўся на шумлівую 
кампанію, на ягамосця з касцістым профілем. Вядзецца 
гутарка пра Гітлера, пра тых жа японцаў, што прыехалі 
ашчаслівіць сваёй увагай беларускую санацыю... Заслу- 
жылі... 

З “Антысавецкі блок ужо гатовы,-- прамовіў касцісты 
профіль, адкідаючыся на спінку крэсла, і ўзняў чарку з 
тостам: «За... блок...» 





1. Выключыць частку, аддзяліць. 
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«Надзя, Віктар і Андрэй пераглянуліся і панура змоў- 
клі, 
...Борется стойко команда 
С морем, врагом и огнем...-- 


канчаў гармонік, заміраючы на апошніх акордах. 

Клубіліся пачуцці ў душы Андрэя. Хацелася выйсці, 
дарвацца да звона і ўдарыць у набат. 

І гэтая песня плыла да сэрца, як далёкае рэха гераізму 
сыноў народа ў шынялях... «Плеішут холодные волны... 
плеіцут...» 

-- Андрэй,- сказаў Віктар,- я даведаўся, што ты тут, 
і хацеў пабачыцца вось у такой абстаноўцы, каб ты ведаў 
і бачыў усё... На нашу моладзь шмат сыплецца паклёпаў 
з боку ворагаў. Яны пранікаюць і ў народ. Дзе будзеш, ба- 
рані нас ад паклёпніцтва з боку Астроўскіх і Луцкевічаў. 
Яны могуць пісаць, а наша прэса канфіскуецца, мы паз- 
баўлены легальнай трыбуны для самаабароны. 

-- Добра, Віктар, буду бараніць... Я ведаю, што зараза 
залезла глыбока, але ведаю і другое, што насуперак зара- 
зе расце гераізм... Хто гэтага не разумее, той наогул не 
разумее логікі барацьбы. Ці няможна было б падарваць, 
выкрыць карпарацыю «Скарынію» стварэннем новай кар- 
парацыі на здаровых, дэмакратычных асновах? 

2. Наша лявіца універсітэцкая думае аб гэтым... 

Сябры і не пачулі, як наблізіўся да іх на мыліцах ста- 
ры спявак і прамовіў густым барытонам: 

-. Падарыце герою Порт-Артура, ахвяры здрадніка 
Курапаткіна. 

Усе падарылі інваліду-спеваку. Ён падышоў да шумлі- 
вай кампаніі і тры разы паўтарыў сваю фразу, але ніхто 
нават не адвярнуўся, ніхто не глянуў на старога, як быц- 
цам яго тут і не было. Стары паківаў галавою і падыбаў 
на мыліцах у калідор. 

З боку шумлівай кампаніі пачуліся галасы: «Дахаты! 
Дахаты!» 

Віктар сказаў Надзі і Андрэю: 

-- Пара развітацца... Ну, бывай, Андрэй, бывай, дара- 
гі... Калі будзеш там, дома, зайдзі да маёй маці, скажы, 
што ты мяне бачыў. 

Надзя з напружаным тварам сядзела, апусціўшы вочы, 
гатовая, здаецца, заплакаць. 

-- Помніш, Андрэй, хутар... Ноч тую... Ну, бывайце... 
Як добра, што вы прыйшлі. 
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Надзя прыхіліла да сябе галаву Віктара і ціха пацала- 
вала, пасля чаго яна і Андрэй падняліся і выйшлі. 

Сырая ноч дыхнула ім у твар. Людзі праходзілі, як це- 
ні, тулячыся да сцен цёмных маўклівых будынкаў. 

Не паспелі Надзя з Андрэем адысціся крокаў дзесяць, 
як пачулі голас Віктара: «Смерць правакатару!» Пасля гэ- 
тага раздаўся стрэл. Надзя і Андрэй прыбавілі кроку. На- 
сустрач ім беглі людзі, пыталіся, у чым справа. Надзя ад- 
казвала: «Забіты правакатар». 

Вось пляцецца рамізнік. Селі. Надзя сказала толькі 
адно слова: 

-- Звярынец... 

Рамізнік ляснуў бізуном па сваёй клячы, і фаэтон за- 
гойдаўся на рысорах. 

Хутка пачуліся свісткі. 

Надзя хустачкай выцірала вочы. 

Андрэй сядзеў нахмураны і сціскаў кулакі. Гатоў быў 
ісці адзін на ўсіх -- столькі прыплыло гневу і адвагі. 

Надзя, якая сядзела побач, на момант знікла з вачэй. 


Сказала ўчора -- «прыйду»... Увяла Андрэя ў вішнёвы 
садок, у якім туліўся стары драўляны домік, крыты гонта- 
мі. Потым былі дзве прыступачкі ганачка і звычайныя 
драўляныя дзверы, як У сялянскай хаце. Надзя пакруціла 
два разы старасвецкі званок. Выйшла пасівелая жанчына, 
ужо бабка, спрасоння спыталася: «Гэта ты, Надзя?» Увай- 
шлі ў цёплы невялікі пакой. У цемры свяціліся белізной 
фіранкі на вокнах. Надзя развіталася і пайшла. 

...Вось ужо і ранак. Мутнаватае святло дня прасочваец- 
да праз фіранкі. Чамусьці прыадчынены дзверы. Здалёк, 
можа з-за дзвюх перагародак, дзявочы голас спявае поль- 
скую песню пра паручыка Граеўскага, засуджанага надз 
звычайным судом да пакарання смерцю за злачынствы Ў 
ваенных справах. Песня -- гэта апошні ліст паручыка да 
пракурора. Паручык Граеўскі, як высвятляецца з песні, 
быў разведчыкам... Матыў песні сумны і трывожны. Дзя- 
вочы голас канчае песню такімі ж словамі, якімі яна і 
пачынаецца: 


Поручнік Граевескі под сонд доразьны 
За надужыце войсковых справ". 





1 Паручык Граеўскі пад суд надзвычайны 
За злоўжыванне ваеннымі справамі, 
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Андрэй ляжыць і чуе ўсе стукі, усе шорахі ў гэтым 
доміку, гутарку жанчын, відаць, на кухні і думае пра Вік- 
тара. Як скончылася? Дзе ён? Гэты стрэл яго -- магутны 
ўдар па асіным гняздзе, па ўсёй рэакцыі. 

У суседні пакой увайшлі дзве жанчыны і пачалі гава- 
рыць па-беларуску прыцішанымі галасамі. 

-- Сёння ўначы? 

--. Ага... Расцягнуўся, кажуць, на парозе рэстарана... 
Носам лёг на тратуар, а нагамі на калідор... 

--. Ах, ах... Ад аднаго стрэлу? 

-- Ад аднаго... 

--. А таго, хто страляў, злавілі? 

-- 8лавілі, панечка... злавілі... студэнт нейкі... 

Голая да локця рука ў сініх жылах прычыніла дзве- 
ры... 
Надзя прыйшла аж увечары. Прывітаўшыся, села на 
канапу побач з Андрэем: 

-- Надакучыла табе? -- спыталася. 

-- Прызнацца, што -- так... 

2. Нічога... Больш надакучаць адзіноцтва не будзе. 
Едзеш у Варшаву... 

Андрэй маўчаў, пазіраючы на Надзю, не ведаў, што 
сказаць. Потым перапытаў: 

-- У Варшаву? 

-- Так, у ЦЕ. Адтуль атрымаеш прызначэнне ў акру- 
гу ў якасці інструктара. Па-мойму, цябе кінуць або ў Бе- 
ласток, або ў Пінск. У Беластоку ўздым... Забастоўка тэк- 
стыльшчыкаў. А ў Піншчыне наша работа паралізавана... 

-- Што ж... паедзем...-- прамовіў Андрэй. 

2 Я таксама еду...-- сказала Надзя. 

Андрэй узняў на яе вочы. 

-- Брэстчына гарыць у агні пацыфікацый. Выбухнула 
паўстанне... Ты паедзеш...-- Надзя глянула на гадзіннік,- 
ты паедзеш праз гадзіну, каб на вакзале быць не больш 
пяці мінут да адыходу поезда... Білет у мяне ёсць... І гро- 
шы на дарогу. 

-- То трэба ўжо збірацца,-- сказаў Андрэй, потым 
спытаўся пра тое, пра што хацеў спытацца ў самым пачат- 
ку гутаркі.-- Дзе Віктар? і 

г. У Лукішках.. А Шчурын там, дзе павінен быў 
быць. 

-- Нікога больш не арыштавалі? : 

2 Не... Паліцыя разгублена... Відаць, не чакала.., 

Андрэй ужо стаяў апрануты. Стаяла і Надзя, 
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Ну... -- сказала Надзя і доўга паглядзела Андрэю 
ў вочы, ЯК быццам апошні раз, і дадала: 

-- Трымайся! 

-- Да перамогі... 

- Пчаслівай дарогі!.-- адказала Надзя і правяла 
Андрэя вачыма аж да дзвярэй. 


НА ШТУРМ! 


Прыціхлі рахманыя вербы на шляхах, дарогах і ў вёс- 
ках раўніннай Брэстчыны. Толькі адзінокія дубы, што 
глядзяць у прасторы, чагосьці задуманыя. Брэстчына ад- 
ным канцом пайшла на паўднёвы захад, на Валынь, дзе 
балотнымі лугамі і пералескамі дагарае доўгая Палеская 
нізіна. На поўдзень -- непраходныя Камень-Кашырскія 
нетры, дзе толькі пушчы, карчы, балоты, бездарожжа і 
народ забіты, пануры і галодны. На ўсход -- Піншчына 
тое самае, што і Камень-Кашырскія нетры, толькі крыху 
святлейшыя. Над гэтымі сховамі пушчаў, чаротавых ба- 
лот і вёсак, якія нібы прывіды туляцца да зямлі, узвыша- 
ецца Пачаеўская лаўра, старадаўняя святыня палешукоў, 
месца вечных пілігрымак -- заплаканых жанчын. 

На стыку зямлі беларускай і брацкай зямлі ўкраінскай 
жыве гэты люд сярод суровай уладарнай прыроды і адве- 
ку носіць у душы нянавісць да паноў. Напэўна, яшчэ і 
пяпер лірнікі, седзячы ля Пачаеўскай лаўры, апяваюць 
подзвігі герояў паўстанняў, спяваюць пра храбрага і хіт- 
рага Антона Нябабу, аднаго з атаманаў незлічоных атра- 
даў Багдана Хмяльніцкага, спяваюць пра валынскага, 
храбрэйшага з храбрых, багданаўскага палкоўніка Няхая. 
Ён са шмат меншымі сіламі нагалаву разбіў шляхецкае 
войска, а потым... А потым са сваімі казакамі хлябнуў на 
радасць, на ўсю душу сівухі, і ўся храбрая дружына за- 
снула сном волатаў. А каварныя паны тут ЯК ТУТ. І звяза- 
лі Няхая... З жывога скуру здзіралі -- з Няхая, храбрэй- 
шага з храбрых, і соллю... соллю пасыпалі... Замучылі 
паны Няхая, так як і Нябабу задушылі ў балоце. Як жа 
не спяваць пра іх, герояў, кроў ад крыві, косць ад касці 
народа, як жа не аплакаць іх лірнаю слязой? 

Стаяць дубы адзінокія, задуманыя. Можа, сняцца ім 
буры-навальніцы ці сінія далі, якія патанулі ў пушчах. 
Можа, слухаюць трывожны клёкат арла, які чуе здабычу? 

Нездарма прыціхлі вербы і задумаліся дубы... 
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Гарачы подых плыве ад вёсак. Гэта не клёкат арла, гэ- 
та рокат гневу шуміць, клякоча. Сярод незлічоных вёсак, 
як вялікі край, белізной маячаць у садах панскія палацы. 
А землі іх, як аграмадныя павукі, распрасцерліся ўдаль 
і ўшыр і сваімі лапамі-шчупальцамі ўрэзаліся ў вузкія 
палоскі, абмытыя потам і слязою. 

Там панская ласка свішча бізунамі. Ад гора, ад бяды, 
ад бясхлебіцы натоўпамі ідуць сяляне ў маёнткі -- рабіць 
задарма, ідуць на здзек, на ўніжэнне. Ездзяць на конях 
паны ельскія, паны малачэўскія і іншыя і іншыя над 
людзьмі з сагнутымі спінамі на полі, ездзяць з бізунамі і 
толькі пакрыкваюць. А калі хто выпрастаецца, удар па 
спіне прыгінае яго зноў да зямлі. Па паўгода, а то і больш 
не плоцяць паны няшчасных пяцьдзесят грошаў у дзень, 
што завецца заробкам. Няма на паноў ні права, ні суда. 
Няўжо вярнулася паншчына? 

Атрады паліцыі віхрам праносяцца па шляхах, па пра- 
сёлкавых дарогах, па абадраных вёсках і ўсё крычаць 
і б'юць людзей у зрэбных сарочках, у шэрых палатаных 
світках, людзей худых, засмучаных. 

А чырвоныя ганцы ўсё ляцяць і ляцяць ва ўсе бакі 
з даручэннямі, з лістоўкамі, са сцягамі. 

Клічуць лістоўкі, сцягі, клічуць збірацца ў магутны 
кулак на паноў, бо ўжо цярплівасць пераходзіць меру, 
выліваецца ў асобныя напады на паноў. Чыесьці рукі за- 
біваюць панскіх вартавых на полі, паляць сцірты збожжа. 
Патрэбен магутны кулак. Трэба вялікімі калонамі ісці ў 
маёнткі, патрабаваць павышэння заработнай платы, пат- 
рабаваць, каб аддалі тое, што зароблена. Калі ж пан не 
выканае патрабаванняў, забраць яго дабро і падзяліць па- 
між сялянамі, а маёнткі спаліць. 

Усё трапна ўкладалася, усё рыхтавалася так, як рых- 
туе пралетарыят, арганізаваны ў прафсаюзы. Сяляне слу- 
хаюць на масоўках арганізатараў і думаюць: «Не, тут 
штосьці большае павінна быць і будзе, калі склікаецца 
ўвесь народ на дарогі і ў лясы. Агітатары не дагаворваюць 
да канца...» А ў саміх у душах кіпіць, вочы гараць. Вось 
надышоў час расправіцца з панамі. з 

Да таго ж весткі прыходзяць з усёй Польшчы -- усё 
весткі баявыя, суцяшальныя, хоць і цяжкія. 

Бастуюць шахцёры Дамброўскага басейна. 

Ужо адбылося некалькі сутычак з паліцыяй, сутычак 
жорсткіх, баявых, наступальных. ё 

Атакай конная паліцыя ўрэзалася ў масы шахцёраў- 
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дэманстрантаў і першага, перадавога, засекла шаблямі на 
смерць. Дэманстранты падхапілі баявую ахвяру, паднялі, 
як сцяг, і рынуліся на паліцыю Славой-Складкоўскага, 
змяшалі яе рады і адкінулі прэч. 

Слухаюць сяляне, слухаюць, і сэрцы напаўняюцца гне- 
вам. Хутчэй, хутчэй на расправу з панамі! 

Забаставалі лодзінскія ткачы, варшаўскія трамвайшчы- 
кі. Падымаюцца ткачы Беластока. 

Яшчэ пе ўсё. Загаманіла на ўсю Польшчу кракаўскае 
сялянства, загаманіла так, што эскадроны ўланаў, пасла- 
ных Славой-Складкоўскім для расстрэлу, пачалі перахо- 
дзіць на бок паўстаўшых. Але не ўсе, але не ўсе яшчэ. 
Школа падхарунжых, выбранае шляхецкае войска, сыпну- 
ла кулямі. Сыпнула, але і само ўцякло. 

Гэта выйшлі на бой за зямлю патомкі касцюшкаўскіх 
касінераў, удзелу якіх у паўстанні баялася самадурная, 
кічлівая шляхта і магнаты-каемапаліты. Некалі Януш Ра- 
дзівіл сказаў: «Польшча -- гэта палатно. Колькі я ўварву 
для сябе, тое будзе маё...» Рвуць Польшчу, крывавяць 
новыя магнаты ва ўгоду ракфелерам, крупам і сабе, вы- 
думляюць новыя спосабы рабавання народа. 

Слухаюць сяляне, слухаюць і кажуць: «Хутчэй, хутчэй 
на расправу з панамі!» 

І яшчэ не ўсё -- львоўскія сяляне паўсталі зноў... Хіба 
не блізка рэвалюцыя? Хіба не яна гэта ідзе? 

Вядома, яна, як кіпучая лавіна, шукае сабе рэчышча. 

Прыціхлі, панурыліся асаднікі, палахліва паглядаюць 
на палі, на дарогі, а начамі прыводзяць У баявую гатоў- 
насць свае кулямёты, вінтоўкі, рэвальверы і нават шаблі. 
Новая шляхта працягвае культываваць норавы старой 
шляхты -- без шабелькі ніяк не можа жыць. 

Па вёсках нядошлыя настаўніцы -- польскія заядлыя 
шавіністкі-фашысткі, насланыя Пілсудскім на «крэсы» 
ўбіваць у галовы беларускіх дзяцей знявагу да свайго на- 
рода і яго мовы, плачуць, седзячы на ганачках, што Поль- 
шчу апаноўвае камунізм, што Польшча гіне. 

Шумяць масоўкі-мітынгі, і гнеў пераліваецца цераз 
верх. Гысячнымі натоўпамі пайшлі і спыніліся там на той 
вялікай магістралі, якая злучае Брэст з Масквою. Шлях 
стралой перасякае палі, лясы, балоты, ляціць, уквечаны 
кучаравымі серабрыстымі вербамі, гудзіць тэлеграфнымі 
правадамі. Ён ляціць аж да Масквы, дзе над Крамлём 
высока развяваецца агністы Чырвоны сцяг. Яго бачаць 
усе бяздольныя, прыгнечаныя, яго бачаць паўстаўшыя, 


344 


А сцяг развяваецца, віхрыцца над светам, то прыціхне, як 
быццам задумаецца ў вышыні, а потым зноў плыве і плы- 
ве, пераліваецца прамяністымі хвалямі. 

Данясіце ж, бясконцыя правады, данясі ты, шлях 
стралісты, наш гоман аж да Масквы, раскажы, як тут нам 
жывецца, як здзіраюць з нас скуру паны ельскія, паны 
малачэўскія і іншыя і іншыя п'яўкі, як паліцэйскія бізу- 
ны свішчуць па нашых спінах і ўдзень і ўначы, як гру- 
ганнём павіснуў страх над вёскамі. Прынясі нам, дарога, 
дарагую вестку,-- калі ж будзе канец нашым пакутам? 
Мы сабраліся магутнай сілай, мы гатовы да бою -- з ды- 
мам пажараў пусціць да неба ўсё панскае, усё шляхецкае, 
што вякамі высмоктвала нашу зямлю, сўшыла наш народ. 
Зброя ў нас у руках. Камандзіра нам дайце, камандзіра, 
эх, ды такога, як Чапаеў, Качубей, як Шчорс... мы каме- 
ня на камені не пакінем, мы знішчым панскую няволю 
навекі!.. 

Правады гудуць, шлях у прыціхлых вербах шуміць 
гоманам. 

Прыйшлі хлопцы-казакі, прыйшло іх тысячы. Сыплюц- 
ца пракляцці на паноў. Тут і гнеў, і сатыра, і гумар, і ро- 
гат нястрымны. Усё на паноў, усё на паноў. Плячо ў пля- 
чо стаяць -- і вокам не акінеш -- у куртках шэрых, у світ- 
ках, у штанах палатаных, у лапцях, У ботах, а хто і босы. 

Вось, вось усё гатова. Яшчэ прыйдзе больш, і тады 
пойдзем. Няхай пачуюць дамброўскія шахцёры, ткачы Ло- 
дзі і Беластока, варшаўскія трамвайшчыкі, кракаўскія і 
львоўскія сяляне, такія самыя гарапашнікі, ЯК мы, НЯ- 
хай пачуюць наш голас заходнебеларускі, няхай пазнаюць 
нашу брацкую салідарнасць, няхай ведаюць, што і мы 
можам пастаяць самі за сябе. Раз столькі сілы выйшла, 
значыць, будзе канец панам. : 4 

І пайшлі тым стралістым шляхам з прыціхлымі вер- 
бамі, шляхам, што ляціць аж да Масквы. А з дарог пра- 
сёлкавых ідуць і ідуць і ўліваюцца ў магутны паток. Вось 
ужо і песня нараджаецца -- слова к слову -- узбагачаец- 
ца, мацнее, узвілася над тысячнымі радамі, песня, закі- 
паючая слязьмі, грозная, як набат: 

Наперад, Брэстчына, працоўныя ўсе масы, 
Нас гора ўсіх з'яднала ў барацьбе, 


Нас завуць з магілаў брацці нашы,-- 
Наперад, Брэстчына, на бой, КПЗБ! 


..А правакатары дзейнічалі... 4 2. ; 
Шпікі пераапрануліся ў кабракоў, хадзілі з торбамі па 


345 


вёсках, сядзелі на каменнях пры дарогах пад крыжамі і 
сачылі за рухам мас. Нават сам ваявода брэсцкі Костэк- 
Бярнацкі, дзікі самадур, крывавы садыст, пераапрануўся 
ў сялянскі кажух і пайшоў па вёсках. Відаць, дыхнула 
прыгодніцтвам, тым больш што правакатары дзейнічаюць. 
Костэк-Бярнацкі хоча быць падобны на Славой-Складкоў- 
скага, хоча здзівіць кічлівую шляхту арыгінальнасцю 
правакатарскіх, шпікоўскіх ходаў і садызмам расправы 
над «казакамі». Паўстаўшых сялян Костэк-Бярнацкі на- 
зывае казакамі, ну, а пра сябе думае, што ён нейкі там, 
ліхой памяці, Вішнявецкі або Патоцкі. Дыхнула Костэку- 
Бярнацкаму ў яго ваяводскі нос паходамі Багдана Хмяль- 
ніцкага, калі дрыжала шляхта і ўцякала з поля бою аж 
пад Варшаву. Адчуў гнуткі садыст, як быццам булава гет- 
мана войска казацкага павісла над яго галавой. Тады 
ўспомніў старадаўнія прыёмы шпіёнства -- апрануў сваіх 
шпікоў у жабрацкую вопратку і пусціў па вёсках і даро- 
гах. Паліцэйскія атрады займаюць пазіцыі, займаюць іх 
на франтавы лад. Яны хочуць справакаваць узброеную 
бітву, хоць тыя, хто павёў калоны на стралісты шлях, 
маюць намер толькі патрабаваць ад памешчыкаў павы- 
шэння зарплаты, каб аддалі заробленае, заняць сваё мес- 
ца ў ланцугу народнага фронту, што цэментуе рады рабо- 
чых і сялян усёй Польшчы. 

Чуюць і ведаюць паліцыянты, стральцы, асаднікі, што 
армія збіраецца кіпучая, бурлівая, і хочуць не дапусціць 
да салідарнасці з Дамбровам, Львовам, Кракавам, Лод- 
дзю, Варшавай. 

Заклікалі камуністы сялян для магутнай дэманстрацыі, 
а яны, некаторыя, ужо і зброю ўзялі, І крыкі разляга- 
юцца: 

. Што там тая заработная плата? Бі паноў па гало- 
вах, і ўсё!.. 

-- Сабралі процьму народа... Няўжо тэта толькі для 
заработнай платы? Не, тут нешта іншае... Не можа быць... 
Толькі яны яшчэ гаварыць не хочуць... Але ад нас не сха- 
ваеш... 


У цёмную ветраную ноч, калі таямніча хіліліся вербы 
і шапталіся саснякі на прыдарожных пясчаніках, Надзя 
паслала Сашу Грынявіцкага, члена баявой тройкі, які на- 
зваў сябе «Валодзя», конна за пятнаццаць кіламетраў 
у сяло Наваселле папярэдзіць, каб не ўзбройваліся. Палі- 
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цэйскія сілы плывуць і плывуць, асядаюць у засадах, уз- 
мацняюць пастарункі, даносяць Костэку-Бярнацкаму аб 
руху «казакаў». 

Стрымаць калоны, каб не ўзбройваліся, стрымаць, 
інакш... інакш правакацыя Костэка-Бярнацкага будзе 
здзейснена. 

Саша, прыпаўшы да грывы каня, імчаўся па палявой 
дарозе, мінаючы ўзгоркі і даліны... І вось сыпнулі з ляска 
амаль што залпам. Конь упаў на калені, а потым на бок. 
Саша пакаціўся па балотнай траве і, аглушаны, не чую- 
чы болю, ляжаў нерухома. Бачыў толькі цёмнае, насупле- 
нае неба і чуў ціхі шум ветрыка ў ляску. Мусіць, ужо 
прыйшоў канец? Конь храпеў, б'ючы нагамі, узнімаў гала- 
ву і зноў клаў на пясчаную дарожку. «Конь, відаць, сця- 
чэ крывёю і скончыцца тут да світання. А я?» - думаў 
Саша. І хацелася рваць грудзі свае, прыпасці да зямлі і ў 
яе зарыцца. Саша прыўзняў галаву. З ляска ішлі цені. 
Ён пазнаў іх, убачыў у цемры белыя гузікі. Шапацеў не- 
далёка рэдкі алешнічак на беднай нізінцы. Саша папоўз 
туды. 

Пачуліся галасы. Замільгала святло. 

-- Конь паранены... А дзе ж яздок? -- сказаў адзін. 

Пачалі шнырыць па абочынах. Святло слізгалася па 
траве ўздоўж і ўпоперак. Няма... Няма ездака. Паглядзелі 
на алешнік доўга, раздумваючы, і ўсё ж такі ісці не адва- 
жыліся. 

Саша, выбраўшыся з алешніка, пайшоў не назад, а на- 
перад. «Можа, дайду да світання, -- падумаў ён,-- бо дайс- 
ці трэба...» 

Саша дайшоў. Але якраз на світанні сто дваццаць 
хлопцаў-малойцаў сыпнулі... з вінтовак, абрэзаў, рэвальве- 
раў па паліцэйскаму ланцугу, што акапаўся ў полі. Яны 
ўсю ноч крыжавым агнём штурмавалі пастарунак, хацелі 
прымусіць паліцыянтаў выйсці і здацца паўстанцам. 

Эх, з асалодаю шпарылі ў вокны, у сцены ненавіснага 
пастарунка. Паліцыянты сядзелі ў падвале, не выходзілі 
і не выйшлі, хоць адзін быў паранены. Непрыкметна пад- 
кралася світанне і асвяціла распаленыя твары штурмаў- 
шчыкоў... Нехта сказаў: «Падпаліць!» 

Добра, няхай будзе «падпаліць». Трэба дастаць газы. 
Аж раптам пачуўся шум машын. Шум машын набліжаўся 
да сяла, хоць тэлефонныя правады былі парваныя. Ехалі 
машыны Костэка-Бярнацкага з кулямётамі. Паліцыянты 
акапаліся ў полі. 
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Паўстанцы ўдарылі па іх. Ударылі раз, другі, трэці... 
дзесяты... Эх, так бы без канца! 

З поля застракаталі кулямёты... На пярэдні край ако- 
паў выехала танкетка. 

Адбой... адбой... лес недалёка... 

Разышліся і калоны, што ішлі да памешчыкаў патра- 
баваць павышэння зарплаты. 

Да паўдня толькі ў самым раёне паўстання было ўжо 
арыштавана тры тысячы чалавек. 

Па тры хаты ў кожнай вёсцы было занята пад катоўні. 

Скатаваных -- маладых, старых, мужчын і жанчын -- 
каты выносілі з хат і кідалі на мураву балотнага лужка. 
Браліся за наступных. А потым за дзяцей... Стогн паплыў 
па палях і дарогах. 

Паўстанне перакацілася ў Камень-Кашырскія нетры. 
Там з віламі, сякерамі і агнём паплылі паўстанцы на чаў- 
нах да панскіх маёнткаў. 

Саша з паўстанцамі адышоў у лее. 

Ноччу яшчэ паспелі разбіць некалькі хутароў асадні- 
каў, забраць зброю і знішчыць скаціну... 

Чыноўнікі ў Брэсце пакавалі чамаданы. 

Кат Костэк-Бярнацкі абвясціў ва ўсёй Брэстчыне 
асаднае становішча. Потым загадаў будаваць шыбеніцы 
ў Кобрыне, дзе адкрыўся надзвычайны фашысцкі суд, 
каб засудзіць паўстанцаў на кару смерцю. У выніку 
гэтага паўстанне Брэстчыны і атрымала назву «Кобрын- 
скае». 

Але Костэку-Бярнацкаму і суду не давялося выканаць 
сваіх крывавых намераў. Па ўсёй краіне -- ад Кракава, 
Варшавы да Беластока, ад Львова да Вільні -- пракацілі- 
ся забастоўкі пратэсту ў абарону паўстанцаў. Зямля зака- 
лыхалася пад нагамі фашыстаў, і яны адступілі. 

Паўстанцаў судзіў звычайны суд, караючы турмою ад 
шасці да пятнаццаці год. 

ЦК КПП славаю вянчаў падзвіг паўстанцаў, выкрываў 
памылкі, аналізаваў... і прадракаў нарастанне рэвалюцый- 
най сітуацыі. 

А слава гэтая баявая паплыла далёка, аж за межы. 
Яна дайшла да Мінска, да Масквы, дайшла да Парыжа, 
Лондана, дакацілася за акіян аж у Амерыку і сабрала на 
вялікі сход эмігрантаў беларускіх і ўкраінскіх. 
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Надзя ўско трэція суткі жыве ў лесе. Дзесяць узброе- 
ных хлопцаў сцерагуць яе, як вока. А найбольш неадступ- 
ны Саша Грынявіцкі. Хлопцы зрабілі для Надзі нават 
шалашык. Змяняючы адзін аднаго, вартуюць яго. Надзя 
ўсё нешта піша -- стварае свайго роду летапіс аб яшчэ 
адной баявой старонцы ў жыцці народа,- падзеі, ад 
якой, здаецца, ужо рукой падаць да рэвалюцыі, да вызва- 
лення. 

І ў шуме соснаў, што гойдаюцца над шалашыкам, над 
галавою, Надзя, здаецца, чуе галасы. Гэтыя галасы, як 
хвалі, перакочваюцца з краю ў край няспынным рокатам. 
Народ ацэньвае тое, што адбылося: 

--- Ого, каб у нас была такая зброя, як у іх... Не так 
бы яны заспявалі... 

2. Было ж тысячы народу... Каб усе ўзброіліся, такі 
ж няпраўда, нешта было б... 

-- Вайна была б! Вось што! -- крычаць другія. 

- А каб не бралі зброі і пайшлі да памешчыкаў, то, 
нябось, прыбавілі б плату і аддалі б заробленае... А так... 
цяпер зусім не аддадуць... 

2 То трэба было слухацца, як казалі камуністы, а то 
не... Выклікалі воўка з лесу... Столькі людзей скатавалі, 
столькі пасадзілі ў турмы... Магло б быць інакш... 

-- Без ахвяр барацьбы не бывае... 

Прыціх лес, быццам задумаўся. Дзе ж тое «заўтра», 
калі ўсё будзе так, як магло б быць? 

Пасля зноў зашумяць сосны пявучым карагодам. Не- 
дзе ў гушчах народных адшліфоўваецца ацэнка сваіх бая- 
вых спраў. І Надзя піша, піша, піша. Нарастанне актыў- 
насці народнага фронту па ўсёй краіне абяцае, што бая- 
выя настроі Брэстчыны не ўлягуцца, нягледзячы на тэрор. 

Саша Грынявіцкі, член баявой тройкі, рассылае развед- 
чыкаў і разам з усімі справамі наказвае, каб пыталіся, ці 
няма тут правакатара, заходнебеларускага Азефа -- Ка- 
рэльчука. Сашу паслала з Беластока група рабочых сюды, 
у самы далёкі куток Брэстчыны, для яго пошукаў. Саша 
прыехаў, знайшоў таварыша з цэнтра Максіма, пакуль 
што нідзе не намацаў Нарэльчука. Але тут пачаліся такія 
падзеі, што было ўжо не да яго. 

Аднак... Можа, ён выплыве тут? Прыехала Надзя, 
і Саша, як верны страж, неадступна стаіць пры ёй, выкон- 
вае ўсе яе загады. 
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Разведчыкі прыходзяць і дакладваюць, што робіць 
у вёсках паліцыя Костэка-Бярнацкага, гавораць, што Ка- 
рэльчука не чуваць, што па вёсках ездзіць толькі варшаў- 
скі шпік Клей, кіруе арыштамі, допытамі і катаваннямі. 
Шукаюць Надзю, шукаюць Сашу. Таварыш Максім 
арыштаваны. Эх, не ведае Саша, што глушэцкае староства 
ад імя павятовай камендатуры паліцыі абвясціла ўзнага- 
роду пяць тысяч злотых таму, хто скажа, дзе знаходзіцца 
Саша Грынявіцкі. Варшаўскі шпік Клей рассылае атрады 
паліцыі для прачосвання лесу. Шмат паўстанцаў ужо 
трапіла ў рукі. 

Трэба аддаляцца ў лее. Трэба аддаляцца ў напрамку 
ўсходнім і ўсходнім. Туды падаліся па лесе разрозненыя 
групы паўстанцаў. Колькі іх дойдзе да мэты, невядома. 

Зноў начлег у лесе. Костэк-Бярнацкі разам з паліцыяй 
паслаў сабак. Стала горш. Не спыняліся ўжо ні ўдзень ні 
ўначы. 

Аднаго дня, калі былі ўжо далёка-далёка ад месца паў- 
стання, неспадзяваны тут стрэл прымусіў сяброў легчы ў 
кустах. Пачулі трэск ляснога ламачча. Нехта бег. Бегла 
многа ног. Бачаць -- бягуць паліцыянты, ды так бягуць - 
без аглядкі. 

Адзін паліцыянт, засопшыся, прабег за два крокі ад 
Сашы, які зарыўся ў папараць, не спускаючы з вачэй На- 
дзі, што ляжала недалёка. 

Трэск сціх, застаўся толькі шум соснаў. 

Паўстанцы пачалі ўзнімаць галовы, пазіраць навокал. 
Зноў пачуўся трэск, але не такі, як дагэтуль. Нехта прабі- 
раўся павольна і асцярожна. Чакалі, прыпаўшы да зямлі. 
Урэшце выйшла з кустоў пяцёра з вінтоўкамі, пяцёра та- 
кіх жа, як тыя, што ляжалі ў траве. Саша праз папараць 
разгледзеў іх курткі саматканыя, кепкі. Здзівіў яго асаб- 
ліва адзін, пярэдні, з вялікімі бялкамі, з носам, крыху 
звернутым набок. Пяцёра з вінтоўкамі спыніліся, павялі 
ціхую гутарку. 

Адзін звярнуўся да таго, з вялікімі бялкамі, і кажа: 

--. Не, Данілюк, нам трэба падацца яшчэ далей ад чы- 
гункі і ісці балотамі. А так можам зноў напаткаць. 

аа Мусіць, што так,-- адказаў той, якога назвалі Да- 
НіІЛЮКОМ. 

-- Ну і драпанулі,-- сказаў трэці,-- ад аднаго стрэлу. 

-- Яны ж мяне даўно, увесь час шукаюць,-- адказаў 
той самы Данілюк,-- шукаюць і ценю свайго баяцца.-- 
Пачакаўшы, дадаў: -- Не, хлопцы, паўстанне не павінна 
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пагаснуць, яно павінна разгарацца... Прыйдзем якраз 
упару. 

-- Ну, дык зараз і пойдзем адразу на поўдзень, а па- 
дышоўшы, звернем на захад, - сказаў хтосьці з групы. 

.Саша ціхенька падняўся на ўвесь рост і апёрся на він- 
тоўку. 

-- Здарова, хлопцы! -- сказаў ён. 

Тыя анямелі. Данілюк паспеў ускінуць вінтоўку, але 
так і застыў у чаканні. Так і стаялі ўсе ў розных позах. 
У каго вінтоўка вісела на руцэ, ён яе толькі раптоўна 
прыціснуў да сябе і так застыў. Другі, трэці павярнулі 
галовы і спыніліся вачыма на Сашы. 

Саша крыкнуў пярэдняму -- Данілюку: 

г. Апусці вінтоўку! Свае... 

Данілюк апусціў вінтоўку да нагі, і тады Саша пакро- 
чыў да яго. 

-- Прабіраецеся на месца паўстання? Так? 

--. Так...-- сказаў Данілюк. 

-- Дарма, хлопцы, позна ўжо... Мы ідзём адтуль...-- 
сказаў Саша і ціха свіснуў. 

З кустоў высыпалі таварышы. Пяцёра з вінтоўкамі 
ўзрадаваліся такой сустрэчы, але разам з тым і засмуці- 
ліся. Паўстання ўжо няма. 

2. Нас жа пайшло некалькі груп,-- сказалі хлопцы,-- 
каб хоць у парадку вярнуліся. 

Новымі паўстанцамі занялася Надзя. Саша паклікаў 
Данілюка ўбок і спытаўся: 

-- Ты быў у Запалянцы калі-небудзь? 

Данілюк паглядзеў з момант у лес, потым глянуў на 
Сашу і сказаў: 

-- Так... быў... 

-. Я цябе бачыў у Петруся Хадыкі, у музыканта, ра- 
зам з Макарам... 

2. Так...-- пацвердзіў Данілюк,-- я тады якраз уцёк 
з турмы. Я прыпамінаю цяпер і цябе... З таго часу я ха- 
ваюся ў лесе. Колькі аблаў на мяне рабілі, і ўсё ніяк ім не 
ўдаецца мяне злавіць. Сягоння таксама была аблава на 
мяне. Бачылі, як яна ўцякала ад аднаго майго стрэлу. Ні 
разу не даводзілася мне спалохаць іх стрэлам... Толькі 
сягоння... 

- Дык ты такі хаваешся? -- запытаўся Саша. 

-. Так і хаваюся... Мусіць, прыйдзецца ўжо ў лесе 
і падохнуць. Вось, думалі, паўстанне. А тут на табе...- 
скончыў Данілюк. 
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2. Нічога,-- сказаў Саша,-- мы параімся і, можа, пе- 
ракінем цябе ў другое месца. . 

2; Нічога не будзе. Толькі лес мяне можа ўкрыць. 
Нада мною вісіць калі не смерць, то вечная катарга. Па- 
чакаем другога паўстання... 

Надзя расказвала хлопцам аб ходзе паўстання, аб яго 
значэнні для рэвалюцыйнага рухУ, гаварыла аб народным 
фронце... Неяк чулліва ўглядалася яна ў гэтых абветра- 
ных, загарэлых хлопцаў, якія, апёршыся на вінтоўкі, слу- 
халі яе не змаргнуўшы. Глядзелі так, як быццам на яе 
твары хацелі прачытаць, -- калі ж, урэшце, будзе тая жа- 
даная рэвалюцыя? А Надзя гаварыла так, што быццам яна 
ўжо і блізка. 

Яна скончыла і толькі тады спыталася: 

-- Дзе ж мы зараз знаходзімся? У якой мясцовасці? 

-- У раёне Дзядоў,-- адказалі хлопцы. 

--. Дзядоў? -- перапытала Надзя і сціхла. Далёкае мі- 
нулае дыхнула ў душу і прыемнасцю і смуткам. 

Саша гаварыў Данілюку: 

- Мы ўцякаем ад пагоні... Праўда, брэсцкія паліцы- 
янты сюды ўжо не дойдуць. Але вяртацца хлопцам назад 
ужо нельга. Ім трэба ісці толькі наперад. Хочаш, ідзі з 
імі. 

Данілюк падумаў, падумаў і ўрэшце адказаў: 

-. Баюся, што не выйдзе справа. Быў я там, на самай 
мяжы, два разы, і кожны раз вяртаўся назад... Салдаты, 
сабакі... Не веру ўжо ў сваю ўдачу. Можа, ім пашча- 
сціць, няхай... 

...Надзя тую ноч начавала ў Дзядах, у Мар'яны, а Са- 
ша прабыў з Данілюком у лесе. Чатыры хлопцы разышлі- 
ся па сваіх хатах, а тыя дзевяць пайшлі на ўсход і на 
ўсход. 

..Размерана парыпвае драўляны крук на драўлянай 
жэрдцы ў такт пагойдванню калыскі. За вокнамі ходзяць 
цені ад вішань. Усплёскі возера ўрываюцца ў цягучы шум 
бору, які шуміць, здаецца, над хатай. А з вуліцы ўвесь час 
далятае трымценне балалайкі. Нехта ўсё іграе і іграе, то 
зухавата-ўдала, то плаўна-лірычна. Часам ударыць у вок- 
ны дзявочы смех. 

-- Волечка, ты спіш? -- пытаецца Мар'яна, пакалых- 
ваючы калыску. (Яна, як даўней, называе Надзю Воль- 
гай.) 

-- Не, Мар'яна, не сплю,-- адзываецца Надзя з лавы, 
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з цёмнага кутка, і зараз жа пытаецца: -- Хто гэта іграе 
на балалайцы, Мар'яна? 

-- АІ. Гэта Ваня Качаткоў... Жыве тут на кватэры ў 
адных. Працуе то ў лесе, то на лесапільні. Ён аднекуль з 
Расіі, Волечка. Харошы, удалы хлопец. Мусіць, ажэніцца 
хутка з адной нашай дзяўчынай. 

-- Відаць, хораша іграе... 

-- Хораша іграе,-- адказвае Мар'яна,-- і спявае... Усе 
яго тут палюбілі. Гэта мой Антон прывёў яго сюды з лесу. 

- Як жа ты цяпер жывеш з Антонам? -- пытаецца 
Надзя. 

-- Ой, Волечка, адзін страх і пакута... Забягае часам 
уначы дахаты на хвіліну. Возьме плуг на плячо, занясе 
на поле. Я каня выведу яму да лесу. Вось ён так па на- 
чах араў, нават сеяў, Волечка. А цяпер ужо і гэтага ра- 
біць нельга. Урываецца часта сюды, як звер, глушэцкі ка- 
мендант Дарванскі, заходзіць у хату і пагражае арыш- 
там, калі не скажу, дзе Данілюк. Падумаць, дзе Глушэц, 
а дзе Дзяды, а ён з цэлым атрадам... Лётае, зверына, па 
ўсяму павету. Людзей забірае, кароў, нагайкаю лупіць... 

-- Цяжка табе, Мар'яна. А ты ўсё роўна дзяцей ро- 
дзіш, гадуеш. Непераможная ты, Мар'яна... 

Мар'яна засмяялася. 

. От... Якое б яно ні было жыццё, а яно жывецца, 
Волечка. Данілюк добры чалавек, добры муж... Як нара- 
дзіўся гэты хлопчык, 70 паносіць яго на руках, а потым 
схопіць мяне, як дзіця... Ды што зробіш? Каб не паны, то 
можна было б зусім смутку не мець,-- закончыла, уздых- 
нуўшы, Мар'яна. 

-- Прыйдзе канец на іх...-- гаворыць Надзя,-- ой, 
прыйдзе, неба загарыцца ад зямлі... 

2 А скажы, Волечка, там, У Савецкім Саюзе, праўда, 
што такая палёгка жанчынам? Водпускі перад родамі і 
пасля родаў? Яслі, дапамогі? 

-- Усё праўда, Мар'яна... 

Надзя пачала расказваць падрабязна аб становішчы ў 
Савецкім Саюзе наогул і ў прыватнасці аб становішчы 
жанчыны. 

-- Каб гэта ў нас сталася, то чалавек на другі свет на- 
радзіўся б. Мусіць, нам ужо нічога не дачакаць... 

27 Нельга так гаварыць, Мар'яна. Увесь наш народ У 
барацьбе. Кожны дзень набліжае нас да перамогі. Савец- 
кі Саюз думае пра нас. Кожны дзень рыхтуе нам дапа- 
могу. 
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А ты, Волечка, можа, замужняя ўжо? -- спыталася 
Мар'яна. 

-- Не, Мар'яна... Цяжка гаварыць аб гэтым... 

Крук усё парыпваў на жэрдцы, вішні туліліся да вок- 
наў. А балалайка ўсё яшчэ звінела і звінела на вуліцы. 

2. Кладзіся, Мар'яна,-- сказала Надзя. 

2. Ага... Трэба, мусіць. Каб хоць ночка прайшла спа- 
койна. 

Мар'яна ўстала. Заглянула ў вокны. Кладучыся, 
уздыхала і прыгаворвала: 

2. Ходзіце, ездзіце вы, саколікі, па свеце... Усё за тою 
свабодай для ўсіх людзей... Эх, жыццё, жыццё... пякучае, 
як тая крапіва ля плота, горкае, як палын... Харошая ты, 
Волечка, табе б чалавека, ды такога найлепшага... 

Надзя ціхенька засмяялася і ўздыхнула. 

Назаўтра Надзя з Сашам Грынявіцкім селі на поезд 
на станцыі Залатая гара, каб дабрацца да Вільні. 


ж ж ж 


Андрэй выехаў з Варшавы неспадзявана. Над шум- 
ным горадам апаў мяккі змрок. Пачаў падаць вільготны 
снег. На вартавога паліцыянта, які цэлы дзень тарчаў за 
акном, упаў прамень вулічнага ліхтара, і відаць было 
праз акно, як пушыстыя сняжынкі спакойна клаліся на 
яго казырок. Андрэй сказаў гаспадару кватэры, стара- 
свецкаму яўрэю-хасіду, што для асцярожнасці пара апу- 
сціць шторы на вокнах. Гаспадар з закладзенымі назад 
рукамі стаяў, па прывычцы прытуліўшыся спіною да 
кафлянай печкі. Ён махнуў рукою, як быццам хацеў ска- 
заць Андрэю, што гэта не ўпершыню і што ён, Андрэй, 
тут не першы і, вядома, не апошні, падышоў да вокнаў 
і апусціў шторы. 

2. Як стала Польшча, то ён тут усё стаіць... Кожны 
дзень...-- сказаў гаспадар, становячыся на сваё месца. 

Андрэй чакаў сувязную з ЦЕ. Прыходзіла сягоння ра- 
піцай, абяцала прыйсці ўвечары, але вось нешта няма. На 
канапе ляжалі ў скрутках выразкі з савецкіх газет: 
«Правды», «Известий», «Комеомольской правды», «Звяз- 
ды», апошняга нумара газеты «Чырвоны сцяг» -- органа 
ЦК КПЗБ, тры экземпляры тэарэтычнага органа КПП 
«Новы пшэглёнд» («Новы агляд»), некалькі надрукава- 
ных на машынцы цыркуляраў ЦК, інфармацый, пастаноў 
розных акруговых канферэнцый і інш. Усе гэтыя матэры- 
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ялы, пасля сустрэчы Андрэя з Грышам, былі прынесены 
сувязною сёння для азнаямлення. Андрэй накінуўея на 
гэтую літаратуру, як галодны на ежу, чытаў увесь дзень 
аж да змроку. У галаве адчувалася стомленасць. Хацела- 
ся пацягнуцца, выпрастацца, каб аж косці затрашчалі, і 
выйсці на паветра, прайсціся. Але гэтага зрабіць нельга. 
Усё яна -- канспірацыя, пільнасць, як дабрадзейка, не- 
адступна спадарожнічае з табою. Яна стала другою ду- 
шою падпольшчыка-камуніста. Андрэй прайшоўся па цес- 
ным пакоі, залітым электрычным святлом, і выйшаў у 
кухню пакурыць. 

На кухні гарэла пліта. Гаспадыня кватэры, маладая 
жанчына з ледзь прыкметным рабаціннем на твары, абі- 
рала бульбу, стоячы над плітою. Яна ўяўляла сабою поў- 
ны кантраст свайму мужу,-- была маладзейшая за яго 
год на пятнаццаць. Андрэй нават падумаў аб гэтым і ха- 
цеў пачаць гутарку пра жыццёвыя выпадкі, але гаспады- 
ня яго апярэдзіла. 

-- Можа, пану даць чаю? Пан жа такі бледны, як 
быццам толькі ўчора выйшаў з турмы... Мой божа...-- 
І чорнымі вачыма спачувальна глянула на Андрэя, 
нешта мяркуючы сабе пра жыццёвы лёс гэтага чалаве- 
ка.-- Зараз я пану чаю дам... Пан у нас паправіцца, ад- 
пачне... 

Андрэй не захацеў піць чай у пакоі, кажучы, што на 
кухні весялей. Гаспадыня паведаміла ў гутарцы, што Ў 
горадзе неспакойна, паліцыя ўся на нагах, бо сёння вы- 
бухнула забастоўка трамвайных рабочых, і, магчыма, 
праз два-тры дні спыніцца наогул увесь трамвайны рух 
у горадзе. Андрэй не падаў знаку, што гэтая вестка зра- 
біла на яго ўражанне. «Заўтра ж свята Кастрычніцкай 
рэвалюцыі»,-- падумаў ён. 

І вось тут увайшла сувязная. Яна прынесла з сабою 
свежасць вуліцы і сняжынкі на блакітным берэце, на якім 
з левага боку блішчала залацістая брошка. Калі расшпі- 
ліла сваю куртку, абтрасаючы снег, Андрэй заўважыў на 
ёй аранжавы світэр, пад якім вырысоўваўся яе малады 
стройны стан. Андрэй усміхнуўся. Ён успомніў, як яна 
прымярала гэты світэр у цесным пакойчыку тэкстыльшчы- 
цы Гандзі, куды, прыехаўшы, прыйшоў Андрэй на яўку. 
Яна пыталася тады, ці да твару ёй гэты світэр. І тады Ж 
знянацку штурхнула яго таямніча ў руку, пытаючы адна- 
часова: «Ты сядзеў у турме шэсць год?» Андрэй усміхнуў- 
ся, кіўнуў галавой, кажучы «так», хоць гэтая вяртлявая 
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дзяўчынка з быстрымі чорнымі вачыма не адгадала, пры- 
бавіла адзін год. «Чула звон, але не ведае, дзе ён,-- паду- 
маў Андрэй, - няхай пе ведае». І вось цяпер, мітусліва 
размахваючы рыдыкюлем, паклікала Андрэя з кухні ў пя- 
рэдні пакой. Там, засопшыся, сказала: 

2. Ты зараз жа едзеш у Пінск. 

Андрэй на хвіліну разгубіўся. 

2. Што? Як мне вядома, перспектывы былі іншыя... 

. Нічога не значыць... Паступіў такі загад... Там у 
акрузе разбіты раёны, разумееш... Забіты правакатар... 
Адбыліся арышты... Выбухнула забастоўка лясных воз- 
чыкаў, разумееш... Няма кіраўніцтва ў акрузе... Канспі- 
ратыўная сувязь засталася толькі ў адной вёсцы... Я табе 
дам пароль, разумееш... Трэба аднаўляць раёны... Возь- 
меш курс на стварэнне акругкома, разумееш... Па лініі 
камсамольскай там працуе ўжо адна дзяўчына, ты яе 
знойдзеш... І ты, разумеецца, паедзеш... 

Андрэй глядзеў у вочы дзяўчыны, на здаровую ружо- 
васць яе шчок, на тое, ЯК скакалі ў час гутаркі яе мала- 
дыя сакавітыя губы, і цвярдзіў сабе, смеючыся ўсім ну1т- 
ром: «Ох, гэтая мне прэтэнзія на сталасць!» 

-- Давай хоць сядзем,-- прапанаваў ён. 

Яны селі. Сувязістка ціхенька сказала Андрэю пароль. 
Пасля з ражка хустачкі выняла вузенькую, маленькую 
паперачку і падала Андрэю. 

2. Вось тут запісаны пароль... Схавай... 

2 Тэта мне не трэба. Спадзяюся на сваю памяць... Не 
ўпершыню,-- адказаў Андрэй і вярнуў ёй назад тонень- 
кую паперачку. 

2. Ох, які ты памятлівы,-- вывела дзяўчына ігрывым 
галаском,-- ну, як знаеш...-- І яна працягнула Андрэю 
білет. 

22 Што? І білет гатовы? Як жа добра! 

Ён пляснуў па сваіх каленях рукамі, паўхвіліны, змор- 
шчыўшы бровы, глядзеў у падлогу сабе пад ногі, супакой- 
ваючыся, і тады перавёў вочы на сувязную. Штосьці ха- 
целася сказаць, штосьці такое зрабіць, можа, прытуліць 
да грудзей вось гэтую даверлівую маладосць У блакітным 
берэце з залацістай брошкай. Як жа яна вяла яго тады 
ўначы ад трамвая да трамвая амаль праз увесь горад! 
Каб не гэтая брошка, страціў бы яе з вачэй. Брошка міг- 
цела ўдалечыні ў святле ліхтароў, у блясках магазінных 
вітрын, калі цяжка было праціскацца праз гарадскі на- 
тоўп, яна блішчала нават там, дзе было пёмна. Гэта ўсё 
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прамільгнула цяпер у галаве Андрэя. Нешта, мусіць, заў- 
важыла камсамолка ў вачах Андрэя, бо схапіла яго за 
нос і патрасла. 

«Разумніца...» -- падумаў ён і энергічна ўстаў з ка- 
напы. 

2 Ну, каму ў дарогу, таму час,-- прамовіў Андрэй і 
пачаў апранацца. Сувязная распроствала яму каўнер па- 
літо, надзявала шапку, запшільвала гузікі, абгладжвала, 
дала ў руку торбачку з сякімі-такімі рэчамі і сказала: 

-- Будзь асцярожны... Разумееш... Сягоння забастоў- 
ка трамвайшчыкаў... Паліцыя насцярожана... Я правяду 
цябе да трамвая... 

Андрэй паглядзеў ёй у вочы доўгім позіркам і ска- 
заў: 

-- Заўтра гадавіна Кастрычніка... 

-- Ведаю, ведаю... Гэта адчуваецца ў горадзе... Усё як 
быццам прыціхла, прытаілася. Патрэбна падвойная піль- 
насць... 

Развітаўшыся з гаспадарамі, яны выйшлі пад вільгот- 
нае варшаўскае неба, пад якім на розныя лады ў грукаце 
магутна шумеў горад. 

Да адыходу поезда заставалася паўгадзіны. Андрэй 
тупаў па зале Усходняга вакзала, шукаючы цемнаватага 
месца, дзе б прысесці. Па зале таксама пахаджваў палі- 
цыянт. У падбародак уядаўся кароткі для яго пухлага 
твару пасак ад шапкі, які нагадваў павадок вуздзечкі. 
Павольна праходзілі патрулі жандармерыі, таксама з пас- 
камі пад падбародкамі. Праходзячы міма гэтых стражаў, 
Андрэй адчуў на сабе позірк паліцыянта і, доўга не ду- 
маючы, падышоў да яго. 

. Скажыце, калі ласка, які нумар трамвая ідзе да 
маста Панятоўскага? 

Чакаючы адказу, Андрэй з мінай пакорлівасці глядзеў 
у вочы паліцыянта і зразумеў, што яму надакучыла ста- 
яць,-- на твары разлівалася стомленасць і адсутнасць ці- 
кавасці да ўсяго. : 

«Не так страшны чорт, як яго малююць»),-- падумаў, 
адыходзячы, Андрэй. 

Калі ён хацеў толькі прысесці на краечак лаўкі ў ад- 
даленні, яго позірк прыкавала незвычайная для вар- 
шаўскага вакзала з'ява. Праз усю сярэдзіну залы нясме- 
лымі крокамі ішоў селянін. У кароткай шэрага сукна 
свайго вырабу куртцы, апранутай па кажушку, У такіх 
жа штанах, у шапцы з брылем, з-пад якой тарчалі пасі- 
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велыя валасы, ён скробаў цяжкімі ботамі па асфальтавай 
падлозе залы, бездапаможна азіраючыся, Адзін раз ён 
спыніўся, якраз на сярэдзіне залы, павёў наўкола сваімі 
шэрымі вачыма і, відавочна па прывычцы, выцер далоняй 
вусы. Стоячы так, ён выглядаў выпадкова занесеным 
сюды, чужым, адзінокім. Якраз праходзіў нейкі пан у 
капелюшы. Селянін звярнуўся да яго, паказваючы ў ле- 
вай руцэ бутэлечку, робячы рух правай так, як быццам 
хацеў выкалупаць з бутэлечкі корак. Андрэй зразумеў, 
што дзядзьку патрэбен корачнік, каб адкаркаваць бутэ- 
лечку. А гэты пан у чорным капелюшы глядзеў на рухі 
рук дзядзькі, як на нейкія заклінанні, і, паціснуўшы пля- 
чыма, пайшоў усміхаючыся. Дзядзька абходзіў людзей, 
якія сядзелі на лаўках, як быццам дэманструючы гэтыя 
рухі над бутэлечкай. «У чым жа справа?» -- думаў Анд- 
рэй, не спускаючы вачэй з дзядзькі. Гой ужо вяртаўся на 
сваё месца на лаўцы. Там ляжала дзяўчына, над якою і 
схіліўся дзядзька. Андрэй не вытрымаў і непрыкметна 
падышоў да іх. Пачуў ціхія бацькоўскія словы: «Не знай- 
шоў чым адкрыць лякарства, дачушка... І трэба ж было 
мне згубіць гэты ножык!..) 

-- Не трэба, тату, няхай... Мне ўжо лягчэй...-- хворым 
голасам адказала дзяўчына. 

На варшаўскім вакзале дыхнула Андрэю бытам бела- 
рускай хаты. У дзяўчыны быў бледны сцягнуты твар з 
дагараючым румянцам сухотніцы. Андрэю стала ўсё ясна: 
дзядзька прывозіў сваю дачушку да лекараў аж у Варша- 
ву. Няйначай, кароўку прадаў для гэтага, растраціўся -- 
трэба ж ратаваць дачушку. А колькі ж трэба яму яшчэ 
гэтых каровак? І дзе іх узяць? 

Ужо седзячы ў вагоне, насунуўшы брыль кепкі на во- 
чы, Андрэй у дрымоце, перабіраючы ўражанні дня, часта 
вяртаўся да гэтага вобраза бацькі і хворай дачушкі, за- 
губленых у натоўпе варшаўскага вакзала. Гэты вобраз 
вырастаў у яго ўяўленні да велічыні сімвала. І кожны 
раз Андрэй, бачачы перад сабою гэты вобраз, паўтараў з 
уздыхам: 

2. Не вылечыць, дзядзька, тваёй дачушкі панская 
Варшава... 

За акном вагона мільгае цёмная ноч, а насупраць на 
лаўцы два п'яныя купцы дзяруць горлы -- такая іх гу- 
тарка. «Няхай крычаць, абы мяне не чапалі», -- думае 
Андрэй і шчыльней туліцца галавою ў куток. Авалодвае 
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цяжкая дрымота, якая часам пераходзіць у сапраўдны 
сон. 

-- Чы я тдбе пес, чы цо?! -- выкрыкваў у п'яным экс- 
тазе адзін з купцоў. І Андрэй абуджаецца. «Акампане- 
мент да сну не зусім прыемны»,-- думае, праціраючы во- 
чы. Пачуў у калідоры вагона нейкі рух і насцярожыўся. 
У купэ заглянуў ягомасць у кепцы з навушнікамі, з бры- 
вастым, зямлістага колеру тварам. Прывычна рукі ўсаджа- 
ны ў падоўжныя кішэні кароткай ватнай шэрай курткі. 
Там, напэўна, у руцэ ён трымае рэвальвер. І гэтыя харак- 
тэрныя штаны -- брыдж. Свідруючы вачыма, ён павольна 
агледзеў купэ. Андрэй пачаў выціраць хустачкай нос, на- 
гнуўшы галаву і адным вокам пазіраючы на насок бота 
непрыемнага ягомасця. Насок бота зрабіў паварот улева і 
знік у калідоры. 

2. Панове, прошэ білеты! -- увайшоў кандуктар з ліх- 
тарыкам на грудзях. 

Ён з дакладнасцю правяраў білеты, прашчыкваў іх 
шчыпцамі з мастацкай віртуознасцю. Праверыўшы, адса- 
лютаваў і выйшаў. 

«Значыць, пад'язджаем да Брэста»,-- падумаў Андрэй. 

Андрэй не памятае, калі яго агарнуў салодкі сон і 
колькі часу ён прабыў у гэтым стане. Калі прачнуўся, 
ужо быў дзень. Поезд стаяў. Андрэя ахапіла трывога. 
Спытаўся ў суседа, ці даўно стаіць поезд. Той адказаў, 
што хвілін пяць. Андрэй выйшаў у калілор і глянуў у ак- 
но. Насупраць яго быў Брэсцкі вакзал. Палатно чыгункі, 
як і перон, было прыцярушана свежым снегам. Падмя- 
тальшчыкі на ўвесь размах мятлы падмяталі перон. Тут 
пахла ўжо сапраўднай зімою. Ці то пасля сну так здава- 
лася, ці таму, што яшчэ быў ранак,-- Андрэя здзівіла ці- 
шыня. Брэст -- баявы пункт шпікоў і баявы пункт пад- 
польшчыкаў. Адгэтуль пачынаецца ўжо Беларусь. Тут 
трымай вуха востра -- хто каго. Але ўсюды цітытя, 
амаль пустата -- на пероне нікога. Няўжо абыдзецца без 
параду? А можа, ён ужо быў? І вось да вушэй Алпдрэя ла- 


ляцеў тонкі, вісклівы скрып вакзальных дзвярэй. З іх, 
як з тунеля, высыпала чалавек восём розных маспей. 
Усе ў кепках, некаторыя з кіямі, папяросамі ў зубах. 
Спыніліся па пероне і глядзяць на поезд. Парад грымас, 
галерэя прытонных тыпаў. Пакамечаныя твары, у нека- 
торых абвіслыя тчокі, прапітыя крывавыя вочы. 

«Нешта спазніліся сёння»,-- падумаў Андрэй і, не ча- 
каючы ні хвіліны, пайшоў у канец вагона. На шчасце, 
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дзверы былі адчынены, што не заўсёды бывае. Андрэй 
выйшаў на процілеглы бок поезда. Даведаўшыся ад кан- 
дуктара, што поезд пойдзе праз дзве гадзіны, вырашыў 
прайсціся ў горад. 

Дзве гадзіны -- доўгі час. Трэба адысціся далей ад 
вакзала, глыбей у горад. Паставіўшы каўнер паліто, Анд- 
рэй хуткай хадою ішоў па тратуары. Рэстараны і піўныя 
былі ўжо адчынены. Крамы і магазіны -- не ўсе. Андрэй 
успомніў, што сёння нядзеля. На вуліцы найбольш су- 
стракаўся просты рабочы люд. «Паны яшчэ спяць»,-- па- 
думаў Андрэй. Адышоўшыся ад вакзала больш як кіла- 
метр, убачыў невялікую піўную з драўляным ганачкам, 
куды і накіраваўся. У піўной ужо сядзелі пяць чалавек 
наведвальнікаў і снедалі. Гаспадар піўной, пажылы яў- 
рэй, тоўсты, нізкага росту стаяў за прылаўкам і выгля- 
даў, як месяц. Ён перагортваў сваю прыхода-расходную 
кнігу. За вухам у яго тарчаў аловак. Час ад часу ён браў 
яго з-за вуха, штосьці запісваў і клаў назад. Глянуў па- 
верх акуляраў на ўвайшоўшага Андрэя і кіўнуў галавою 
налева, запрашаючы сесці. 

-- Прошэ сядаць... Зараз пана абслужаць...-- сказаў 
ён клапатліва і зноў уткнуўся ў сваю работу. 

У піўной было холадна, і людзі сядзелі апрапутыя і ў 
шапках. Людзі пачалі наплываць усё больш і больш. 
Піўная паволі загула мешанай мовай -- польскай і бела- 
рускай. Андрэй пачуў гутарку аб зарплаце, аб шпалах, 
бярвеннях і зразумеў, што гэта рабочыя лесапільні. 

З аддаленага кутка піўной загучаў радыёпрыёмнік. 
Андрэй сядзеў і назіраў за публікай. «Непрыемных асоб» 
не знайшоў. Усе твары былі простыя, сумленныя, ад іх 
ішла таварыская ўсмешка. Здаецца, яны ведалі тут адзін 
аднаго, адчувалі сябе, як дома. У Андрэя стала цёпла, 
спакойна на сэрцы -- ён сядзеў сярод рабочых. У тых, 
якія хапілі па пары стопак горкай, пачалі ўжо, як кажуць, 
дыміцца чупрыны, кепкі спаўзлі на патыліцы і валасы 
паблыталіся на лбах. Дым ад папярос тонкімі струмень- 
чыкамі віўся ў столь. У піўной стала значна цяплей. Жа- 
ночы голас у радыёпрыёмніку спяваў мелодыю польскай 
кабарэтнай песенькі. Яе па ўвесь голас падхапіў адзін з 
прысутных і пачаў прытупваць нагою ў такт: 

Цурусь, цурусь, 
Чэго ж ты ешчэ хцэш? -- 
Патш, улан млоды 
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Пенкнэй уроды,-- 
Ідзь го сдбе вэзь!. 


“Гаспадар з-за прылаўка толькі глянуў паверх акуля- 
раў і ўсміхнуўся. Па ўсёй зале праплывала ад стала да 
стала зграбная дзяўчына ў белым фартуху. Яе чорныя 
пушыстыя валасы каронай узвышаліся над ілбом. Гэта 
была не іначай дачка гаспадара. Яна падышла да Анд- 
рэя і спыталася: 

-- Пан, мусіць, не тутэйшы? 

Андрэй адказаў, што ён прыехаў з вёскі па судовай 
справе. Андрэю здавалася, што дзяўчына яму не паверы- 
ла. Ён даядаў сваё снеданне. Да адыходу поезда застава- 
лася больш чым паўгадзіны. Андрэй хацеў ужо ісці. І тут 
сталася зусім нечаканае: Андрэй, не верачы сваім вушам, 
пачуў з радыёпрыёмніка мелодыю «Інтэрнацыянала». 
Андрэя пранізала, як электрычным токам: ён утуліў га- 
лаву ў плечы, звесіў яе на стол. Па зале піўной загрука- 
талі крэслы і адзін за другім пачалі ўставаць людзі, зды- 
маць кепкі з галоў. У Андрэя забілася сэрца - што ж 
рабіць яму? Павёў вачыма па зале: пяць чалавек у аддале- 
ным кутку ля дзвярэй сядзела. Значыць, гэта не рабочыя. 
А можа, якія рамеснікі ці хто іншы. Іменна, можа быць 
хто іншы, і ты, Андрэй, павінен сядзець. Страфа песні 
канчалася. Рабочыя з шумам садзіліся на свае месцы, і па 
зале ўпаўголаса пранеслася: 

-- Гэта не іначай, як з Масквы... 

Гаспадар замітусіўся, як абуджаны ад спячкі, шчокі 
заружавеліся ад страху, ён забегаў за прылаўкам, пачаў 
крычаць: 

-. Хана! Выключыць, зараз выключыць... Я не хачу 
лішні клопат... Выключыць, выключыць!.. 

Хана выключыла радыё, і ў піўной стала раптам зусім 
ціха. Рабочыя не елі, а сядзелі, як быццам адпачываючы. 
У вачах дагаралі агеньчыкі, і з твараў сыходзіла тонкая 
бледнасць, ад якой яны былі ўсе пахарашэлі. Пачалі ўпо- 
тай паглядаць у бок Андрэя. Пачуццё крыўды кранула 
за сэрца: могуць зразумець яго іначай. Хацелася крык- 
нуць: 

-- Родныя, блізкія, я з вамі, я ваш... 


І Дачушка, дачушка. 
Чаго ты яшчэ хочаш? - 
Глянь, улан малады 
Прыгожага выгляду,-- 
Ідзі яго сабе вазьмі. 
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«Што б ім такое пакінуць, каб яны мяне пра- 
вільна зразумелі?» -- падумаў Андрэй. Расплачваючыся 
з дзяўчынай, ён сказаў так, каб чулі ля суседняга 
стала: 

-- На вашым месцы я не паслухаў бы бацькі... 

Дзяўчына нічога не адказала, толькі доўгім раздумлі- 
вым позіркам правяла Андрэя аж да дзвярэй. Аглянуў- 
шыся, Андрэй убачыў, што за тым суседнім сталом гля- 
дзелі яму ўслед твары, на: якіх ззяла даверлівая радас- 
ная ўсмешка. 

«Зразумелі»,-- падумаў Андрэй і з пачуццём палёгкі 
выйшаў на вуліцу. 


Раздзел трэці 


ДЗВЕ ДАРОГІ 


Ходзіць Ігнат Вярэня па беразе рэчкі, ходзіць... На 
плячы, на кійку, матляецца торбачка з хлебам. Міналі га- 
ды, а Ігнат такі не знайшоў сабе жыццёвага прыстанку. 
Узлезшы на гарышча сваёй хаты, усё пісаў заявы ў Віль- 
ню, каб прынялі на. беларускія кааператыўна-гандлёвыя 
курсы. Але атрымаў адказ, што няма месцаў, што бяс- 
платна нікога не прымаюць. Усё роўна Ігнат усё пісаў і 
пісаў, жывучы чаканнем адказаў. Малаціў цэпам жыта 
ў гумне па пятнаццаць снапоў у дзень, а потым спаў на 
саломе, выцягнуўшыся на спіне, спаў, як святы, і бацька 
з прадранымі рукавамі сарочкі на локцях ніяк не мог яго 
дабудзіцца. Найшла на Вярэпю хвароба, здаецца, невы- 
лечная. А над наваколлем страх тэрору павіс, як чорная 
хмара, прыдушыў вёскі, палі. Прыдушыў і самае мястэчка 
Глушэц. Бачыць Ігнат, як сяляне вядуць каровы пад кан- 
воем паліцыі, як ідуць скаваныя хлопцы. Усё бачыць П- 
нат і яшчэ больш хварэе. Цёмным вечарам, калі пачына- 
юць гаснуць агні ў мяшчанскіх хатах, выйдзе Ігнат на 
вуліцу і сядзе на камені пад крыжам, ля сваёй самай 
крайняй хаты ў Глушцы, і сядзіць нерухома, як цёмны 
прывід. А пад насупленымі, застылымі хмарамі пачыналі 
жахаць маланкі па ўсім небасхіле. Надыходзілі вераб'і- 
ныя ночы. Полымя ўспыхвала, трапяталася, агністай па- 
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ласой прабягала над зямлёю і ціха, ціха замірала апош- 
нім дрыжаннем, каб потым нанава распачаць сваю вог- 
ненную дарогу і за кожным разам асвяціць чорныя, з 
хваравітым бляскам, вочы Ігната. 

Не ведаў Ігнат, што ў такую самую ноч, загублены ся- 
род неабдымных чаротаў Палесся, сядзеў пры дарозе Ма- 
кар Краўчук. Ён прыходзіў да Ігната даведацца пра ад- 
рас кватэры ката Дарванскага і перадаў брашуру «Кан- 
стытуцыя СССР». 

г. На, вазьмі пачытай і перадай другім. 

Ігнат прачытаў брашуру, седзячы на сваім гарышчы, 
і пе адважыўся перадаць нікому. Паглядаў на вуліцу праз 
акенца шчыта, паглядаў праз шчыліны, думаў, думаў, што 
рабіць. Пакруціўся туды-сюды і схаваў брашуру пад дош- 
ку ля коміна. Але брашура яму ўжо не дала спаць. Бра- 
шура абудзіла ў Ігната жаданні. Клікаў Макар Ігната з 
сабою ў невядомую дарогу. Ігнат спытаўся: 

г. Можа, на ўсход? 

2. Не-- адказаў Макар,-- наадварот, на захад. 

2. На захад я не пайду,-- прамовіў Ігнат. 

Палыхалі маланкі над ціхай, беспрытульнай глуха- 
манню бясконцых чаротаў, дзе, здаецца, стаіліся ўсе стра- 
хі зямлі. Стаіўся і Макар. Ён, ідучы, пачуў бразгат цуг- 
ляў. Значыць, недзе пасвіцца конь. Макар сышоў з даро- 
гі і сеў. З цемры высунулася постаць. Яна, здаецца, усё 
расла і расла ў вачах. Мільгануў рад белых гузікаў. Ага, 
і тут яны не спяць. Постаць стаяла на дарозе нерухома, та- 
ямпіча, як зачараваная, то злівалася са змрокам, то зноў 
вырысоўвалася. 

Макару здалося, што постаць глядзіць проста на яго 
і думае, ступіць крок наперад ці не, азвацца, шапнуць, 
крыкнуць ці маўчаць. 

Палыхнулі маланкі, прабеглі сполахам далёка-далёка 
на небасхіле і патанулі ў цемры. За маланкамі бліснула 
яшчэ адна ўспышка -- успышка ад стрэлу, і тады стала 
цёмна, цёмна зусім. А гуку ад стрэлу як быццам і не бы- 
ло. Ён недзе патануў, як тоне ў вадзе жарынка. 

Не прабіць глушы. Нішто нідзе не страпянулася, не 
адклікнулася ніякае рэха. Ціўкнула нейкая загубленая 
птушачка. ціўкнула тоненька-тоненька, нібы падаючы з 
вышыні. І глухая цішыня яшчэ мацней затумела ў ву- 
шах. Постаць з радам белых гузікаў на грудзях ужо не 
стаяла. Макар устаў і пайтоў далей. Ёп спяшаўся ла Да- 
пілюка, спяшаўся паспець далучыцца да паўстання Брэст- 
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чыны. За ім па адным ішлі яшчэ і яшчэ... А ўслед па- 
лыхалі маланкі... 

Аб чым жа ты марыш, Ігнат, седзячы пад крыжам у 
вераб'іную ноч? 

..Ходзіць Ігнат над рэчкай, ходзіць. Торбачка з хле- 
бам на кійку матляецца за спіной. Глушэц застаўся зза- 
ду, нават ужо далекавата. Спыніцца Ігнат, азірнецца -- 
стракаты Глушэц папоўз зборышчам крамаў, дамоў, до- 
мікаў і хат на ўзгорак да плошчы, пад царкву. 

Там невялічкі, бедны кірмаш, а на ім адкрыт мітынг 
у гонар фашысцкай канстытуцыі, рыхтуюцца выбары ў 
новы фашысцкі сейм. Змрочная канстытуцыя -- кайдан- 
ны абруч на душу народа, змрочны мітынг... 

І прамоўца сам таксама змрочны. Гнедаваты, даўга- 
носы твар. На лысіну зачэсаны чорныя валасы. Галасок 
гуллівы, тонкі, нават гнусавы, але заядлы, як у камара. 
Апрануты гэты прамоўца ў просты чорны касцюм па вы- 
шытай кашулі, а штаны засунуты ў халявы звычайных 
ботаў. Ён стаіць на возе і галёкае. Гэта дэпутат Рагуля 
стаіць на возе -- стаіць беларускі буйны, рухавы кулак. 
Рагуля выступае ад імя кулацкай арганізацыі, рэзерву 
ўжо скампраметаваных сенатараў,-- ад імя «Сялянскага 
саюза». Рагуля ведае псіхалогію сялянства і на ёй спрыт- 
на выязджае, сыпле народнымі прымаўкамі. І ўсё гэта 
для таго, каб разбіць саюз селяніна з рабочым, каб раз- 
біць саюз працоўных Заходняй Беларусі з працоўнымі 
Польшчы, каб разбіць народны фронт. 

Рагуля махровы фашыст. Рагуля шаманіць у сваіх 
артыкулах: 

«Ад кавалка зямлі ў Заходняй Беларусі не адмовіцца 
ані польскі малазямельны ці беззямельны селянін, ані 
польскі інтэлігент, ані польскі рабочы. Яны сядуць на 
зямлю і забудуць лозунгі: «Мая бацькаўшчына -- увесь 
свет», «Усе людзі -- брацці», а запяюць з другой оперы: 
«Нам жыта горба, а вам вялікая торба». Гэтакія паны -- 
асаднікі з польскіх рабочых і сялян, едучы ў наш край, 
могуць нават прывезці з сабой чырвоныя штандары на 
той выпадак, калі б зрабілася якая завіруха, каб выйсці з 
імі і замест слоў: «Мне жыта горба, а табе вялікая тор- 
ба», крычаць -- «Табе зямля, а мне зярня», «Табе праца 
катаржная, а мне прадсядацельства ў іспалкоме...» 

Дзе ж гэта Рагуля ўбачыў асаднікаў у Заходняй Бе- 
ларусі з польскіх рабочых і сялян? Ён добра ведае, што 
такіх няма. Але на тое Рагуля фашыст, вядзьмар, каб так 
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гаварыць, маючы перад сабою шэрую сялянскую масу, 
каб нацкаваць яе супроць польскіх рабочых і сялян. 

Рагуля вядзьмарыць далей: 

«Паглядзім на палітыку і лічбы ў Польшчы: прад- 
стаўнікі рабочых, прамыслоўцы, гандляры, капіталісты 
праз галовы сялян падалі сабе рукі і коштам сялян адны 
робяць сабе дабрабыт, другія -- тэта ёсць рабочыя -- на 
гэта гледзячы маўчаць, за што ім даюць хоць напалову, 
але каб быць сытымі...» ! 

Рагуля рабочых паставіў першымі перад буржуазіяй, 
быццам назнарок падстаўляючы іх пад удар, паставіў на 
адну дошку, на адзін узровень. Спрытная бестыя! Як кар- 
шун, стаіць на возе і ўсё дзяўбе, дзяўбе. 

Сальнік Карнікевіч, важак глушэцкай чорнай сотні, 
увесь час крычаў: «Правільна! Правільна!» 

Калі ж Рагуля скончыў, нехта крыкнуў: 

-. А скажы нам, гадзіна, колькі табе дадзена?! 

Рагуля пачаў хутчэй злазіць з воза. 

Сальнік Карнікевіч сваім тулавам папхнуў, здаецца, 
увесь натоўп. Натоўп ускалыхнуўся, і рука Карнікевіча 
схапіла за каўнер высокага танклявага хлопца з носам, 
як люлечка. Гэта быў парабак графа Ельскага, паэт Піліп 
Гайдук. Ён бачыў Рагулю ў маёнтку за чаркай з маладым 
графам, бачыў яго потым з Мікітам Лазуном на лавачцы. 
Доўга гутарылі. Піліп Гайдук зрабіўся добрым камса- 
мольцам, добрым разведчыкам панскіх прошукаў і бая- 
вым паэтам. 

Калі Карнікевіч схапіў яго за каўнер, у натоўпе пача- 
лася мітусня, а потым бойка. Некалькі чалавек кінуліся 
ратаваць Гайдука. Так ратавалі, што ледзь не разарвалі 
хлопца. Набрынялы крывёю Карнікевіч толькі тады вы- 
пусціў Гайдука, калі палкі пачалі свістаць па галаве Тэ- 
тага азвярэлага сальніка. Паліцыянты засвісталі. Людзі 
пачалі разбягацца. Некаторыя пападалі ў мітусні. Ракам 
уставаў з зямлі, стогнучы, карчмар Антон Шчыгельчык і 
ўсё пляваўся: «Цьфу!.. Цьфу! Каб вае халера... Хуліга- 
ны... Хуліганы...» 

Піліп Гайдук уцёк. 

Ігнат Вярэня, можна сказаць, толькі прайшоў міма 
мітынгу. Праўда, спыніўся на хвілін пяць, паслухаў, ад- 
чуў, што няма чаго яму тут рабіць, і паплёўся дадому. 





1 8 газеты «Сялянская ніва». 
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Пры ўскраіне, на скрыжаванні вуліц, асаднікі закладалі 
«дом людовы». Вярэня спыніўся і там. Стаяў накрыты 
стол. На ім, як чорная птушка, раскінуўшы крылы, стаяў 
крыж з распятым Хрыстом, а перад крыжам ляжала па- 
пера. 

Той самы асаднік Буякоўскі, старшыня саюза асадні- 
каў, які ў свой час быў войтам, гаварыў нешта кволым 
голасам, гаварыў слязліва, пацеючы і ўздыхаючы. Побач 
азіраў асаднікаў, склаўшы рукі на жываце, ксёндз Аб- 
норскі. Ён значна патаўсцеў. Сіняваты, блішчасты твар 
расплыўся. Толькі вочы засталіся драпежнымі. Паліцы- 
янты ля платоў акружылі невялікі сход асаднікаў. Буя- 
коўскі гаварыў: 

г. Робім закладзіны людовага дому для ўмацавання 
польскасці ў тутэйшым людзе... Трэба, панове, ведаць, 
што за мяжою, недалёка, не спіць бальшавік. Ён імкнец- 
ца падарваць цэласць нашай дзяржавы, здабытай подзві- 
гам легіянерскім... 

Вярэня далей не слухаў. Усё тое самае. Будуць тут, 
у гэтым доме, паказвацца фільмы пра «подзвігі» паліцы- 
янтаў, потым італьянскія фашысцкія фільмы і сексуаль- 
ныя з амерыканскага Галівуда. Прыедуць брадзягі-арты- 
сты з паклёпам на Савецкі Саюз. 

Ігнат на нешта адважыўся. Прыйшоўшы дахаты, па- 
клаў кавалак хлеба ў торбачку, апрануў падношаны шэ- 
ры плашч, узяў кій у рукі і пайшоў. Пайшоў у абход да 
могілак, спусціўся да рэчкі і берагам, берагам падаўся ў 
лес. 
Пройдзе Ігнат пару крокаў, стане, паглядзіць на ціхія 
хвалькі рэчкі і, гледзячы, нібы і сам задрэмле. А галава 
ўсё яшчэ баліць, і шум не сціхае ў вушах. Так бы і стаяў, 
не ішоў ні туды, ні сюды. Але трэба ісці, трэба адарвацца 
ад гэтага нуднага Глушца, дзе дробныя інтарэсы дня плы- 
вуць, як гэтыя хвалькі, але таму, хто ў іх апусціцца, яны 
падрыхтуюць неспадзяваную пастку. 

Падышоў Ігнат да лесу і лёг, як у знямозе, прыклаў 
вуха да зямлі. Чуе Ігнат стукі, чуе шорахі і шумы, чуе 
гукі, ціхенькія ўсплёскі хвалек рэчкі. Зямля звініць са- 
мотным звонам, стогне, як жывая істота. «Усё гэта я недзе 
ўжо чуў, чуў... Няўжо ў такім стогне і я нарадзіўся?» - 
думае Ігнат. І думка яго цягучая, як гэты прыглушаны 
стогн зямлі. «Нічога не шкада, нічога, усё абрыдла... Няма 
ў жыцці ідыліі, яна толькі ў душы». Перад вачыма смя- 
юцца дзеці, яны ловяць матылёў і стракоз. Добра з дзець- 
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мі. Хочацца ім крыкнуць: «Асцярожна, не забівайце ма- 
тылёў!» 

Паварушыцца Ігнат, яшчэ шчыльней прыляжа да зям- 
лі, баіцца глянуць на наваколле, на Глушэц, які здаецца 
яму прытулкам скарпіёнаў. Сушыць душу Глушэц, су- 
шыць. Толькі драпежнікі гуляюць з дубінкамі ўволю, вы- 
біваюць вокны па начах, рабуюць крамы, а ўдзень захо- 
дзяць да крамнікаў, набіраюць сабе тавараў колькі хочуць 
і пе плоцяць. Ёсць такое, накшталт чарнакніжнага, слова 
«мафія» -- панаванне бандытаў. 

Краінаю ўжо кіруе мафія. Яна ў пашане. І не відаць 
дзяцей, каб лавілі матылёў і стракоз. Дзеці глушэцкіх 
мяшчан пачынаюць захапляцца выбрыкамі мафіі. Нават 
у вёску мафія запускае свае кіпцюры. 

Стогне Ігнат і ўсё туліцца да зямлі. Як ласкава шуміць 
лес, але і ў яго шуме адчуваюцца тоны крыўды. Усюды 
крыўда і крыўда. «Мне кажуць падставіць грудзі пад кулі, 
а я яшчэ нічога не зрабіў... А вось студэнт Касцевіч зра- 
біў і робіць. Слава! Ён прабачыць мне за маю любоў да 
ідыліі. Як жа яе не любіць, калі ўчора п'янаваты шпік за- 
цягнуў мяне гвалтам у рэстаран, каб пагаварыць аб... ка- 
мунізме. Мафія, праклятая мафія! Я сядзеў, увесь час 
закрыўшы губы далонню, і маўчаў. Глушчане, напэўна, 
падумалі, што і я ў палоне шпікоў. Быццам жаба мокрая 
пахадзіла па маёй душы. Бр-р-Р...» 

Ігнат устаў. Глянуў навокал, як глядзяць апошні раз, 
і сказаў: «Пайду шукаць ідыліі.. Пайду да дзяцей, якія 
ловяць матылёў і стракоз...» 

Так развітаўся Ігнат з Глушцом і пакрочыў у лес. Па- 
дышоўшы да шасэйнай дарогі, выняў з кішэні брашуру 
і насадзіў на сухую, вострую галінку сасны, як на цвік. 
Загаловак паказаўся вялікім і ўрачыстым. Чырвоныя літа- 
ры вымаўлялі: «Канстытуцыя СССР». 

«Няхай яна збірае тут свой мітынг!» 

І пайшоў Ігнат з торбачкай за плячыма, пайшоў усё ў 
лес і ў лее, пайшоў на ўсход і на ўсход... 


У маёнтку графа Ельскага адбыліся змены, можна ска- 
заць, значныя. Няма ўжо старога графа. Хапіў яго яшчэ 
адзін удар параліча і даканаў. Тры ксяндзы адпявалі гра- 
фа. На хаўтуры сабраліся ўсе навакольныя памешчыкі, 


чыноўнікі староства. Праводзілі яго аж У Глушэц на ката- 
ліцкія могілкі, праводзілі, едучы ў сваіх карэтах за ацын- 
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каванай вялікай труною. Ішла ўся маёнткавая служба, 
ішлі парабкі і парабчанкі. А спераду і ззаду ехалі паліцы- 
япты верхам на конях. На самай пярэдняй карэце ехаў 
сын графа са сваёй жонкай. А ззаду ўсіх плёўся Мікіта 
Лазун з сынам-лесніком. 

Такім чынам, гаспадарыць пачаў графскі сын, які па- 
кінуў ваенную службу,-- выйшаў у адстаўку. Ён кожны 
дзень абыходзіў усе падворкі маёнтка з неразлучнай на- 
гайкай у руцэ. З людзьмі не гаварыў, а ўсё крычаў, наво- 
дзячы страх на ўсё жывое. Хацеў, каб яму парабкі адказ- 
валі па-ваеннаму, стаўшы «смірна». Верхам на кані 
аб'язджаў палеткі, правяраў работы, асабліва сезонных 
рабочых. Калі яму здавалася, што хто-небудзь робіць па- 
волі, адразу ж звальняў з работы і нічога не плаціў. Аж 
вось надышоў час, што ніхто не прыйшоў на работу. Пан 
граф выйшаў рана на ганак і... о, ліха! -- на ганку свайго 
палаца ўбачыў раскіданыя паперкі. Падняў... Камуністыч- 
ныя адозвы, якія заклікалі да штурму памешчыкаў. Пай- 
шоў далей. Тое самае знайшоў на дарожцы саду, тое 
самае і ў альтанцы. Калі ж: падышоў да жылля парабкаў, 
там пе ўбачыў ні людзей, ні лістовак. Зараз жа выклікаў 
аканома і пачаў яго распякаць, тыцкаць яму ў ное лістоў- 
камі. Вусаты аканом дрыжаў, стоячы, як фельдфебель, 
маўчаў, а потым выняў з кішэні беларускую газету і пра- 
цягнуў графу. Той разгарнуў яе, пачаў разглядаць, а ака- 
ном тыцнуў пальцам у невялічкі вершык з подпісам - 
«Піліп Гайдук». 

Я люблю вас, палі і дубровы, 
Але вы не мае, не мае, 

Бо звіняць на іх путы-аковы, 
Ўсё зняволена ў панскім ярме... 

Пакуль Ельскі чытаў вершык Піліпа Гайдука, бровы 
яго ўсё сыходзіліся і сыходзіліся, і ўрэшце на лбе закіпе- 
ла гнеўная маршчына. Ён, не могучы вымавіць слова ад 
злосці, парывіста скамячыў газету і кінуў. Аканом яе пад- 
няў. Першым словам графа было: 

--- Дзе ён?! 

-- На полі, пане графе,-- адказаў аканом. 

-- Зараз жа паклікаць усю сям'ю і даць разлік. Няхай 
да вечара выбіраюцца да ста д'яблаў! 

-- Пане графе...-- памкнуўся сказаць аканом,-- ста- 
рому засталося яшчэ чатыры гады адрабіць па кантракту. 
Можа, толькі маладога пакараць? 

-- Цо?! Я пляваў на ўсе кантракты! Для бальшавікоў 
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няма кантрактаў! Зараз жа зняць з работы і даць разлік! 
Я тут вытручу бальшавіцкую пошасць! У вас пад носам 
ходзяць і робяць, што хочуць, а вы і не бачыце! 

Аканом патупаў, патупаў, звесіўшы галаву, і пайшоў. 
Сеў на асядланага каня і памчаў на поле. 

Прывёў аканом да пана на расправу ўсю сям'ю Гайду- 
коў -- старога бацьку, старую маці і самога Піліпа. Сталі 
ўсе трое перад панам, Піліп крыху ззаду, і чакалі ясна- 
вяльможных слоў. Ельскі агледзеў кожнага з галавы да 
ног. Ды і аглядаць было што -- стары стаяў у зрэбнай 
сарочцы, запэцканай у зямлі, штаны свяцілі незлічонымі 
латкамі. Вочы, якія пахаваліся далёка ў зморшчаных ар- 
бітах, пазіралі насцярожана і пакутліва. Больш адважней 
глядзелі вочы старой; яна быццам адразу не толькі адчу- 
ла, але і адгадала намеры грознага пана і ў душы рыхта- 
валася да ўсякай нечаканасці. Піліп стаяў, заклаўшы рукі 
назад, і пазіраў на пана спадылба. На яго і накінуўся 
граф: 

-- Чаго глядзіш, як забойца? Не падабаюся я табе! 
Цо? 

І ўсім тулавам павярнуўся да аканома, спытаўся: 

--- Дзе газета? -- хоць сам яе быў кінуў. 

Аканом падаў пану скамечаную газету. 

-- То ты паэт, пся крэў, завугольны паэт? Хочаш ад 
пана зямлю адабраць? 

Старая склала далоні, як для малітвы, хапілася 
з просьбай: 

--. Паночку... залаценькі... Мы ж... 

--. Цыц! -- прыкрыкнуў пан. 

Старая захлынулася словамі і змоўкла. 

-- Дык вось што...-- звярнуўся граф да аканома,-- 
даць ім разлік... зараз жа... Няхай пашукаюць сабе іншага 
пана, калі я не падабаюся. 

Тут старыя абое кінуліся да пана: 

-- Паночку... За што ж гэта? Мы ж цэлы век свой 
у пана графа жылі, працавалі. Мне ж толькі чатыры гадкі 
засталося да ласкавага хлеба... Я ўжо стары... Куды я пай- 
ду? -- гаварыў бацька стогнучым голасам. 

-- Дарэмныя вашы просьбы... Чуеце? -- адказаў граф 
і кіўнуў аканому: -- Разлічыць! 

Старыя пападалі да ног. Старая абдымала запыленыя 
боты пана, і слёзы закапалі на іх. 

-- Паночку, злітуйся. Дзе ж мы дзенемся? 

Ельскі некаторы час стаяў нерухома. Відаць, яму пры- 
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емна было глядзець зверху, ЯК поўзаюць людзі ля яго 
ног. А потым брыкнуў адной нагой, другой і вызваліўся 
з абдымкаў людзей. 

У Піліпа бліснулі слёзы ад жаласці і абурэння, і ён 
кінуўся падымаць сваіх бацькоў. 

-- Нашто так уніжацца? У гэтага ж пана замест сэр- 
ца пустата. 

Ельскі скрывіўся агідліва: 

2. Ого! Які філосаф мне вырас тут!.. Забірайце свае 
рэчы і вымятайцеся з маёнтка!.. 

Піліп павёў сваіх прыгнечаных, заплаканых бацькоў 
дахаты. За імі з газетай у руцэ паплёўся аканом. 

Піліп зараз жа пасля таго, як бацька атрымаў разлік, 
пайшоў у Запалянку да Петруся Хадыкі. У хаце нікога 
не застаў. Толькі на лаве спала дзяўчынка год шасці. 
Хвалістыя русыя валаскі раскінуліся па невялічкай паду- 
шачцы зялёнага колеру, вышытай чырвонымі і жоўтымі 
кветкамі. Хто б гэта мог быць? Пад лавай стаіць невялічкі 
чамаданчык. Адкуль гэта? 

Увайшоў Пятрусь. Ён адразу замахаў рукой і прашап- 
таў: 

-- Ціха... Не пабудзі... 

-- Хто гэта ў цябе? ; 

2; Тэта -- няшчасныя людзі. Маці яе доктар, прый- 
шла здалёк, аж з Польшчы... безработная. Зараз яна ў 
Дзям'яна Гарагляда. Люба хоча радзіць. Двух іх прый- 
шло -- яна і другі -- ветэрынар з жонкай і адным дзіцем. 
Жывуць у Пеці Ціханчука. А ветэрынар -- 0т, хвацкі - 
ужо некалькі кароў вылечыў у сяле. 

Піліп расказаў Петрусю пра сваю бяду. Пятрусь паціс- 
нуў плячыма. 

- Што ты зробіш? Каб не яна, гэты доктар, можна 
было б... Прыехалі б і жылі. А так -- ну, памяркуй сам... 
Выйдзем на двор, а то пабудзім дзяўчынку. Яна ў дарозе 
падбілася, захварэла крыху... 

Яны выйшлі і селі на прызбу. 

-- Бачыш, Піліп, якое жыццё прыйшло. Па ўсіх даро- 
гах хлынулі з Польшчы масы безработных. І ўсё інтэлі- 
генты -- дактары, аграномы, інжынеры. І яна, відаць, 
добры доктар. Ніякіх грошай яны не просяць за работу. 
Толькі што-небудзь паесці... Галодныя, худыя... 

- Што ж мне рабіць, Пятрусь? -- спытаўся Піліп. 

-- Усё-такі дабраўся да цябе малады граф. Вядома, 
гэты дабярэцца. Можа душу дастаць. Што рабіць? Ідзі да 
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Нічыпара Байдака, у яго сям'я невялікая. Калі ўжо нідзе 
не знойдзеш, ну, то ў гумне маім можна пажыць, пакуль 
знойдзецца што лепшае... 

На тым і парашылі. 

Праз тыдзень бацька Піліпа знайшоў працу ў шляхец- 
кім засценку, у фальваршчыка пана Лахадэйды, уласніка 
васьмідзесяці гектараў зямлі. Піліп працаваць туды не 
пайшоў. Параіўся з Пецем Ціханчуком, Макарам і падаў- 
ся, як кажуць, у свет. 

-- Пайду туды, дзе Саша Грынявіцкі,-- сказаў ён, 
адыходзячы. 

Залатая восень сыпала лісцем на травяністую дарож- 
ку, калі Піліп Гайдук на пяты дзень свайго падарожжа 
ўвайшоў у вялікі лес. 

Ён праходзіў праз вёскі з клункам за плячыма, апі- 
раючыся на кій, выбіраў хаты на погляд, дзе, здавалася 
яму, жывуць добрыя людзі, заходзіў прасіць есці. Нача- 
ваў толькі ў стагах сена на балотах. Умываўся ў рэчцы 
і крочыў далей. Сваім паўнаіўным тварам, з носам, як лю- 
лечка, ён выклікаў жарты ў дзяўчат, якія часам сустра- 
каліся ў вёсцы, сядзелі пры хаце. 

22 Адкуль ты? -- крычалі яны яму ўслед. 

Піліп адчуваў гэтую дзявочую «правакацыю» і не за- 
ставаўся ў даўгу. Адказваў, ды яшчэ пад рыфму: 

-- 8 вёскі Пакуты! 

Дзяўчаты рагаталі і пыталіся далей: 

-- А дзе тая вёска? 

-- Дзе ў полі бярозка! -- адказваў Піліп. 

Дзяўчаты змаўкалі, пераглядаліся паміж сабою, здзіў- 
леныя. 

2. Што гэта за дзіва курносае пайшло? -- гаварылі 
яны.-- Усё ў склад гаворыць. Мусіць, нейкі недурны... 

Так ідучы ад вёскі да вёскі, Піліп падышоў да вялікага 
лесу, дзе вёсак ужо не было. 

Піліп Гайдук ідзе дарожкай лясной і разам з тым гор- 
най. Нямее яго душа ад захаплення, калі ён узыдзе на 
гару, узвысіцца, здаецца, над усім лесам, які паплыў 
у даліну кучаравымі верхавінамі, паплыў у тую сінюю 
тонкую дымку, якая не гіне ніколі. А даліна сустрэлася 
з новым узгор'ем, і дрэвы адно за другім самкнутымі на- 
тоўпамі ўзбіраюцца ўсё вышэй і вышэй і застываюць на 
хрыбце зубчастаю градою. 


Серабрыстай луской мігцяць у гушчары крынічныя 
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ручаіны. Яны сустракаюцца і па дарозе -- з ціхім тола- 
хам прабіраюцца праз карэнні, кусты, хмызнякі і імкнуць 
гуллівым струменем У невядомыя даліны. Пракідаюцца 
і вёсачкі, як быццам кінутыя кім на схілы ўзгор'яў, пры- 
піхлыя, анямелыя вёсачкі. Яны не маюць студняў, поіць 
іх ручаіна, якая агібае агароды і садкі. 

Піліп Гайдук ніколі яшчэ не бачыў такога хараства 
і не думаў, што яно можа дзесьці быць. А тут такая да- 
рожка ціха віецца між соснаў, бяроз і дубоў. Залатое 
лісце падае пад ногі, падае на галаву, на плечы. Піліп усё 
крочыць і крочыць. Ён не памятае, як доўга ідзе лесам. 
Яму пачынае здавацца, што ён увесь час ішоў толькі ле- 
сам, ахутаны ўрачыстым шумам. Гайдук нават не заўва- 
жае, як і па чым ступаюць яго ногі. Не, яны не ступаюць. 
Піліп Гайдук плыве... плыве ў забыцці. Ах, вось і птушач- 
кі ўзлятаюць, уюцца над галавой. Яны тут нічога не баяц- 
ца. Тут урачыстая глуш і пішыня. 

Хораша ў прыродзе, але цяжка на сэрцы. Прысесці б 
дзе над крынічкай і размачыць сухар, бо і ногі прыта- 
міліся ўжо. Гайдук пачынае разглядацца па баках, пачы- 
нае забаўляцца кіем, вымахваць ім, пачынае лавіць, пад- 
стаўляючы далонь, жоўтыя лісткі на ляту. І прарвалася, 
загучала нейкая свая мелодыя, якая стала абрастаць сло- 
вамі: 

Я нагпуся з крыніцы напіцца -- 
Эх, вадзіцы сцюдзёнай, жывой,- 
Я пе ведаю, дзе прытуліцца 

Ў беларускай старонцы сваёй. 


А дарожка ўсё плыла і плыла. У душы Піліпа Гайду- 
ка ўсё больш і больш рос паэт. 
Ўсё туманы плывуць і туманы 
Над заціхлаю ноччу зямлёй, 


Прыкрываюць збалелыя паны 
Беларускай старонкі маёй. 


Набірае размаху душа паэта. Слухаюць песні стромкія 
сосны, сярод якіх туляцца пажоўклыя бярозы, і дарожка 
вядзе Гайдука ўсё больш і больш да горных вышынь. 

А лісце падае па дарожку, часам сыплецца ад павеву 
ветрыка і залацістым вірком закрупіцца ў паветры, лісце 


ападае па галаву, на плечы Піліпа Гайдука: 
Узляці, мая песня, высока, 
Да нябеснай зірні сінявы, 


Над лясамі памкніся. як сокал, 
Даляці аж да самай Масквы, 


Эта 


Каб я мог тут ад шчасця напіцца, 
Эх, вадзіцы сцюдзёнай, жывой, 
Каб я мог на ўвесь свет ганарыцца 
Беларускай старонкай сваёй! 


Віся, дарожка, віся! Спускайся ў даліну, падымайся 
на гару, мінай ціхазвонныя сосны, бярозы і дубы, развіт- 
вайся з серабрыстымі крыніцамі! Песня паэта ўжо не 
сціхне... 

Вось ён і скончыўся -- гэты чаруючы лес. Піліп Гай- 
дук выйшаў на ўскраіну і стаў перад адкрытымі шырокімі 
палямі. Супясчаная зямля хвалямі паплыла далёка ва ўсе 
бакі да сініх небасхілаў. Вока схапіла ўдалечыні стужкі 
дымоў у блакіце. Іх шмат. Яны клічуць да сябе і стра- 
шаць сваёй невядомасцю. «Але я іх ужо ведаю, яны пася- 
ліліся ва мне,-- падумаў Піліп Гайдук,- там недзе б'ец- 
ца е панамі Саша Грынявіцкі. Я пайду да яго і знайду 
яго!» 


ДЛЯ ТУРМЫ 


Цяжка стала пасылаць у турмы дапамогу палітзняво- 
леным. Часта вяртаюцца пасылкі назад, бо, бачыце, па- 
сылка аказалася вышэй дазволенай вагі. Сала можна пас- 
лаць толькі адзін кілаграм, а калі ў пасылцы акажацца 
паўтара, пасылка вяртаецца. Вывучаюць хлопцы ў Запа- 
лянцы гэты фашысцкі загад, каб не вярталіся пасылкі. 

Надыходзяць каляды. Мароз сціскае вёскі, прысыпа- 
ныя снегам палі. Нястача і бядота пануюць у вёсцы. Апш- 
чаджаецца кожнае зерне, кожнае паленца дроў. Людзі ду- 
маюць, каб як хутчэй дажыць да вясны. Хоць цяплей 
было б. брык! 

Аднак да каляд рыхтуюцца. Хто заможнейшы, коле 
падсвінка, усе стараюцца змалоць пуд-другі жыта, каб да 
святаў спячы сапраўдны хлеб, а то ўжо абрыдлі гэтыя 
бульбянікі і посная капуста. Перад святамі ажыўленне 
ў вёсцы нават урачыстае. Свята прынясе нейкую Долю 
задаволення. Запахне сенам на стале пад абрусам, запах- 
не грыбным гарачым квасам, разломіцца свежы хлеб-жыт- 
пік, засквярчыць скварка на патэльні. Прыціхнуць дзеці, 
чакаючы пачастунку. Замест лучыны запаліцца лямпа. 
Гэта ж бывае адзін раз у год, калі і зоры зімовыя над вёс- 
кай замільгаюць весялей, калі схудалай скацінцы ў хляве 
падсцелецца свежая салома і падкінецца ўволю духмянага 
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сена. Так рабілі з веку ў век продкі -- прадзеды, дзяды, 
так яшчэ і цяпер людзі пільнуюцца старога звычаю. Піль- 
нуюцца яго старыя. Моладзь ужо нават надсміхаецца з гэ- 
тай святасці і ўпотай у сваіх хатах у свянцоную ваду, 
якую хаваюць маткі на паліцах у бутэльках ад леташня- 
га Іардана, падліваюць звычайную ваду з вядра, каб по- 
тым выкрыць старасвецкія глупствы. Маткі пасвянцілі 
кароў у хляве, але што з гэтага, калі вада звычайная? Але 
як-ніяк каляды яшчэ ёсць каляды. Усё роўна зашуміць 
моладзь на снежнай вуліцы, не адзін разружавелы твар 
прыліпне да шыбіны акна, стукне і адбяжыцца са сме- 
хам. 

Каляднікі сапраўды збіраюцца калядаваць, збіраюцца 
ісці са звяздою «славіць Хрыста». Шумна ў хаце Петруся 
Хадыкі. Там робяць звязду. Нават сам дзядзька Дзям'ян 
Гарагляд прымае ўдзел у гэтых падрыхтоўках. Падказвае 
хлопцам, як лепш яе рабіць, каб звязда была прыгажэй- 
шая, каб уся была чырвоная. Успамінае дзядзька Дзям'ян 
свае маладыя гады, калі і ён з моладдзю бегаў з вёскі ў. 
вёску вось з такой звяздою. А цяпер няма ахвоты да яе, 
але калі моладзь захацела, то трэба дапамагчы. У чым жа 
тут прычына, што моладзь кінулася да каляднай звязды? 

Эх... няма ўжо магчымасці збіраць на МОПР, як нека- 
лі, амаль адкрыта. За кожным крокам сочаць чыесьці во- 
чы, падслухоўваюць чыесьці вушы. І паліцыя спяшаецца 
з арыштамі. Трэба знайсці нешта такое, каб ашукаць па- 
ноў. Ну і знайшлі. Хапіліся за калядную звязду. Трэба са 
звяздою захапіць і канец каталіцкіх святаў. У праваслаў- 
ных -- першы дзень каляд, а ў іх вадохрышча. Можна 
пайсці ў шляхецкі засценак, разварушыць «загонавую» ! 
шляхту, пад'ехаць пад яе з каляднымі песнямі. Шляхта... 
перастае ўжо верыць Пілсудскаму, кажа, што «Пілсудскі 
ашукаў». Вось калі яно прыйшло да мазгоў! А гэтая 
шляхта яшчэ ўсё па-дурному ганарыцца, цураецца мужы- 
коў, гэта значыць праваслаўных, хоць сама пацее на такіх 
жа загонах, як і гэтыя «праваслаўныя» мужыкі. Што 
зробіш? Далі ім паны некалі свой укол пад скуру, дык 
яны і да гэтага часу яшчэ выдаюць з сябе паноў, хоць 
у загноеных ботах. Паліцэйскія штрафы сыплюцца ўжо і 
на іх, і мілая некалі паліцыя робіцца нямілай. Але ў за- 
сценку ёсць ксёндз і яго арганізацыя -- ваенна-фашысцкі 
гурток «Стралец». Сярод шляхты рэвалюцыянізуюцца ста- 





1 -, 
Збяднелая шляхта не хутар мае, а поле ў загонах (палосках). 
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рыя, узнімаюць голас пратэсту, а вось моладзі падабаецца 
забаўляцца вінтоўкамі, іграць у парадны польскі шавіні- 
стычны патрыятызм, рыхтавацца да вайны на Савецкі 
Саюз. Усё ксёндз, гэта яго работа. 

; Дапамагала рабіць звязду таксама і беспрацоўны 
ўрач -- польская маладзіца Яніна Квяткоўская. Яна ніку- 
ды далей не пайшла з Запалянкі, засталася жыць у Пет- 
руся, бо людзі тут здаліся ёй добрымі, знайшла сабе сяб- 
роўку ў асобе Любы Гарагляд. А Люба, ужо маці сына, 
таксама прымала жывы ўдзел у падрыхтоўцы да каляда- 
вання. Так абедзве жанчыны вырэзвалі стужкі з чырвонай 
паперы, клеілі іх. 

Надышоў апошні вечар перад святамі, вечар так зва- 
най багатай каляды, калі людзі за вячэрай стукаюць паль- 
цам у шыбінкі абмерзлага акна, клічуць, запрашаюць 
Новы год. 

Пятрусь Хадыка апрануў зверху кажушка стары пала- 
таны каптан і падперазаўся вяроўчынкай. На галаву 
надзеў завостраны каўпачок, з-пад якога звісаў той знаё- 
мы касячок русых валасоў над патухлым вокам. У рукі ён 
узяў скрыпку, пацягнуў смыкам, паспрабаваў, як гэта бу- 
дзе іграцца адзетаму. Ігралася добра. Пеця Ціханчук на- 
дзеў заечую шапку. Ды наогул уся група апранулася кры- 
ху адмыслова. Люба і польская маладзіца-ўрач агледзелі 
хлопцаў перад іх калядным падарожжам і правялі іх на 
вуліцу. 

Пачынаў падаць ціхі цёплы снег. Мяккі змрок ахутваў 
палі. Хлопцы ішлі адразу проста ў шляхецкі засценак, 
цягнучы з сабой двое санак. І песню падрыхтавалі яны 
засцянковай шляхце, ды такую цікавую, што яна, напэў- 
на, спадабаецца, усе яе прымуць за «Батлейку». Што бу- 
дзе потым -- невядома, а пакуль песня будзе спявацца ды 
яшчэ пад скрыпку, шляхта будзе сліну глытаць. 

Вось ужо хутар ці сапраўдны фальварак пана Лаха- 
дэйды, чалавека, у якога ніжняя сківіца выстаўлена напе- 
рад і ніжняя губа ўзлазіць на верхнюю. Калі пан Лаха- 
дэйда жуе, то яго шчокі і сківіцы рухаюцца, як у каня. 
У пана Лахадэйды ёсць адзіны сын, пра якога людзі 
кажуць, што не пазнаць -- чалавек гэта ці жывёліна. Тоў- 
сты, як мяшок, напханы пяском, а на невыразным шыро- 
кім твары вечная маўклівасць. Гэты адзіны сын робіць 
цэлыя дні, як вол,-- то возіць, то носіць, то малоціць, то 
ваюе з гноем - - звозіць яго ў адно месца, запрогшыся сам 
у аглоблі калёс. Потым гэты сын есць на кухні, перажоў- 
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вае дар божы павольна, з прыціскам, кавалкам хлеба пад- 
трымлівае лыжку, калі нясе да рота, каб не капнула стра- 
ва на стол. І ўвесь час маўчыць і маўчыць. 

Фальварак пана Лахадэйды на адселлі, крыху на 
ўзвышшы. Поле ад будынкаў спускаецца да рэчкі, схава- 
най у вольхах і кустах, за якою цямнее першая вёска за- 
сценка, 

Усе будынкі ў пана Лахадэйды яшчэ старасвецкія, 
крытыя саломай, ды салома так прыгладжана, як быццам 
адпрасаваная. Па ўсім грэбені сядлаюць хату крыжакі, 
каб вецер не ўздымаў салому. Здалёк здаецца, што гэта 
пад шнур уселіся птушкі. 

Увесь двор пана Лахадэйды абнесены густым парка- 
нам з яловага сучча. Зацішна жыве пан Лахадэйда з жон- 
кай і сынам, якога, вучачы гаспадарыць, ператварыў у ра- 
бочую жывёліну. Сам пан Лахадэйда таксама працуе, пра- 
цуе ўпарта, павольна і таксама больш маўчыць. Носіць ён 
польскую сялянскую шапку цёмна-сіняга колеру з блішча- 
стымі пасачкамі над брылем і жытняга колеру вусы пад 
доўгім, як быццам падрапаным, носам. Хоць пан Лаха- 
дэйда маўклівы і пануры, аднак ён не нямы. Здалёк мож- 
на пачуць, як ён кашляне ці чмыхне, несучы на граблях 
дзве саломінкі, каб кінуць іх у стог. Не, пан Лахадэйда 
ўмее і крычаць, ды так, што свінні, гусі і куры ўцякаюць 
ва ўсе бакі. Крычыць ён тады, калі расплачваецца з рабо- 
чымі за касьбу, за жніво, за копку бульбы, за малацьбу, 
пасылаючы ўсіх «к чортавай матары». 

Сабака ў пана Лахадэйды не бегае па дроце, бо дроту 
няма. Да гэтага пан Лахадэйда яшчэ не дадумаўся. Саба- 
ка бегае дзе хоча і часта скавыча пад акном. Каляднікі 
пастукалі па весніцах. Забрахаў пярэсты сабака, заскакаў 
ля весніц. Рыпнулі дзверы пад навіслай саламянай шацп- 
кай ганачка, і выйшаў сам пан Лахадэйда. Глухім непры- 
емным голасам спытаўся: 

-- Хто тут? 

--. Каляднікі... Можна паславіць Хрыста? 

Пан Лахадэйда нічога не адказаў. Сышоў з ганачка ў 


адзін прыступачак, і ногі яго ў рабочых ботах ужо цяжка 
тупалі да весніц. 


З А адкуль вы? 

-- 8 Запалянкі... і з іншых вёсак. 

з з Запалянкі? -- працягнуў сам сабе Лахадэйда, 
глянуў на звязду і сказаў прымірэнча: 

-- Ну, ідзіце... паслаўце... 
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І адчыніў веснічкі. 

Хлопцы ўваліліся з грукатам проста ў кухню, дзе міг- 
цела газнічка на парожку коміна, пабелкі якога амаль не 
відаць было ад прусакоў, застыўшых у здзіўленні, калі 
дыхнула з дзвярэй шумам і холадам. 

З пярэдняй хаты выйшлі на парог тры пажылыя жан- 
чыны. Адна з іх -- жонка пана Лахадэйды. Усе тры былі 
ў цёмных убраннях і, як належыць шляхцянкам, з белы- 
мі каўнерыкамі і хустачкамі ў руках. Выгляд ва ўсіх быў 
святочны. З-за іх плеч выглядала галава з узлахмачанымі 
валасамі -- галава сына. Звязда гарэла густа-чырвоным 
святлом. Там у звяздзе малы Хрыстосік ляжаў на сене, 
а над ім схіліліся валхвы з высокімі кулясамі ў руках. За- 
раз пра іх і заспяваюць пану Лахадэйдзе каляднікі. Яны 
перш прывіталіся, павіншавалі з Новым годам, глянулі на 
іконы на сцяне, па якіх таксама поўзалі прусакі, і тады 
Пятрусь павёў смыком па струнах, каб даць тон спевакам. 

Яны і пачалі ўсе адразу на матыў каляднай польскай 
песні, так званай «Батлейкі», якая пачынаецца словамі: 
«Там, в Бэтлееме, буг сен народзіл...» ! 

Матыў у хлопцаў загудзеў па-батлейску, а вось словы 
штосьці інакшыя: 

Прайшоў стары, настаў новы год - 
Чаго ж дачакаўся наш бедны народ? 
І скрыпка Петруся пачала вымаўляць: 
Дачакаліся мы мукі, 
Будуць помніць нашы ўнукі 
Да смерці паноў, 
Да смерці паноў... 

Ва ўсіх жапчын застылі ўсмешкі на тварах. Гэтак жа 
прыгожа заспявалі. Хочацца самім дапамагаць. Пан Лаха- 
дэйда сядзеў за сталом нерухома. Валасы, якія, здаецца, 
ніколі не прычэсваліся, звесіліся на лоб. Відаць, што і яму 
спадабаліся спевы, бо нешта прыемнае, ледзь улоўунае, 
мільганула па твары. А хлопцы працягвалі: 

Яшчэ горшыя часы пастаюць, 
Што мужыкам валасы дыбам паўстаюць, 
І на панскія падаткі і кароўкі 1 цяляткі 
Нашы пабяруць, 
Нашы пабяруць. 

Словы «кароўкі і цяляткі» даляцелі, відаць, дакладна 
да вушэй пана Лахадэйды, бо ён заварушыўся, але слухаў 
лалей. 


1 Там, у Віфліеме, нарадзіўся бог. 
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Глянь на Пілсудскага, ўзяць прыклад з яго, 
Дзвесце злотых плоцяць за абед яго - 


Пану грошай шмат патрэба, а не ўзяць жа іх ды з неба - 
Трэба з мужыкоў, 
Трэба з мужыкоў... 1 
Старая падышла да Лахадэйды і пачала шаптаць яму 
нешта на вуха. : 


Хлопцы хутчэй спяшаліся з песняй: 


Паны з ксяндзамі ў сейме ухвалілі, 
Каб мужыкі грошы ім плацілі. 


Скрыпка Петруся дакладненька вымаўляла: 


Як пан дзярэ, то ксёндз строга: 
«Бо то вшыстко ест от бога -- 
Церп, душэчко, цери, 

Церп, душэчко, церці...) 

Прыгожая песня скончылася. Хлопцы чакалі пачастун- 
ку. Пан Лахадэйда загаварыў: 

2; То гэта такое ў вас слаўленне Хрыстуса? Га? 

2. Усё ж такі яны спявалі,-- сказала жонка, -- дай ім 
што-небудзь і няхай ідуць. Не чапляйся. 

2. Т.м...-- чмыхнуў у нос пан Лахадэйда так, што аж 
полымя газнічкі замітусілася,-- запалянцы заўсёды што- 
небудзь выкінуць... А што ж... 

Лахадэйда спаткнуўся на паўслове і ўстаў. 

2. Маеце шчасце, што сёння свята,-- сказаў ён, а по- 
тым выняў з-пад абруса на стале паўбуханкі хлеба і па- 
даў. 

27 Тдзіце з богам і больш не грашыцёе... 

Хлопцы выйшлі на дарогу і сказалі: 

-- Ну, калі ўжо Лахадэйда даў, то збор у нас будзе 
добры. 

Так і пайшлі з хаты ў хату, з вёскі ў вёску. 

Збор сапраўды атрымаўся добры. Бедныя людзі захап- 
ляліся песняй. Нямала гаспадароў праводзіла спевакоў 
з хаты аж на вуліцу і там пыталася: «Дзе вы выкапалі 
такую песню? Гэта ж лепшай і пе выдумаеш. Усё ў ёй пра- 
вільна...». І заходзіліся смехам ад захаплення. Дарылі хле- 
бам, салам, каўбасамі, сырам і добрым словам. Жадалі 
поспеху, удачы. 

Адзін дзядзька падказаў ціхенька: «Зайдзеце да ксян- 
дза». Але хлопцы вырашылі да ксяндза не ісці. Ведалі, 
што калі пайсці да ксяндза і праспяваць яму гэтую «Бат- 
лейку», то ён у нядзелю ў касцёле будзе дзве гадзіны 


грымець з амвона і сыпаць пракляцці на бальшавікоў, 
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страшыць людзей богам, пеклам і рымскім папам. На чор- 
та выклікаць воўка з лесу? Важна, каб народ ведаў гэтую 
песню. Хлопцы тут жа, ідучы па дарозе, вырашылі, што 
як вернуцца дахаты, наперапісваюць многа экземпляраў 
гэтай «Батлейкі» і распаўсюдзяць па ўсім шляхецкім за- 
сценку. 

Арганізацыя дапамогі рэвалюцыянерам жыла, аргані- 
зацыя працавала. Пакаваліся пасылкі так, каб яны з тур- 
маў не вярталіся. Пасылкі з напісанымі адрасамі адвозілі- 
ся ў Глушэц, да каваля Міхала Кушалевіча, які меў толь- 
кі яму вядомую дарогу адпраўкі іх на пошту. Дапамагала 
ў мопраўскай рабоце і ўрач Квяткоўская. 

На адной пасылцы пісалася прозвішча -- «Апанае 
Хмель» з адрасам на адну з турмаў у Заходняй Украіне. 


КАНЕЦ АПАНАСА ХМЕЛЯ 


Апанас Хмель, калі быў перавезены ў турму ў Эаход- 
нюю Украіну, на нейкі час прыціх, уключыўся ў камер- 
ную работу, пачаў чытаць кнігі. На прагулцы хутка знай- 
шоў сабе новых знаёмых, якія пры перавыбарах парткома 
прапанавалі і кандыдатуру Апанаса Хмеля. 

Асцярожна азіраўся спачатку Апанас Хмель. Баяўся 
ён мясцовых аўтарытэтаў. Таму пачаў «плыць па цячэн- 
ню». Бо што ж можна было рабіць? Быць актыўным, так, 
як ён хацеў быць у той турме, яшчэ няма грунту. З Аляк- 
сеем Верасам кашы не зварыш. Гэта яго вораг і, на думку 
Апанаса, чалавек мала развіты палітычна. Але хутка 
знайшліся знаёмыя, сярод якіх найбольш блізкім сябрам 
Апанаса зрабіўся нейкі таварыш Фельдман. Гэты таварыш 
насіў вялікія акуляры на белым доўгім носе і заўсёды 
больш прыслухоўваўся да выказванняў іншых, чым выка- 
зваўся сам. З Апанасам жа ён вёў доўгія гутаркі. ; 

У выніку выбараў у партком сакратаром партарганіза- 
цыі аднаго крыла турмы быў выбраны Хмель. Пры раз- 
меркаванні функцый Паддубны аказаўся намеснікам стар- 
шыні парткома. 1 БМ 

У турме вяліся бясконцыя спрэчкі на тэму тактыкі ў 
адносінах да турэмнай адміністрацыі. Хваля галадовак, 
якая пракацілася па турмах, на некаторы час стрымала 
наступ фашызму, прымусіла яго манеўраваць. Адна част- 


ка палітзняволеных, да якой належаў і Апанас Хмель, вы- 
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казвалася за вострыя еродкі барацьбы, накшталт таго, як 
крыкі, галадоўкі, мінаючы ўсе папярэднія звенні такты- 
кі -- пратэсты, выклік начальніка, пракурора, масавае пі- 
санне заяў, нявыхад на прагулку. Адным словам, устаноў- 
ка на тое, каб выматаць адміністрацыю, даць ёй зразу- 
мець, што калектыў увесь час у стане баявой гатоўнасці. 

Апанас Хмель, падаграваемы Фельдманам, называў 
такую тактыку апартуністычнай, гаварыў, што такая так- 
тыка не ўзбройвае калектыў да барацьбы. 

Пазіцыю Апанаса Хмеля ўзмацнілі дэманстрацыі пра- 
цоўных горада ля турмы. 

--. Во, бачыце, ідуць насустрач вам ці нам? - пытаўся 
з задорам Апанас. 

Радавыя члены калектыву змаўкалі і пачыналі ду- 
маць, што, можа, сапраўды кіраўніцтва ідзе па лініі калі 
не здрады, дык па лініі памылак. Хмель пасеяў сумненні 
ў калектыве. Трэба было бачыць, як ён ходырам хадзіў па 
прагулачным пляцы, спыняўся ля групак і «крыў апарту- 
ністаў». Фельдман усё назіраў і здалёк усміхаўся. Добра- 
га нажыў сабе памочніка. Калі Аляксей Верас падыходзіў 
да Апанаса з якой-небудзь справай, Апанас узмахам рукі 
быццам змятаў яго з дарогі, кажучы: 

-- Потым... Няма часу... Ідзі цалуйся са сваімі апар- 
туністамі... Залезлі вы, брат, у балота... 

І стрымгалоў уцякаў ад Аляксея. 

Верас глядзеў яму ўслед, смяяўся, як смяюцца з блаз- 
наў, і гаварыў: «Вар'ят!..» 

Аляксандр Сучок трымаў сябе, як пасрэднік, суцяшаў 
Вераса: 

З А ты не злуйся... Ведаеш, ён жа чалавек заняты... 
Цяпер ён варочае, можна сказаць, усёй турмой... 

Іван Паддубны праходжваўся, заклаўшы рукі назад, 
з высокім плячыстым чалавекам з хворым тварам. Сур'ёз- 
ныя спакойныя вочы глядзелі перад сабою наперад і, зда- 
валася, не заўважалі, што робіцца навокал. Але гэта толь- 
кі так здавалася. Таварыш Збароўскі, старшыня парткома, 
бачыў усё. Ён нядаўна, пасля хваробы, вярнуўся з турэм- 
нага шпіталя. Старшыня і намеснік гаварылі аб тым, што 
трэба пачаць разгляд спраў сыпакоў, што падыход да лю- 
дзей павінен быць строга індывідуальны. 

Праз некалькі дзён былі адноўлены ў партыі некалькі 
чалавек. Ад гэтага загарэўся ўвесь сыр-бор. Апанасу і яго 
паплечнікам, у прыватнасці Фельдману, гэтага толькі 
і трэба было. Яны на пасяджэнні парткома патрабавалі 
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роўнасці -- калі прымаць, дык усіх. Безумоўна, з такім 
патрабаваннем нельга было згадзіцца. 

Турма зашумела. 

-2 Вы контррэвалюцыянеры! Вы парушаеце рэвалю- 
цыйныя прынцыпы роўнасці! -- крычаў Апанас. 

с Твае прынцыпы роўнасці -- гэта прынцыпы эсэраў, 
калі не дэмагогія трацкісцкага парадку,-- адказваў тава- 
рыш Збароўскі. 

Фельдман, былы бундавец, увесь час трымаў правую 
руку за бартом касцюма і стрымліваў наплыў слоў пакаш- 
ліваннем, а дакладней, крактаннем. Яго правае плячо 
ўвесь час у руху, то падымаецца, то апускаецца. 

-- Пытанне дэмакратыі вы звужаеце да аднаго мет- 
ра! -- заяўляў Фельдман. 

г Мы кіруемся інтарэсамі чыстаты, сілы партыі, а вы 
са сваім разуменнем дэмакратыі адышлі на балота менша- 
візму. Нешта падобнае калісьці бараніў Мартаў на другім 
з'ездзе,-- гаварыў Паддубны. 

- А мы кіруемся інтарэсамі людзей, партыйнай масы, 
справай дэмакратыі... 

-- Якой? дсэраўскай ці камуністычнай? - наступаў 
Паддубны. 

“Ты яшчэ зялёны ў пытаннях тэорыі,-- заяўляў 
Апанас,-- ты чуеш, як шуміць маса? Яна дамагаецца 
справядлівасці... 

Маса сапраўды шумела. Маса ўжо раскалолася на два 
лагеры. 

Узяў слова Збароўскі. 

2. Вашы заявы трэба лічыць палітычнымі. Скажыце 
адкрыта, чаго вы хочаце? 

Апазіцыянеры змоўклі, не ведаючы, як сфармуляваць 
свае тэзісы. 

Тады Збароўскі сказаў: ў 

-- Ваўтра з'явіцеся на партком з дакладнай фармулёў- 
кай сваіх дамаганняў. 

2. На партком мы не пойдзем! -- заявіў Фельдман.-- 
У нас ёсць свой партком. 

-- Тады не разводзьце дэмагогіі... Сыпакі будуць пры- 
мацца ў партыю са строгім індывідуальным адборам... Ні- 
чога не паможа,-- сказаў Збароўскі і абвясціў пасяджэн- 
не парткома закрытым. 

Назаўтра апазіцыянеры выйшлі на прагулку з гатовым 
дэкларатыўным пісьмом. У ім крытыкавалася тактыка кі- 
раўніцтва, якая называлася шаблоннай і мяккацелай, пі- 
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салася аб стварэнні новага парткома, новага турэмнага 
камітэта, аб выбранні новага старасты. Пісьмо нёс у руках 
былы бундавец Фельдман. Апазіцыянеры па партком ісці 
не збіраліся. Яны хацелі склікаць усю масу на прагулцы, 
прачытаць дэкларацыю і тут жа яе прагаласаваць. 

Блішчалі Апанасавы вочы, раздзімаліся, як заўсёды ў 
такіх выпадках, ноздры. Цыгарка курылася на поўную за- 
цяжку. Апанас адчуваў сябе так, што быццам ён стаіць 
на гары і зараз адтуль сыпне стрэламі, маланкамі. Усё 
ляжа ля яго ног. 

Маса палітзняволеных збіралася навокал. 

Апанас падахвочваў: «Цясней, цясней...» 

Толькі Фельдман прамовіў першае слова -- «тавары- 
шы», як рука Аляксея Вераса аднекуль ззаду высунулася 
з-пад рукі Фельдмана і вырвала дэкларацыю. Узнялася 
мітусня. Апанас крычаў: 

-. Аддай! 

Некалькі хлопцаў кінуліся да Вераса, каб адабраць 
фельдманаўска-апанасаўскую дэкларацыю, але на дапамо- 
гу рушылі хлопцы з другога боку. Дэкларацыя паляцела 
над галовамі, і ўсе ўбачылі, як адзін камсамолец аддаў 
яе, скамечаную, у рукі Збароўскаму. Невядома, што бы- 
ло б далей, каб не працурчаў свісток наглядчыка, абвя- 
шчаючы канец прагулкі. 

Пачулася каманда наглядчыка: «Заходзіць!» 

Фельдмана і Апанаса выклікаў да сябе ў кабінет на- 
чальнік турмы. Прыхільнікі парткома ацэньвалі выклік як 
спробу турэмнай адміністрацыі апёрціся на Фельдмана і 
Хмеля, каб увесь турэмны калектыў пайшоў у сваёй так- 
тыцы па выгоднай ёй авантурыстычнай лініі. Праціўнікі 
парткома, прыхільнікі хмелеўшчыны, казалі: «Гэта азна- 
чае, што адміністрацыя больш не хоча і не будзе лічыцца 
са Збароўскім і Паддубным. Яна шукае трывалага кіраў- 
ніцтва палітзняволеных...» 

У турме настала зацішша. Уся справа была перададзе- 
на на волю, у ЦЁ КПЗУ. 

Рашэнне ЦЁ прыйшло хутка. ЦК вырашыў выклю- 
чыць з партыі і калектыву палітзняволеных Фельдмана, 
Апанаса Хмеля і пэлы рад іншых і прадаставіў права 
парткому ачысціць калектыў ад апазіцыянераў, ідучы на 
самыя радыкальныя меры. 

ЦК ацэньваў апазіцыю як адну з праяў трацкізму і да- 
магаўся самых суровых захадаў у адносінах да яе. 

Рашэннем парткома было выключана з калектыву па- 
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літзняволеных сорак чалавек, у тым ліку і Аляксандр Су- 
чок. Турэмная адміністрацыя іх зараз жа перасадзіла ў 
асобныя камеры. 

Апазіцыянеры не хацелі пакідаць калектыву, але спа- 
лохаліся яшчэ горшых вынікаў для сябе і выйшлі. ЦК 
КПЗУ зацвердзіў рашэнне парткома. Тады ў асяроддзі 
апазіцыі пачаліся хістанні. Дваццаць чалавек напісалі па- 
каяльныя лісты і вярнуліся ў калектыў, а іншыя дваццаць 
так і засталіся па-за калектывам. 

Вярнуўся ў калектыў і Аляксандр Сучок, тым больш 
што яму ўжо мала засталося сядзець. 

Астатнія напісалі пакаянні толькі праз год, і ім было 
дазволена вярнуцца ў калектыў. Яны былі пазбаўлены 
права голасу. Нічога не пісалі толькі былы бундавец 
Фельдман і «цар Палесся» Гуляйноч “- Апанас Хмель. 
Яны засталіся па-за партыяй. Інакш і не магло быць - 
барацьба з трацкізмам праходзіла тады па ўсіх кампар- 
тыях Заходняй Еўропы. 

..Паддубны ходзіць па камеры ўзад і ўперад. Выклю- 
чэнне Хмеля з партыі -- гэта ж завяршэнне цэлай паласы 
барацьбы ў яго жыцці. Яна пачалася яшчэ тады, у час 
партызанскай барацьбы. Заўсёды гэты Хмель блытаўся 
пад нагамі... 

Так, ёсць рысы характару, якія непрыгодны для рэва- 
люцыянера. Гэта некалі сказаў Касцевіч, сказаў агніста. 
Думаў, відаць, што трэба ўрэшце пераканаць «старога 
дурня». 

«Не, дарагі псіхолаг. Тут ты і прамахнуўся. Але я не 
крыўджуся на цябе, малады таварыш. Ты не мог інакш 
думаць... А я не меў права сказаць табе больш, чым ска- 
заў. Вось мы і квіты... Дзе ты цяпер? Можа, мераеш сваі- 
мі крокамі адну з нашых дарог або таксама сядзіш за 
кратамі? Значыць, скончылася цэлая паласа... Не ўдалося 
табе, Хмель, на гэты раз выкруціцца. Твае абаронцы-апе- 
куны, здаецца, таксама ўжо ў сеці... А можа, хто яшчэ і 
застаўся. Вельмі ўжо многа правалаў. Пра гэта з трывогай 
гаворыць Збароўскі. Але пажывём -- пабачым. Галоў- 
нае -- дацягнуць да канца тэрміну. Пабачыць бы сына... 


І яе -- Ганну. Ну, пачаліся ўжо чуласці... Не трэба гэ- 
тага...» 
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АБ АДНЫМ ПОДЗВІГУ 


Больш пяцідзесяці вёсак было ахоплена забастоўкай 
лясных возчыкаў. Дрыжалі марозныя далі ў барвовым за- 
хадзе сонца. Недалёка ад шляху прытаіўся заснежаны 
лес. Ён, здаецца, закрыў да сябе ўсе ўваходы, разаслаўся 
галінамі прысадзістых елак па дарожках і прасеках. Лес 
пусты і ціхі. Няма нікому доступу да яго. Там ляжаць, 
прысыпаныя снегам, кубаметры аблупленай елкі, так зва- 
най паперкі, пакрыжаваліся, упаўшы, таўшчэзныя сосны. 
Але ў лесе -- нікога. Купцы даюць за кубаметр пяць зло- 
тых. Возчыкі патрабуюць восем. І лес маўчыць. 

«Літаратар-псіхолаг» Андрэй Касцевіч прабіраўся ўжо 
лесам, мокры па калені. Ідучы балотам, трапіў на рачулку 
і, не шукаючы мяльчэйшага месца, пайшоў уброд і такім 
чынам крыху пакупаўся. Змерзліся штаны, чаравікі. 
З Андрэем ішоў побач хлопец з хворым сэрцам Юрка Ера- 
гельскі -- сакратар забастовачнага камітэта. Ішлі яшчэ 
тры, сярод якіх Саша Грынявіцкі -- цяпер сакратар акру- 
говага камітэта камсамола і член забастовачнай тройкі. 
Два апошнія таксама камітэтчыкі. З іх вылучаўся высокі 
дзяцюк у чорнай куртцы. Асабліва чарнелі яго густыя бро- 
вы з-пад брыля кепкі. Ён увесь час маўчаў, як быццам 
быў вінаваты перад кім. Андрэй ведаў яго з турмы. Гэта 
таварыш Дарожка, ён некалі не вытрымаў катаванняў 
у дэфензіве, але за шчырую самакрытыку і дастойныя 
паводзіны ў турме яму было многа даравана таварышамі, 
і партыйную кару ён атрымаў невялікую. Ён ішоў у кам- 
паніі збоку, крайнім, і маўчаў. Андрэй думаў аб ім і ра- 
зумеў яго маўчанне. Як толькі спыняліся закурыць, Да- 
рожка зараз жа спяшаўся запаліць сярнічку і паднесці 
Андрэю першаму. Гляне яму ў вочы і засаромеецца. Вы- 
сокі, плячысты дзяцюк, а такім здаецца наіўным, як дзі- 
ця. Шкада Дарожкі. Яшчэ мучаецца хлопец. Андрэй з ім 
загаварыў: 

-- Ну, як табе жывецца? Не чапаюць паны? 

- Як не чапаюць? Ужо два разы бралі ў дэфензіву, 
але нічога не выбілі. Цяпер ім ужо не ўдасца выбіць. 
Я ў даўгу не застаюся. Ужо два паліцэйскія будуць мяне 
памятаць. Я ім веласіпеды паламаў... 

-- А ў вёсцы тваёй як народ? 

ня Вёска ўся бастуе.. Канфідэнтаў мы ўсіх прыглу- 
ШЫЛІ... 


-- Добра. Трэба трымацца... да канца... 
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На палях у Каржа Васіля Захаравіча. 
1972 г. 


Звярнулі з дарогі ў лес, каб напрасткі хутчэй дайсці да 
той вёскі, якую ўчора наведала няшчасце. 

Месяц сярод белых клубкаватых хмар здаваўся сон- 
ным. Наперадзе ішоў таварыш Дарожка, быццам расчыш- 
чаў сцежку. Падымаліся на гару, апускаліся ў даліну 
і зноў адзін за другім падымаліся на ўзвышшы. Ішлі праз 
так званую «Слонімскую Швейцарыю». Месяп блукаў па 
верхавінах дрэў, рассцілаўся святлом па далінах, і, можа, 
таму зліпаліся вочы. Мроілася вёска, хата, утульнае цяп- 
ло. Але пра сон нельга думаць. Наперадзе работа ўсякая, 
каб толькі хутчэй дабрацца да той здратаванай вёскі. 
Андрэй спытаўся ў Сашы: 

-- Варта была пастаўлена? 

г Мы вызначылі варту... 

-- Але цістаяла яна? 

г У тым вось і справа, што не стаяла ў тую ноч. 

-- Вечная бяда храбрацоў -- пасля перамогі «спачы- 
ваць на лаўрах». Дрэнна, хлопцы, дрэнна. Трэба забасто- 
вачны камітэт перанесці ў тую пабітую вёску. Здолелі 
разбіць штрэйкбрэхераў, трэба давесці барацьбу да пера- 
могі. 

Усе адчувалі сябе вінаватымі. Юрка Крагельскі чухаў 
патыліцу, тузаў за брыль кепкі і лаяўся сакавітай лаян- 
кай. 

-- Дай толькі дайсці, я з гэтых вартавых скуру 
здыму! 

Саша таксама гаварыў дзёрзкія словы, біў сябе ў гру- 
дзі і казаў: 

-. Ну чаму я не застаўся тады начаваць у гэтай 
вёсцы? 

Саша быў арганізатарам бойкі са штрэйкбрэхерамі і, 
захапіўшыся бліскучай перамогай, прыйшоў радасны да 
Юркі. 

Камітэт спяшаўся ў стэрарызаваную вёску. Ганец пры- 
нёс вестку, што мінулай ноччу там адбылася, як паны 
называюць, пацыфікацыя, а па-простаму, па-сапраўднаму, 
масавае збіванне людзей і руйнаванне хат. 

Купцы-лесапрамыслоўцы пры дапамозе паліцыі пад- 
гаварылі гарадскіх мяшчан-возчыкаў сарваць забастоўку, 
даўшы ім за кубаметр шэсць злотых. Каб мяшчане ды не 
згадзіліся? Яны згодзяцца на ўсякае паскудства. Ад гэтага 
можа быць усякая выгода. Даць волю мужыкам, каб іх 
верх быў,- гэта недапушчальна, гэтага ніколі не было 
і не будзе. 
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І мяшчане выехалі доўгім абозам па сваіх сытых гня- 
дых конях, Хоць самі былі сухарлявыя, як скнары. У іх но- 
выя гужы, новыя хамуты, Ды 1 ехалі яны ў кажухах, 


у кепках, пацмоквалі на коней і загадзя зларадна ўсміха- 
ліся. : й М Я 

Дарога праходзіла праз вёску з прыгожай назвай -- 
Загор'е. І тут іх сустрэлі хлопцы з добрым пачастун- 
кам. н 

Як шалёны віхор, наляцелі яны з каламі на штрэйк- 
брэхераў. Нельга было разабрацца, куды ляцелі коні, а 
куды мяшчане. Усе гужы лопнулі пад нажамі, сані пад 
сякерамі. А мяшчане віліся ў снезе, як чэрві, пад ударамі 
калоў. «Мяшчане -- скацінка ўедлівая, але баязлівая»,-- 
казалі хлопцы. І сапраўды, ніхто з іх не крыкнуў, ніхто не 
стаў абараняцца. Яны толькі саплі, як вепрукі, уставалі 
з зямлі на калені і зноў падалі насамі ў снег, змешаны 
з пяском, губляючы свае кепкі. 

Адзін нешта прастагнаў: «Матка боска...» А калы ўсё 
хадзілі па іхніх спінах, як цапы па таку. Коні разбегліся 
па вёсцы. Урэшце баявая дружына ўдарыла адбой... 

А ўвечары... насоўвалася на вёску чорная хмара. Яна 
паўзла павольна, аж абхутала ўсё неба, прыкрыла вёску 
цемрай. Людзі леглі спаць, і ўсё навокал знямела. 

Тады ўварваліся ў сонную вёску сто п'яных паліцыян- 
таў. Яны рассыпаліся злавеснымі ценямі па вуліцы і, як 
па камандзе, ударылі прыкладамі па вокнах. Не міналі ні- 
воднай хаты, ніводнага акна. 

Разбуджаныя нападам слуг Пілсудскага, людзі натоў- 
пам высыпалі на вуліцу, і па іх -- спалоханых, сонных -- 
засвісталі нагайкі. Крыкам і стогнам напоўнілася паветра. 
Босыя дзепі туліліся да матак, пасінелых ад плачу. Грамі- 
лы ўрываліся ў хаты, і адтуль на руках выпаўзалі цераз 
парог пабітыя старыя ў белых сарочках. Грамілы разбіва- 
лі печы і ўсю пасуду. На вуліцы яны нагайкамі прымуша- 
лі сялян лезці на аснежаныя стрэхі сваіх хат і зрываць іх. 
Гэта ў паноў завецца па-лацінску «пацыфікацыя». 

2. Ах, ах,-- казаў Андрэй,-- можна ж было аргані- 
заваць адпор бандытам! Ну... будзе навука на другі раз. 

Лее пачынаў радзець. Юрка пачаў прасіць, каб пера- 
дыхпулі, і прыклаў руку да свайго сэрца. Усе заўважылі, 
што твар яго зрабіўся белы. Пад'ём на гару даў сябе ад- 
чуць. Дарожка тлумачыў, як трэба ісці далей. Ён казаў: 

-- Выйдзем па поле, дойдзем да дарогі. Там ёсць раз- 
дарожжа... Пры раздарожжы, дзе і канчаецца лес, часта 
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бываюць паліцэйскія заставы, бо адна дарога адсюль ідзё 
ў горад. Трэба нам трымацца правей, пайсці ўздоўж 
Шчары. - 

2. Насля такой бойкі і пацыфікацыі заставы могуць 
быць,-- сказаў Андрэй,-- нам абавязкова трэба дайсці 
да Загор'я, узняць дух у народзе, арганізаваць дапамогу 
сярод навакольных вёсак. Калі мы гэтага не зробім, заба- 
стоўка спыніцца. Людзі палічаць нас баязліўцамі, калі не 
здраднікамі. 

Андрэй змоўк. Хлопцы памаўчалі. Потым Саша ска- 
заў: 

-- Трэба аддаліцца ад раздарожжа і ісці полем. 

Юрка адказаў: 

22 Было ўжо тут усякага і на полі... нават у жыце. 

22 Мяне першы раз арыштавалі вось тут у жыце... Бы- 
ла ў нас тады раённая канферэнцыя, -- сказаў Дарожка. 

Пасля нядоўгага роздуму Андрэй ціха спытаўся: 

-- Вброя ў каго ёсць? 

Хлопцы пераглянуліся паміж сабой і не адказалі. 

Урэшце скрануўся з месца, пібы хацеў падысці да 
Апдрэя, Дарожка і амаль шэптам сказаў: 

-- Я маю пры сабе рэвальвер... 

Дарожка стаяў перад Андрэем, як спалоханы, чакаў 
праборкі. Ён, як і ўсе, ведаў, што партыя забараняе ха- 
дзіць са зброяй. 

2 Хто яшчэ мае? -- спытаўся Андрэй. 

Кожны паасобку сказаў, што зброі няма. 

-- Што? Можа, схаваць рэвальвер тут У кустах? - 
запытаўся Дарожка. 

Андрэй злёгку ўсміхнуўся. 

2 Наадварот,-- адказаў ён,-- цяпер якраз зброя і 
патрэбна. Нам што б там ні было трэба прабрацца ў За- 
гор'е.. Адзін пойдзе наперад на некаторай адлегласці, 
а астатнія за ім... Пойдзем не адзін за адным, а рассынп- 
ным ланцугом. Калі сустрэнецца паліцыя, яна можа ад- 
крыць па нас агонь. 

З. Я пайду наперад,-- прапанаваў Дарожка. 

22. Ідзі,-- сказаў Андрэй. 

Ішлі ўзараным полем. Святло месяца поўзала па змерз- 
лых скібах. Лявей, далёка, расплывалася ў небе зарыва. 
Там за ўзгоркамі хаваўся горад. А наперадзе леглі змрокі, 
разбаўленыя месячным святлом. Дарожка ішоў хутка і 
з кожным крокам аддаляўся. Хацелася яму крыкнуць: 
«Не спяшайся!» 
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Стала прыкметнай удалечыні дарога, якая, быццам 
белая шырокая стужка, перасякала палі 1 слалася насу- 
страч змрокам. Дарожка мігцеў цёмнай постаццю ў адда- 
ленні. Ён дайшоў да дарогі і спыніўся, чакаючы хлопцаў. 
Калі яны наблізіліся, ён сказаў: 

2. Здаецца, няма ніякага ліха. Можам шпарыць полем 
далей, аж да Шчары, а там ужо небяспекі няма. 

Пайшлі ўсе разам, сабранай групай. 

Вось яна і Шчара, замерзлая толькі пры берагах. Хут- 
ка будзе сцежка міма царквы, закінутай У полі. Сцежка 
давядзе да моста, за якім ужо рукой падаць да Загор'я. 

Высокі стары мост замаячыў дугамі праслаў у месяч- 
ным мутным святле. Да яго вяла грэбля ў старых сукава- 
тых вербах. Чуваць было, як плёскалася вада пад мостам, 
абмываючы пілі. Ногі ступалі па дошках асцярожна, баю- 
чыся выдаць сябе стукам. Зараз мост скончыцца, а там... 
будзе вальней. 

Ад парэнчы аддзялілася цёмная постаць, і хлопцы заў- 
важылі, як на момант бліснула сталь... Уцякаць назад бы- 
ло ўжо немагчыма. Усе ішлі, не сцішаючы кроку. 

-- Стой! -- спыніў ягомасць з арлом на шапцы.- 
Куды ідзяце? 

--. У Стайкі,-- адказаў Дарожка. 

-- Чаго? 

-- На вечарынку... 

Паліцыянт азірнуў усіх і сказаў: 

-- Пакажыце дакументы. 

Па адным пачалі вымаць пашпарты і працягваць палі- 
цыянту. Ён праверыў у Дарожкі і вярнуў пашпарт, вяр- 
нуў і Юрку. Трэцім падаў свой пашпарт Андрэй. Палі- 
цыянт чытаў яго доўга і адзін раз вымавіў: «Глушэцкі 
павет...» Апусціў свой ліхтарык і сказаў: 

-- Я мушу пана затрымаць... Пан адыдзе ўбок і стане 
тут.-- Паліцыянт паказаў месца побач з сабою. 

.-- Ва што вы мяне затрымліваеце? -- спытаўся Анд- 
рэй.-- У мяне ж пашпарт правільны... 

-- То не ваша справа! -- крыкнуў паліцыянт. 

Усе не згледзелі, як гэта адбылося,- Дарожка рвануў 
пашпарт з рукі паліцыянта, штурхнуў яго з размаху Ў 
грудзі і перадаў пашпарт Андрэю. Усе кінуліся ўцякаць. 
Найгорш было з Юркам, ён не мог доўга бегчы. Таму 
хлопцы прыцішылі бег і перайшлі на хуткую хаду. 

Услед паляцеў стрэл -- адзін, другі, трэці... З недалё- 
кай вёсачкі выбегла наперарэз некалькі паліцыянтаў. 


З88 


Хлопды, падхапіўшы Юрку пад рукі, заспяшаліся подбе- 
гам. Не так ужо далёка цямнее купка лесу. Хутчэй, хут- 
чэй туды! 

Стрэлы прагучалі густа. Уцекачы ад такой раптоўнасці 
пападалі ў разоры, але тут жа ўслед за Андрэем усталі 
і, прыгнуўшыся, падаліся далей. Паліцыянты набліжалі- 
ся, наступалі. Відаць, што не будзе ратунку. 

Гэта зразумеў Дарожка. Ён сказаў: 

2 Спяшайцеся, а я іх стрымаю... 

Так сказаўшы, выняў рэвальвер. Першы стрэл, відаць, 
азадачыў паліцыянтаў. Яны на момант спыніліся. Дарож- 
ка ўжо бег за хлопцамі. Але гэта быў толькі момант. Стрэ- 
лы загучалі заўзята, і паліцыянты пабеглі. Увесь агонь 
яны накіравалі на Дарожку, які бег, аглядаючыся, і час 
ад часу рабіў па аднаму стрэлу. 

Хлопцы тым часам схаваліся ў змроку і дасягнулі ля- 
ска. Там спыніліся на ўскраіне. Юрка адразу лёг на зям- 
лю, выцягнуўся, як струна, і сказаў: 

-- Калі дойдуць сюды, пяройдуць цераз мой труп... 
Не пушчу ў лее. 

Хлопцам, нягледзячы ні на што, хацелася засмяяцца. 

Дарожка набліжаўся недзе ў змроку і ўсё яшчэ ад- 
стрэльваўся. Урэшце пачуўся яго голае: 

-- Бывайце, хлопцы! 

Што такое? Паліцэйскія стрэлы сціхлі. Юрка ўсхапіў- 
ся на ногі. Усе стаялі і слухалі пакуль што толькі адну 
цішыню. Саша Грынявіцкі лёг грудзьмі на зямлю і ўгля- 
даўся па няроўнай паверхні поля. Нешта цёмнае рухала- 
ся там, а потым злівалася са змрокам. Але раптам усе ўба- 
чылі, як там бліснулі ліхтарыкі. Саша сказаў: 

--. Дарожка... забіты... 

Тады леглі на зямлю ўсе. Некалькі ліхтарыкаў асвят- 
лялі спіну Дарожкі, які ляжаў на ўзаранай зямлі, выцяг- 
нуўшы правую руку са сціснутым у далоні рэвальверам. 
Паліцыянты павярнулі Дарожку. Ён ні прастагнаў, ні 
крыкнуў. Дарожка быў забіты. 

Першым падняўся з зямлі Андрэй, а за ім і астатнія. 

-- Нашага таварыша Дарожкі няма,-- ціха сказаў 
Андрэй,-- таварыш Дарожка загінуў смерцю героя... 

Усе адзін за другім пачалі здымаць шапкі. 

22 Слава таварышу Дарожку! -- яшчэ раз размерана, 
спакойна сказаў Андрэй, хоць у самога гнеў і жаль пяку- 
ча клубіліся ў грудзях. 
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2. Слава! -- адказалі ўсе з нейкім уздымам і пачалі 
павольна надзяваць шапкі. 

Забраць з сабою таварыша Дарожку было немагчыма. 
Напэўна, там пакінуты вартавы. Трэба заўтра паведаміць 
бацькам. 

Хлопцы рушылі праз лес і дайшлі да вёскі Загор'е. 

Кудасна глухою, бязлюднай здавалася гэтая вёска, 
калі яны ўвайшлі ў яе. Асабліва цяжкае ўражанне заста- 
валася ад таго, як выглядалі стрэхі. Яны, абадраныя, без 
саломы, свяцілі кроквамі і латамі, як рэбрамі. З некато- 
рых хат салома пазвісала са стрэх, што надавала адчу- 
ванне бяздомнасці. Кучы непрыбранай яшчэ саломы ля- 
жалі і на падворках. Ёю, напханай у мяшкі, былі заткну- 
ты паразбіваныя вокны ва ўсіх хатах вёскі. 

Калі таварышы зайшлі да селяніна, на кватэру заба- 
стовачнага камітэта, то ўбачылі, што ўся сям'я гаспадара 
сядзела ля агню, як быццам дзе-небудзь у лесе ля вогні- 
шча. Ад разбуранай паліцыянтамі печы засталіся толькі 
чэран з прыпекам. Над ім звісаў абламаны комін, пад 
якім і быў раскладзены гэты самы агонь. Навокал яго 
грэлася сям'я. Дзве жанчыны пралі, а трое дзяцей глядзе- 
лі на полымя, але больш, відаць, на гаршчок, У якім ва- 
рылася бульба. Сам гаспадар, высокі, яшчэ не стары, зра- 
біўшы з лавы нешта падобнае на сталярскі варштат, стру- 
гаў гэблікам дошку для аконнай рамы. 

П'яныя паліцыянты ламалі не толькі печы, вокны, але 
прыкладамі вінтовак разбуралі і тынк сцен. 

Па просьбе Сашы Грынявіцкага гаспадар сказаў жон- 
цы, каб яна з усёй сям'ёй на час перайшла да суседа. Гас- 
падыня драўляным шпянём праткнула ў некалькіх мес- 
цах бульбу ў гаршку і, сказаўшы: «Ужо гатова», выняла 
гаршчок з агню. Адліла з яго ваду ў ражку і сказала дзе- 
цям 1 свякрусе: 

-- Пойдзем... 


Ужо было далёка за поўнач, калі закончылася нарада 
раённага актыву. Кожны член атрымаў строга акрэсленае 
заданне. Два актывісты павінны падняць на ногі ўсе 
мопраўскія арганізацыі для збору кулявой саломы на ла- 
танне стрэх. Другія два павінны арганізаваць збор до- 
шак для вокнаў. Трэція -- збор прадуктаў, галоўным чы- 
нам жыта, бо паліцыянты ў час пацыфікацыі ўсё жыта 
ў колінага гаспадара вёскі Загор'е высыпалі з мяшкоў і 
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кадушак на двор і аблілі газай. Яно ўжо непрыгодна для 
ежы чалавеку. Трэба было сабраць хоць трохі грошай, 
каб дапамагчы пацярпеўшым рамантаваць печы. Адчува- 
лася, што на гэта сродкаў збярэцца ўсё роўна недастат- 
кова. Сяляне будуць будаваць сабе печы глінабітныя, што 
ўжо некаторыя і робяць. 

Ведалі падпольшчыкі, што насельніцтва горача адклік- 
нецца на іх заклік і што ўся цяжкасць у тым, каб пазбег- 
нуць правакацый і рэпрэсій з боку паліцыі. 

2. Тэта цяпер вельмі і вельмі патрэбна,-- сказаў Анд- 
рэй,-- усю нашу пільнасць, асцярожнасць трэба паставіць 
на ногі, каб давесці справу да пераможнага канца. Памя- 
тайце аб подзвігу таварыша Дарожкі... 

..Праз некалькі дзён сяляне з навакольных вёсак 
абозамі везлі кулявую салому ў Загор'е, каб загаранцы 
маглі накрыць свае абадраныя хаты. Салідарнасць узмац- 
нялася. Забастоўка лясных возчыкаў перамагла. 

Андрэй паспяшаў -- дзе пехатою, а дзе поездам -- да 
месца свайго другога прызначэння -- У Пінск. 


Раздзел чацвёрты 


ВЕЦЕР НА ДАРОГАХ 


У рабочага запалкавай фабрыкі Міхаіла Шахновіча 
Андрэй пераначаваў дзве ночы. Гэта былі адліжныя, 
ветраныя ночы. На падворку блішчалі ў змроку лужы- 
ны і бялелі лапіны снегу. Капала ўвесь час з гонтавага 
даху невялічкага доміка Шахновіча. Тут поўдзень Бе- 
ларусі -- старадаўні глухі гарадок Пінск. Марозаў няма. 

Піншчына -- краіна народнага бяздолля, дзе жыццё 
навучыла людзей вострай недаверлівасці і такой жа 
вострай і кіпучай нянавісці. Піншчына -- месца даўняй 
польскай каланізацыі. Таму памешчыкаў тут без ліку -- 
вялікіх і меншых. Усе лепшыя землі, неабсяжныя аб- 
шары сенажатных балот належаць ім. Сяляпе адціснуты 
на пяскі і бясплодныя, мокрыя нізіны. 

У дадатак наехала шмат асаднікаў. Як скулы, рас- 
селіся яны па пералесках пры асноўных дарогах, пава- 
роты ад якіх на іхнія хутары адзначаны драўлянымі 
крыжамі, У Піншчыне, як за горным хрыбтом, дзе пачы- 
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наецца іншы свет, засталіся гнёзды закансерваванай за- 
сцянковай шляхты, яшчэ даўэтуль да канца не акаталі- 
чанай, нягледзячы на шматгадовы наступ каланізата- 
раў, езуітаў. Па вёсках цвітуць забабоны, як тыя дзікія 
кветкі на імшарах. Людзі чакаюць цуда кожны дзень, 
спяваюць свае цягучыя песні пра валоў, пра сінія хвалі 
азёр. Свае мары аб харастве перадаюць у вышыўках на 
кашулях, фартухах, на ручніках, дзе геаметрычны ар- 
намент зліваецца з раслінным. У асвечаных хлопцаў- 
камуністаў можна сустрэць у хатах на сценах партрэты 
двух паэтаў -- Тараса Шаўчэнкі і Янкі Купалы. 

Піншчына -- месца сустрэчы культур двух братніх 
народаў -- беларускага і ўкраінскага. Біліся некалі з 
панамі за Піншчыну атрады Багдана Хмяльніцкага. Рэ- 
ха тых бітваў чуваць і дагэтуль у песнях вандроўных 
лірнікаў. Нездарма ў Пінску яшчэ засталіся рэшткі руін 
палаца крывавага польскага князя, езуіта Ярэмы Віш- 
нявецкага. 

Пад навалай пілсудчыны Піншчына зрабілася краем 
дзікага паліцэйскага разгулу, свавольства шпікоў, па- 
чварных правакацый, краем скатаваных людзей. 

Міхаіл Шахновіч, чалавек год пад сорак, стаіць ля 
стала, апрануты ў чорную куртку, і разглядае Андрэя. 
Прыўзняў брыль кепкі, і святло лямпы асвятліла шыро- 
кі лоб у маршчынах. Загаварыліся стоячы. Толькі дзве 
табурэткі стаяць ля стала. Шахновіч падсунуў адну 
Андрэю, перапрашаючы: 

-- Вабыўся запрасіць сесці. Выбачайце... Прашу... 

Андрэй азірнуўся па пакоі. Перагародка з белай пра- 
сціны павісла на шнурку. За ёю спіць жонка з двума 
дзецьмі. У пярэднім кутку, без ікон, паблісквае лапу- 
шыстымі лісцямі ў паўзмроку высокі фікус. Стол стаіць 
ля дзвярэй, супроць печы, нічым пе накрыты. На ім ля- 
жыць свежая «Беларуская газета». Холадна ў пакоі 
і няўтульна, неяк трывожна, абяздолена. Нехта быццам 
стаіць за цёмным акном чужы, непрыемны і прымушае 
помніць аб сабе. 

с Вось так і жывём,- працягвае Міхаіл Шахно- 
віч,- працую на фабрыцы два дні ў тыдзень... Дырэк- 
цыя сябруе з паліцыяй. Няма жыцця ад канфідэнтаў. 
Але мы іх умеем пазнаваць хутка. 

-- Якая барацьба вядзецца з імі? -- пытаецца 
Андрэй. 


-- Па-ўсялякаму мы іх выкрываем, найбольш байко- 
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там, не гаворым, не вітаемся. На пэхавых сходах патра- 
буем выгнаць іх з фабрыкі. 
“.--. Якія вынікі з гэтага? 

-- Пакуль што малыя... Забілі тут нядаўна аднаго 
правакатара. Паеля гэтага адзін канфідэнт сам уцёк 
з фабрыкі, 

Міхаіл Шахновіч гаворыць і ўвесь час стаіць. Анд- 
рэй звярнуў увагу на гэта. 

-- Нічога... Прывычка,- адказаў Шахновіч і пра- 
цягваў сваё: -- Беспрацоўе расце з кожным днём. Мы, 
старыя рабочыя, працуем яшчэ хоць два дні ў тыдзень, 
а новыя, свежыя ўжо даўно без работы. 

- Што ж.. будзем ваяваць за лепшае,-- сказаў, 
усміхнуўшыся, Андрэй. 

А Шахновіч прамовіў: 

-- Толькі цяпер я крыху стаў на ногі, раблю, пама- 
гаю, пачынаю зноў выступаць на сходах, а так... два га- 
ды быў па-за строем. 

-- Чаму? 

2 Мяне так былі збілі ў дэфензіве. Гірамі разбілі 
мне грудзі. Думаў, што не выжыву. Білі не толькі за 
маю актыўнасць на фабрыцы, але і за брата. Брат мой 
у турме недзе з дваццаць сёмага года. Ого! Я некалі шу- 
меў... 

Андрэй прыгледзеўся больш уважліва да твару Мі- 
хаіла Шахновіча і пазнаў у ім Шахновіча Паўла, па- 
знаў таварыша Васіля. Але, пазнаўшы, нічога не сказаў. 
Толькі заварушыўся на табурэтцы і апёрся на стол. 

Субяседнікі змоўклі. Беглі хвіліны, плылі думкі ку- 
дысьці, дзе нясцерпна цяжка. Капала з даху за сцяною, 
і вецер з ціхім завываннем абціраўся аб вокны. 

-- Мы загаварыліся. Вы, мусіць, есці хочаце, тава- 
рыш? -- спытаўся Міхаіл. 

-- Не, не... Не трэба. Я не галодны,-- заспяшаўся 
з адказам Андрэй. 

- Вы мяне не ашукаеце. Я ведаю ваша станові- 
шча,-- усміхнуўся Шахновіч і падышоў да прыпека. 

Як ні прасіў Андрэй не турбавацца, ён паставіў пе- 
рад ім талерку з кавалкам халоднага мяса. Відаць, апош- 
ні кавалачак хлеба ўзяў з шафкі пры сцяне. 

Андрэй глянуў на тую белую прасціну, за якою ня- 
чутна адпачывала сям'я, і рукі ніяк не хацелі брацца 
за ежу. 
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2; аварыш...-- гаянуў У Вочы рабочаму Андрэй,- 
не трэба. Я не галодны. Праспім да ранку. г 

2. Не, не.. Ешце. Я прашу вас. Не непакойцеся. 
Фашысты яшчэ ўсяго не забралі. Дарогі вашы суровыя, 
я ведаю. Нямала перабывала ў мяне такіх, яК вы. 

Андрэй еў і прызнаваўся сам сабе, што ён сапраўды 
галодны, што гэты кавалачак мяса з чэрствым хлебам, 
пакінутыя, відаць, на ранак, смачныя. «Заўтра, калі бу- 
ду тут, трэба даць яму пяць злотых, каб купіў што- 
небудзь. У мяне застанецца пятнаццаць, хопіць на Да- 
рогу». 

З членаў гаркома партыі ўцалеў толькі ён адзін, Мі- 
хаід Шахновіч. Сам сакратар гаркома забіты як права- 
катар. Іншыя члены Хто арыштаваны, а Хто перастаў 
дзейнічаць. Трэба падшукаць да Шахновіча хоць двух 
надзейных, добрых рабочых і стварыць гарком. Трэба 
шукаць дарог да рабочых, якія знаходзяцца пад уплы- 
вам Бунда, ШІС, асабліва Бунда. Трэба ўмацоўваць на- 
родны фронт. 

Аб усім гэтым гаворыць Андрэй, а Міхаіл Шахновіч 
сцеле яму пасцель на падлозе і слухае, маўчыць. Скон- 
чыў слаць, выпрастаўся і сказаў: 

2. Намёткі ў нас ужо ёсць. 

2. Калі ёсць, заўтра зробім нараду. Колькі часу ўжо 
бастуюць лесапільшчыкі? 

-- Ды ўжо... больш тыдня. 

-- Добра было б, каб адзін з членаў забастовачнага 
камітэта ўвайшоў у склад гаркома. Знойдзецца такі? 

Міхаіл падумаў, узяўшыся ў бокі, шукаў у сваёй га- 
лаве патрэбнага чалавека, і сказаў: 

-- Трэба падумаць... Камуністы на лесапілках ёсць... 
Я заўтра разведаю, хто ўваходзіць у забастовачны ка- 
МІтТЭТ. 

-. На сходах, мітынгах, калі такія будуць, трэба вы- 
казаць салідарнасць з бастуючымі ляснымі возчыкамі 
ў павеце. Забастоўка ахапіла васемнаццаць вёсак. Трэба 
іх падтрымаць. Я прыйшоў адтуль... 

-- Як трымаюцца сяляне? -- спытаўся Шахновіч. 

-- Трымаюцца-то трымаюцца. Але... тут і да штрэйк- 
брэхерства нядоўга. Вельмі няроўны ўзровень палітыч- 
най свядомасці на вёсках -- у адной вёсцы гатовы да ге- 
раізму, а ў другой не вераць у свае сілы. А ў трэ- 
цяй...-- працягваў Андрэй і засмяяўся, а ў трэцяй 
зайздросцяць гераічнай вёсцы, думаюць, што вынікі пе- 
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рамогі яна адна можа забраць сабе. Вось сярод такіх 
грунт для штрэйкбрэхерства. Трэба падаць голас з го- 
рада. 

Шахновіч тросся ад смеху і прыгаворваў: 

-- Ох, мужыкі, мужыкі.. Якія ж нашы дзядзькі... 
Падумаць, зайздросцяць, ха-ха-ха!., 

-- Трэба будзе нам заўтра на нарадзе выпрацаваць 
тэкст адозвы да іх у духу народнага фронту. Лепш 
справа стаіць у сялян у сутычках з памешчыкамі і дзяр- 
жаўнымі леснікамі. Сяляне едуць у лясы па дровы або- 
замі, бяруць дровы, дзе хочуць, і не плоцяць. Гэта важ- 
на. Гэта крок наперад. Таксама трэба падтрымаць. Калі 
такія выступленні сялян разрастуцца да такога машта- 
бу, што ахопяць усю краіну, будзем мець папросту на- 
растанне рэвалюцыйнай сітуацыі... 

2. В-эх, як бы гэта ўсё можна было хутка зрабіць, 
каб сярод нас мацнела салідарнасць, вытрымка. Нічога б 
не зрабілі каты. А так.. Канфідэнты, правакатары гу- 
бяць усю справу. 

“У гэтым жа заключаецца ўся цяжкасць барацьбы. 
Вораг не дрэмле. Ён узброены да зубоў усялякімі ерод- 
камі. На зброю ворага мы павінны мець сваю, і мы яе, 
вядома, маем. Актыўнасць, вернасць справе вызвалення, 
непрымірымасць да здрады... 

Рабочы Шахновіч старанна накрываў Андрэя яго ж 
паліто, сваёю курткай, пытаўся, ці добра. Потым дзьмух- 
нуў на лямпу. 

Праз некалькі хвілін адліжны капеж за акном і глу- 
хое завыванне ветру закалыхалі Андрэя. Засынаючы, 
думаў: «Дзе ж мне знайсці тую дзяўчыну, аб якой гава- 
рылі мне ў Варшаве? На гарадской яўцы няма... Відаць, 
ходзіць недзе па вёсках...» 


Як уздых, цяжкі і глыбокі, былі апошнія словы Мі- 
хаіла Шахповіча, калі ёп праводзіў Апдрэя са сваёй ха- 
ты, з вузкіх пакрыўленых завулачкаў на галоўную ву- 
ліцу. 

2. Калі ж мы дачакаемся свабоды?! -- прамовіў Шах- 
новіч, і разам з яго словамі скавытнуў вецер ля вуглоў. 

-. Ну, я пайду ўжо адзін,- сказаў Андрэй,-  вяр- 
тайцеся дахаты. Адозвы вам будуць прысланы, 

Шахновіч з момант глядзеў на Андрэя нямымі ва- 
чыма. Нешта быццам важнае і ласкавае хацеў ён ска- 
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заць, але, відаць, не адважыўся, бо толькі зірнуў на вет- 
ранае цёмнае неба, па якім некуды спяшаліся вільгот- 
пыя, калматыя хмары. 

2. Але і ноч... Цёмная і мокрая. Цяжка вам будзе 
ісці,-- сказаў Шахновіч, падаючы руку Андрэю.-- Вы- 
вай, дарагі таварыш. Што мы сягоння намецілі, рашы- 
лі,-- пастараемся выканаць. Шчаслівай дарогі! Але ж 
і вецер... вые, ЯК воўк... ў а 

І Шахновіч, прытрымліваючы рукою каўнер курткі, 
пайшоў, неяк увесь схаваны ў самім сабе. 

Андрэй пайшоў У процілеглы бок і панёс з сабою 
апошнія словы Шахновіча, сказаныя, як крык набале- 
лай душы: «Калі ж мы дачакаемся свабоды?!» 

Андрэю трэба было дабрацца да вёскі, якая была за 
дзесяць кіламетраў ад горада. Там ён прызначыў нара- 
ду новых падабраных ім членаў АК. Усе былыя паліт- 
зняволеныя, усе прайшлі праз турмы, павінны быць 
хлопцы добрыя. «Дэфензіва разбівае, а мы аднаўляем. 
Хто -- каго?» 

Ліхтары зусім патанулі ў дажджлівай імгле. Навокал 
іх мігацелі халодныя, няўтульныя зарыўкі. Дробны 
дожджык ляніва імгліў, шапацеў на дахах цёмных, маўк- 
лівых дамоў і хат. Плюхала вада пад нагамі. Мокры, 
слізкі Пінск як быццам патануў у паводцы. Цяпер ніякі 
сабака не выгляне на вуліцу, як і шпік. А вуліца цяг- 
нецца без канца -- цёмная, поўная вады. Вецер рве вуг- 
лы, аканіцы, аголеныя мокрыя дрэвы, І нідзе ні жывой 
душы. 

Скончылася вуліца. Пінск, як цёмная навалач, пачаў 
аддаляцца, пачаў тануць і тануць у цемры, як у моры. 

Вецер ужо гуляў па полі, як яму хацелася. Сыпаў, 
сек у твар, збіваў з ног, спыняў хаду, пасля налётаў 
прыціхаў на момант, каб потым зноў пачаць свой віх- 
рысты танец. Бязлюдная, няўтульная палеская ноч! 
Здаецца, цябе і разгадаць нельга. Цемра пераліваецца 
ў ветры, як марскія хвалі. Сіла дзікая шуміць, шуміць 
на прасторах. Ударыш ты некалі, ударыш, разальешся, 
як паводка вясною, змыеш усю накіпелую атруту, якою 
дыхаюць твае балоты. Гразкая палявая дарога аддзялі- 
лася ад шляха. Трэба ісці па ёй. Абапал яе размоклае 
ўзаранае поле. 

Вобмацкам ідзе Андрэй. Стане, прыслухаецца да 
ааарычаах цемры. Хлопцы казалі, што па палявых даро- 

цягаецца паліцыя. Дзе ёй у такую ноч вылез- 
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ці на свет? Аднак не трэба забываць аб перасцярозе. 
Зараз будзе другая дарога, якая завядзе ў жаданую вёс- 
ку, у хату, дзе Андрэй, разуўшыся, залезе на печ, і ма- 
ладая гаспадыня, як заўсёды, ухутае яму ногі дзяругай. 
Але што гэта? Ці то здаецца, ці сапраўды святло? Так, 
святло... Два ліхтарыкі мутнымі праменнямі блукаюць 
наперадзе па размоклай дарозе. Вось табе сустрэча! 
Ліхтарыкі няўмольна набліжаюцца. Андрэй звярнуў на 
поле, чаравікі пагрузлі ў зямлю, як у кашу. Нічога не 
зробіш, трэба адысці ад дарогі. Вада ў разорах сцякла, 
нават дзе-нідзе ў іх крыху пасушэла. Але ўсё роўна 
зямля ліпне да ног, і трэба з сілай выцягваць іх, як 
з твані. 

І Андрэй лёг у разору, прыліп да размяклай па- 
лескай зямлі. Злавесныя два агні праплылі, як у тума- 
не, праплылі павольна, вобмацкам. Можна ўстаць і ісці 
далей. 

Андрэй устаў, але на дарогу не вярнуўся, а пайшоў 
праз поле, як ішоў дагэтуль. Хутка павінен быць луг, 
бо шум вольхаў чуваць недалёка. Новая неспадзява- 
насць. Вялікі луг, які некалькі дзён назад блішчаў су- 
цэльным лёдам, цяпер шумеў хвалямі вады. Андрэй 
ступіў пару крокаў па вадзе, адчуў пад нагамі лёд і па- 
крочыў далей. Ногі пагружаліся ўсё глыбей і глыбей. 
Андрэй спыніўся. Ісці далей нельга. Вецер з дзікім сві- 
стам нагінаў долу верхавіны вольхаў, пад якімі, здавалася, 
нават клекаталі змрочныя, страшныя, раскалыханыя 
хвалі. Яны адплывалі пад налётамі ветру ў цёмную да- 
леч, як у бездань. Андрэй загледзеўся ў шумлівую сты- 
хію, прыслухаўся да дзікага свісту вольхаў, які зліваўся 
ў адно з шумам хваляў, і толькі тады крануў яго страх 
перад невядомым. Павярнуў назад, да берага. Дарогі 
ў два разы больш, але, можа, да ранку паспее дайсці. 
«Няхай сабе шуміць бяздомная ноч над светам, над хва- 
лямі палескіх вод,-- падумаў Андрэй,- мы ўсё роўна 
ідзём наперад і наперад...» 

Андрэй выбраўся на дарогу. Ведаў, што за шумлі- 
вым лугам павінна быць вёска. Але яна танула ў цем- 
ры, і нават абрысаў бліжэйшых хат нельга было пры- 
кмеціць. Замест вёскі -- скрыжаванне дарог і невялікая 
капліца на ім. Вецер рве, здаецца, з усіх чатырох бакоў 
і пранізліва свішча навокал капліцы, як быццам сюды 
зляцеліся ўсе чэрці на танец. Андрэй спыніўся перадых- 
нуць, прытуліўся спіною да капліцы. Вецер намагаўся 
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то адарваць яго ад сцяны, ТО, наадварот, біў, сцёбаў у 
твар, прыціскаў, як Жывы чалавек рукамі. , 

Парывам ударылі, «забарабанілі, як гарохам, кропаі 
дажджу па даху капліцы. Потым пачуўся такі гук, быц- 
цам у лужыну ўпала вялікая кропля. Яна ўпала другі 
раз, але яшчэ мацней. Не, гэта пе кропля. Нехта ўсё ж 
такі ідзе па дарозе, і гэта чуваць шлёпанне крокаў. «Ня- 
хай ідзе, ён мяне ўсё роўна тут не заўважыць», -- паду- 
маў Андрэй. Шлёпанне набліжалася. З ветранай цемры 
вынырнула постаць і ішла... ішла проста да капліцы. 
Апдрэй ціхенька, абціраючыся аб сцяну, перайшоў за 
вугал да другой сцяны. Постаць прыйшла, пачала атра- 
сацца ад дажджу. Нешта скінула з сябе -- не то якую 
накідку, не то хустку -- і трасянула ёю. Андрэй пачуў 
гук, як быццам хто пранікам ударыў па стосу мокрага 
палатна. «Няўжо жанчына?» -- падумаў Андрэй і з-за 
вугла зірнуў адным вокам на постаць, якая варушыла- 
ся, захутваючыся. Як ні ўглядаўся Андрэй, усё ж такі 
яшчэ не мог сказаць, жанчына гэта ці не. 

Вецер не сціхаў. Чалавек ціха кашлянуў, а потым 
выцер нос хустачкай. Андрэй перастаў пазіраць з-за 
вугла, падумаў: «Каго ж сюды нялёгкая загнала? Му- 
сіць, гэта жанчына». Вецер дзьме Андрэю ў бок, а гэтай 
постаці проста ў твар. Шолах пачуўся ля ецяны. Відаць, 
падарожны хоча ісці далей. Андрэй і не заўважыў, як 
штосьці штурхнула яго ў локаць, і прагучаў раптоўны 
голас: «Хто тут?» Голае выразна жаночы... Постаць шу- 
кала месца, дзе б лепш схавацца ад ветру. І вось... 

Андрэй адказаў: 

-- Чалавек... А вы хто? 

Замест адказу прамень ліхтарыка на момант асляпіў 
Андрэю вочы. Ліхтарык патух, і гарачым шэптам пра- 
гучалі словы: 

--. Андрэй... гэта ты? 

Голае яе, несумненна. Але бываюць жа галасы ў лю- 
дзей падобныя. 

-- А. ты?..-- спытаўся Андрэй.-- Можа, гэта ты? 

Прасілася на вусны імя, але яно не вымавілася. 

--. Я... я... не бойся. 

Андрэй ужо ціснуў руку Надзі. Потым правёў дало- 
ане па са мокрым. твары, дакрануўся да валасоў пад 
расай ра р днай яе лба, шчок. Наблізіў свой 
аа ыа ру 4 ядзеў туды, дзе цямнелі вочы. Там 

У аркі. Андрэй больш адчуў, чым убачыў, яе 
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ўсмешку. Тады прытуліў да сябе дарагі твар моцца- 
моцна... 

--. Куды ты ішла? 

-- Ішла шукаць цябе. Мне перадалі, што ты ў гора- 
дзе. Якая ж нечаканая сустрэча ў нас! Як знарок... 

-- Пойдзем назад са мною,-- сказаў Андрэй,-- я іду 
на нараду, каб стварыць новы АК. Ты павінна прысут- 
нічаць. 

-- Добра, пойдзем. Я табе раскажу некаторыя па- 
драбязнасці. 

-- Ты ішла ў горад. Ты ведала, што там іменна я? 

-- Не, не ведала. Але... крыху меркавала. Мне сказа- 
лі ў Варшаве, што ўслед за мною павінен прыбыць функ- 
цыянер, што я павінна яго знайсці. Вось я і пайшла. 
Я ўжо аб'ездзіла некалькі вёсак... Але хадзем. Ветрык 
воўчы, хіліць да зямлі. 

Яны вобмацкам выйшлі на дарогу. 

-- Ты магла б пачакаць у вёсцы,-- гаварыў Андрэй. 

А Надзя амаль крычала яму ў твар: 

--. Што-о-о? А! Пачакаць!. Чакаць у нае пельга. 
Усякае можа здарыцца. Кожная мінута дарагая. Я, як 
толькі пачула, што ты... 

Вецер не даваў гаварыць. Каб вымавіць слова, трэба 
было спыняцца. Пайшлі моўчкі. Андрэй час ад часу 
падтрымліваў Падзю пад локаць, хоць у душы хацелася 
ўзяць яе на рукі і несці. Ішплі, коўзаліся, траплялі ў лу- 
жыны, у каляіны, пачыналі праклінаць палескае неба. 
Не ішлі, а быццам паўзлі. 

Спыніліся ўжо на грэблі пад вярбою. За грэбляй -- 
вёска. Відаць, улетку тут прыгожа. А цяпер аголеныя 
галіны шалёна біліся адна аб адну і гнуліся да вады 
ў канаве. 

-- Вецер на дарогах звёў нас. Шалёны вецер. Няма 
нічога дрэннага без добрага,-- сказаў Андрэй. 


-- Так. Вецер... на дарогах,-- раздумліва паўтарыла 
Надзя. 


Андрэй пажартаваў: 

-- Як у той песні: «У канцы грэблі шумяць вербы, 
што я насадзіла...» 

А гэтыя вербы аж стагналі пад налётамі ветру. 

-- Важна тое, што мы існуем,-- сказала Надзя. 

-- Та-а-ак. У памяці нашай, Надзя, аднолькава за- 


стануцца як тыя далёкія Дзяды, так і гэтыя мокрыя, віх- 
растыя вербы. 
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С. Усё гэта зыходзіць з таго, што мы іспуем, тэта 
значыць пераадольваем усё, што кладзецца перашкодай 
на нашым шляху. 

-- Аднак... у ногі табе, напэўна, холадна? -- спытаў- 
ся Андрэй. 

-- Безумоўна. Так, як і табе,-- адказала Надзя.-- 
Пойдзем зараз у вёску, пад страху... 


..Нехта ўвесь час шэпча на вуха, і так размерана, 
прыемна, што хочацца растаць, забыцца, знікнуць. Пад 
бокам цеплыня. Спачатку шапацеў дождж па страсе 
і спяваў вецер у коміне, а потым усё ператварылася ў 
ціхія, ласкавыя шэпты. Уліваліся і шэпты яе, выраз- 
ныя, свае: «Ухутвай добра ногі...» Больш Андрэй ужо 
нічога не чуў. Салодкі сон самкнуў павекі. Вочы спяць 
і бачаць многа бульбы ў засеку ў еклепе. На бульбе 
стаіць ліхтар «лятучая мыш», а навокал профілі людзей. 
Слухаюць усе, змакрэлыя, нашурпленыя, даклад Андрэя 
аб міжнародным становішчы, аб СССР, аб становішчы 
ў Польшчы, аб наспяванні рэвалюцыйнай сітуацыі... 
«Узяць курс на ачыстку акругі ад правакатараў, адна- 
віць разбітыя раёны, трымаць палец на пульсе забастоў- 
кі як у горадзе, так і ў вёсцы...» Ах, як цёпла, прыемна. 
Чыясьці шчака прытулілася да яго шчакі, цёплая, да- 
лікатная. Ага... Гэта шчака яе, Надзі. Правільна, яе. 
Разам жа залезлі на печ і леглі. Андрэй інстынктыўна 
адсоўвае сваю шчаку, і нават рука палахліва спаўзае 
з таліі дарагой жанчыны, якую ён пачаў быў туліць да 
сябе. Не трэба, не трэба. 

-.Усё той жа самы бляск ліхтара і над ім нахіленыя 
твары. «Дэфензіва зрабіла спусташэнне...» Чый тэта 
голас? 

Гэта голас яе, Надзі. «Як можна дапусціць да таго, 
каб адзін чалавек арганізаваў дзвесце ячэек, а калі тра- 
піў у дэфензіву, усе выдаў? -- ускіпае гневам Надзя. 
Устрасае галавой і працягвае: -- Гэта -- злосная права- 
кацыя...» 

-- Усё роўна мясцовыя яго бароняць, і толькі таму, 
што ён мясцовы, свой. Вось які мясцовы патрыятызм,-- 
устаўляе Андрэй,-- правакатар у турме, а яго сям'і ўсё 
роўна дапамагаюць. Няма пачуцця адказнасці. 


аварушыўся мужчына, гаспадар склепа, які толькі 
тры месяцы як выйшаў з турмы. 
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-- Варан тлумачыць тым сваё прызнапнё,-- пачаў 
ён,-- што, кажа, я не хачу, каб маім карыстаўся хто 
другі. Што я зрабіў, тое і выдаў, бо гэта -- маё. Што ха- 
чу, тое і раблю з ім. 

Андрэй з Надзяй пераглянуліся і амаль у адзін го- 
лас сказалі: 

-- Гэта дзіка, таварышы, гэта дзіка... Працуем для 
парода, для вызвалення, а не для сваёй карысці. 
Мы ж -- камуністы... 

Шэпты льюцца ў вушы ціхай, ласкавай мелодыяй. 
Рука туліць да сябе дарагую жанчыну. І раптам Андрэй 
гаворыць сабе: «Не трэба, не трэба...» Як праз далёкі, 
цьмяны сон далятаюць словы: «Спі, адпачывай!» Адчу- 
ваецца толькі лёгкі дотык яе локця. 

Зноў думкі ідуць чарадой: «Ітак, таварышы, за працу. 
Раёны між вамі падзелены. Праз тыдзень будзем слухаць 
справаздачу, што вы зрабілі. Узмоцнім раён забастоўкі. 
А наогул, ужо трэба рыхтавацца да галоднага паходу вяс- 
ною. Зараз ужо трэба намеціць аб'екты -- памешчыцкія 
маёнткі, куды накіраваць паход за збожжам. Арганізаваць 
падзел яго паміж сем'ямі галадаючых... Работы, работы 
па вушы...» 

Закалыхаўся ліхтар і згас. Засталося толькі дробнае 
шапаценне, якое пераходзіць у закалыхваючы шэпт. 
Спавіў сон, моцны, салодкі сон, праз які яшчэ ледзь ад- 
чуваўся дотык яе ласкавага локця. 


ж ж ж 


Многа пройдзена і праезджана вёрст па дарогах, най- 
больш ветраных. Надышлі марозы, а за імі снягі. Добры 
конь шпаркай рыссю імчыць Андрэя з Надзяй у лёгкіх 
санках. рэба прабрацца праз пушчу, потым праз чаро- 
ты на самую ўскраіну павета і аднавіць, ажывіць рабо- 
ту там. Пачалася завея, якая можа перайсці ў завіруху. 
Пахмурны вечар са снежнымі хмарамі апускаўся на па- 
лі, на хмызнякі. Калі ўехалі ў пушчу, стала зацішней 
і цямней. Вузкая дарога, здаецца, прадзіралася праз вы- 
сокія сосны, вастраверхія елкі, урачыста абсыпаныя 
снегам. 

Надзя адхіліла цёплую хустку з ілба, паказала нава- 
кольнаму лесу свой вясёлы твар, штурхнула локцем 
Андрэя і сказала: 

-- Васпявай яшчэ тую самую, Я хачу навучыцца. 
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Апдрэй глянуў у Яе йацямпелый вочы з вейкамі, 
мокрымі ад сняжынак, потым зірнуў на лес, які глуха 
гуў недзе далёка ў глыбінях, і заспяваў песню рабочага 
Міхаіла Шахновіча. 

Очэрэт моці був за колыску, 
В болотах я родывся і зріс, 

Я люблю свою хату поліску, 
Я люблю свій зажурэный ліс. 

Надзя вучылася, старалася падцягваць. Хутка-хутка 
апускаліся змрокі на лес, на дарогу. 

ІДо мні тропікі, пышні пампасы? - 
Вы загляньтэ у пуіцу до нас, 

Там вы знайдэтэ веэ, чым богатый 
І Тыбэт, і Урал, і Кавказ. 

-- Ого! Махнуў паэт аж за гарызонты! -- прамовіў 
Андрэй.-- Ці не замнога? 

2. Бог з ім. Паэты любяць перабольшваць. Песенька 
харошая. Давай далей, -- адказала Надзя. 

Андрэй працягваў: 

Тэ похмурнэ поліске болото, 
Півполісея вода залыла. 

Тількы дэ-ні-дэ хутар самотный, 
Тількы дэ-ні-дэ хлаптык сэла... 

Надзя змоўкла і ўздыхнула. 

А вось і яны -- чароты. Дыхнулі вострым сіверам, 
рванулі снежнай завірухай. Зямля і неба змяшаліся ў 
адну суцэльную снежную імглу. Над прасторамі асне- 
жаных чаротаў гулялі віхуры. Андрэй з Надзяй нацяі- 
нулі дзяругу на галовы, зрабіў тое самае возчык-камсамо- 
лец у стажкаватай шапцы. Толькі добры конь, адданы 
на ласку і няласку хвалям ветру, бег, плюшчыў вочы 
і нагінаў галаву. 

Цёмная ноч навісла над дзікімі прасторамі. 

Бура выла на розныя тоны, і пачынала здавацца, 
што яна выла ўчора, пазаўчора, заўсёды і ніколі не сціх- 
не. Санкі плылі, як быццам па бурлівых хвалях. Андрэй 
выглянуў з-пад дзяругі і нічога не ўбачыў -- ні дрэва, 
ні куста. Толькі ноч цямнела ў завірусе, як непрагляд- 
ныя нетры. Закрыўшыся дзяругай, зацягнуў тое самае: 

Тэ похмурнэ поліске болото, 
Півполісся вода залыла,-- 
ана ан аб нядолі народнай. А яна, гэтая нядоля, 
уміць, як шумяць бяскрайнія чароты, як шумяць вя- 
сеннія воды Палесся, Цяжка паэту, цяжка Андрэю і На- 
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дзі і таму камсамольцу з палескай хаты, што вязе «сваіх 
людзей», таварышаў, бо яны рыхтуюць рэвалюцыю, каб 
не было паноў. 

Тількы дэ-ні-дэ хутыр самотпый, 

Тількы дэ-ні-дэ хлаптык сэла-а-а... 

-- Крыкні, чалавек, у гэтую бурипую ноч, прабі яе 
крыкам, спыні завіруху, спыні воды Палесся, каб не та- 
нулі галодныя вёскі! Вось што трэба ад чалавека, які на- 
зваў сябе камуністам.-- Чуеш, Надзя, што я кажу? 

-- Чую, чую,-- адказала Надзя і зацягнула сама: 

Очэрэт мэні був за колыску... 


22. Но! -- крыкнуў камсамолец і, павярнуўшыся да 
Андрэя і Надзі, сказаў: 

--. Уіко вёска. 

Вецер мёў па вуліцы віхуры снегу. Хаты цёмныя, без 
агнёў, як вымершыя, туліліся адна да адной. "Толькі ў 
адной хаце бліскалі вокны святлом. Падарожныя заўва- 
жылі, што там кружацца пары. З вуліцы здавалася, што 
яны кружацца без музыкі, бо яе не чуваць, кружацца 
быццам у соннай цішыні -- спакойна, размерна. Моладзі 
мала. Відаць, зацягнулася нядзельная вечарынка. 

Дарога з вёскі павілася полем. Пад дзяругай пачына- 
ла авалодваць дрымота. А ў вачах увесь час стаяць вок- 
ны ў святле, і ў цішыні кружацца і кружацца, здаецца, 
толькі дзве пары. 

Андрэй лыпне вачыма -- з'ява знікае. Даволі стуліць 
павекі, яна зноў стаіць перад вачыма, і пары кружацца 
ўжо недзе ў завеі над палямі. 

-- Надзя, ты не спіш? 

2: Драмлю... Нехта ўсё спявае пра гэты «очэрэт»... 

Конь пайшоў ступою. Мусіць, па ўзгорак. Праз не- 
калькі хвілін ён спыніўся, і хлопец сказаў: 

-- Прыехалі! 

г Хутар,-- прамовіў Андрэй, вылазячы з санак,-- шу- 
мяць бярозы. Якая маленькая хатка. Глядзі, Надзя... 

Камсамолец увайшоў у хату адзін, пакінуўшы тава- 
рышаў на дварэ. Быў там даўгавата. 

Праз шыбінкі бліснуў цьмяны агеньчык. Цені заха- 
дзілі па хаце. Выйтаў сам гаспадар і запрасіў: 

2 Ваходзьце. Хутчэй. Вы памерзлі. Такая ж пягода... 

У маленькай хатцы тулілася сям'я -- маладыя яшчэ 
гаспадар з гаспадыняй і двое малых дзяцей. Гаспадыня 
адразу пачала распранаць Надзю, а потым запрасіла на 
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печ. Андрэй, распрануўшыся, сядзеў на лаве 1 курыў, гу- 
тарыў з гаспадаром, які аказаўся вясёлым, сімпатычным 
чалавекам. Надзя з гаспадыняй запрашалі на печ і Анд- 
рэя, але ён адмовіўся. й 

Калі надышоў час класціся спаць, гаспадар сказаў, што 
паколькі хата цесная, ён можа завесці аднаго па суседні 
хутар, да добрага суседа. 

2. Вядома, пайду я,- сказаў Андрэй. 

Надзя кіўком пальца паклікала Андрэя да сябе і, ка- 
лі ён падышоў, сказала: 

2. Можа, нам абоім лепш пайсці туды нанач? Гэтая 
кватэра магчыма вядомая... знаеш, каму... 

Андрэй зірнуў у вочы Надзі і апусціў галаву. Думаў. 
Нешта гарачае на момант замітусілася ў галаве. Узняў 
вочы на Надзю, якая чакала адказу, і сказаў: 

-- Калі будзе які налёт, то схопяць аднаго з нас -- 
або мяне, або цябе, адзін усё ж такі застанецца і будзе 
весці справу далей. Калі ж пойдзем абое ў адно месца і 
трапім у пастку, не застанецца ніхто. Заставайся тут, а 
я пайду. 

Надзя прыкрыла вусны хусткай, каб Андрэй не ўба- 
чыў яе горкай усмешкі. Андрэй усё ж такі гэтую ўсмеш- 
ку адчуў, пазнаў у насцярожаным позірку яе вачэй. На- 
дзя адказала: 

--- Добра... Ідзі...-- Потым легла шчакою на свае рукі, 
сцішылася, як быццам раненая... 


жж ж 


Нарады змяняліся нарадамі. Запрацавала свая друкар- 
ня-шапірограф. Ганцы з лістоўкамі-адозвамі ляцелі да 
новага сакратара АК, да Міхаіла Шахновіча ў горад. На- 
дзю палюбілі ўсе камсамольцы. Вазілі яе на нарады ў 
іншыя вёскі. Яна вярталася, паружавелая ад ветру і ма- 
розу, вясёлая і разам з тым крыху задуменная. Увайшоў- 
шы ў хату, казала Андрэю: 

-- На, патры мне рукі, а то знямелі... 

Вечарамі сядзелі за сталом і падводзілі вынікі сваёй 
работы, ацэньвалі паасобных хлопцаў, смяяліся з наіўна- 
сці, захапляліся іх адданасцю. 

У ленінскія дні развяваліся сцягі на шляху, у мястэч- 
ку і ў некаторых вёсках, З таго часу пастарункавая дэ” 
фепзіва пачала кожную ноч закрываць аканіцы на жалез- 
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ныя засовы, чаго пе рабіла дагэтуль. Аднаго дня цягаліся 
два секвестратары па хутарах. Падпольшчыкі праседзелі 
ў сене ў гумне больш дзвюх гадзін. Чулі, як секвестратары 
апісвалі жыта гаспадара за падаткі. На адным хутары яны 
хацелі забраць куртку ў жанчыны. Тая паспела куртку 
апрануць і выбегчы з хаты. Секвестратары дагналі яе, па- 
валілі ў снег і ўсё ж такі садралі куртку. Пры шляху ля 
вёскі асаднікі адкрылі малачарню. Сяляне посяць туды 
малако, каб там пакінуць емятанку, а дахаты дзецям пры- 
несці сіненькую вадзічку. За смятанку фашысцкія малоч- 
нікі плоцяць нейкіх трыццаць грошай за літр і да таго ж 
яшчэ ашукваюць. Выплачваюць грошы адзін раз у месяц, 
і то спісы правяраюць секвестратары. Забіраюць гэты ліхі 
заробак селяніна з рук малочнікаў за падаткі. 

Ведаюць сяляне, што гэтыя «модныя» малачарні з'яў- 
ляюцца адным з дадатковых сродкаў выцягваць апошнія 
жылы з іх, але малако ўсё роўна носяць, бо няма ніякага 
іншага ратунку. Сваіх кааператываў ствараць не даюць. 

І гоман абурэння з кожным днём расце супроць ма- 
лачарняў. 

Андрэй запісвае ўсе факты, потым пераносіць іх у лі- 
стоўкі, Ведае, што толькі на канкрэтных фактах можна 
навучыць прыгнечаныя масы. Дае Надзі прачытаць, мо- 
жа, якія заўвагі будуць. 

Можна было б і больш часу прабыць тут у аддаленні 
ад павятовага цэнтра, за пушчай, за чаротамі, але клічуць 
ужо ветры на дарогах. Трэба спяшацца на параду АК. Ужо 
шукае сакратар функцыянера па канспіратыўных хатах 
бліжэйшых да яго вёсак. Праз пушчу і чароты дабралася 
і запіска ад яго. Добра. Значыць, нешта робіцца. Надзя 
турбуецца аб горадзе. 

“Сонны месяц у туманным небе, здавалася, застыў на 
месцы і клаў зеленаватыя цені на стужэлыя снягі, калі 
Андрэй з Надзяй рушылі ў дарогу. У сіняватых далях 
мяккімі цёмнымі плямамі маячылі хутары. Вёска спаўза- 
ла з узгорка ў даліну і застывала радамі чорных хат. Ме- 
сяц часам ясней каўзане па стрэхах, і тады на момант за- 
іскрыцца снег. Праглядаюцца далі над палямі, а таксама 
і над чаротамі, ціхія, таямнічыя далі. У паветры прыкмет- 
на пацяплела. Добра было б ісці пехатою. Камсамолец 
цмокае на каня. Санкі плывуць роўна, і разам з іх плын- 
ню закрадаюцца мары ў галаву. Позірк міжволі спыняец- 
ца па профілі Надзі. А Надзя ўсё нешта думае. Думае, 
відаць, аб сабе, аб ім, Андрэю, аб камсамолках горада, да 
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якіх ёй трэба ехаць. Як быццам падслухаўшы яе думкі, 
Андрэй сказаў сам сабе: 

2. Мм... так... Умовы нашы суровыя... 

Надзя хутка павярнула твар да Андрэя і на момант 
змерала яго позіркам. Андрэй адчуў, як быццам вочы яе 
кальнулі. Япа кашлянула і пачала гаварыць. Андрэй на- 
сцярожыўся. 

г. Бачыш, якая ціхая ноч,-- казала ПНадзя,-- можам 
мець непажаданую сустрэчу. Давай дамовімся, як тлума- 
чыць. Хто будзеш ты, а Хто я? 

-- Давай,-- адказаў Андрэй і злёгку ўсміхнуўся. 

Дамовіліся, што Андрэй шукае лекара-кастаправа, а 
Надзя хоча знайсці пасаду вясковай настаўніцы. 

Уз'ехалі на ўзгорак. Удалечыні ўжо цямнела пушча. 
Андрэй аглянуўся і сказаў: 

2. Дарма ты гаворыш, што ціхая ноч. Глянь назад. 

Далёка палыхала зарыва. Андрэй папрасіў камсамоль- 
ца спыніць каня. Падпольшчыкі доўга пазіралі на зарыва, 
потым глянулі адзін аднаму ў вочы, і твары іх прасвятле- 
лі радасцю і гордасцю. 

Ведалі -- гарэла асадніцкая малачарня. 

2. Паганяй! -- крыкнуў Андрэй камсамольцу. 

Конь рушыў вясёлай рыссю насустрач цёмнай пушчы. 


ж ж ж 


Увечары на паўдарозе да месца нарады заначавалі ў 
канспіратыўнай хаце вялікай вёскі. Зноў дымілася па 
стале кучка маленькіх бульбін, коліная велічынёю са 
сліўку. Да іх міска квашанай капусты. «Гасцям» у дада- 
так гаспадыня паклала акрайчык хлеба, спечанага невя- 
дома з чаго. У ім можна было заўважыць кавалачкі рас- 
цёртай бульбы, грэцкую луску і яшчэ нешта, што рабіла 
хлеб чорным і мокрым. Хлеб прыліпаў да зубоў, з сала- 
джава-прэсным смакам качаўся ў роце галушкай. Дзеці 
сядзелі ля печы і абіралі такія самыя бульбінкі на заўтра. 
Гаспадар скардзіўся, што няма сала, няма малака. Пад- 
свінка прадалі на падаткі, а карова за зіму запусцілася, 
не доіцца. «Госці» вячэралі і думалі адну думу, перагляд- 
валіся, разумелі адно адпаго. : 

Увайшоў сып гаспадара, камсамолец. Зачыніўшы за 
сабою дзверы, адразу... не сказаў, а ўскрыкнуў: 

-- Ерунда выйшла! Ерунда будзе! 
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Усе звярнуліся да яго з пытапнем: «Што такое?» 

Камсамолец смяяўся і гаварыў: 

-- Толькі пяць чалавек выступіла супроць штрэйкбрэ- 
хераў, а ўсе астатнія ў кусты. Яны добрымі хочуць быць. 

Надзя хутка зірнула на Андрэя, быццам гаворачы: 
«Слухай добра... Цябе датычыцца...» 

Аказалася, што сярод арганізавапай групы, прызнача- 
най разбіць штрэйкбрэхераў, знайшоўся адзін, які ў апош- 
пі час настрашыў хлопцаў паліцыяй, адгаварыў нападаць. 
Так штрэйкбрэхеры і паехалі ў лес. Засталося на дарозе 
толькі шэсць падвод, у якіх пяць дружыннікаў паспелі 
парэзаць гужы. 

-- Хіба за штрэйкбрэхерамі забастоўшчыкі не паеха- 
лі? -- спытаўся Андрэй. 

--. Не,-- адказаў камсамолец,-- могуць паехаць заўтра. 

Андрэй глянуў на Надзю і вылез з-за стала. Нічога не 
кажучы, пачаў апранацца. Апрануўшыся, спытаўся ў кам- 
самольца: 

2 Адкуль той, што адгаворваў нападаць, і як яго про- 
звішча? 

Атрымаўшы адказ, паклікаў Надзю і сказаў: 

-- Не трэба турбаваць людзей з падводай. Гэта доў- 
гія зборы. Пятнаццаць кіламетраў -- невялікая дарога. За 
дзве гадзіны дайду. Ты заставайся тут. Можаш нават ад- 
гэтуль паехаць у горад, а паслязаўтра прыйдзеш на месца 
парады. 

Надзя глядзела на Андрэя вялікімі вачыма і адразу не 
магла рашыцца сказаць што-небудзь. Калі Андрэй пра- 
цягнуў руку для развітання, яна быццам апомнілася. 

-  Пачакай...-- сказала,-- усё роўна мне бліжэй будзе 
да горада адтуль, пойдзем разам. 

Гаспадар увесь час пазіраў на гасцей, а потым сказаў: 

2 Вы куды, таварышы? Не хочаце начаваць у нас? 

-- Трэба, дзядзька, трэба... Час не церпіць...-- гаварыў 
Андрэй, дапамагаючы Надзі апранацца. 

-- Калі ўжо так,-- пачухаў за вухам гаспадар і звяр- 
нуўся да сына: -- Міша! Запражы каня! 

--. Не трэба, дзядзька, і так зачаста ездзім. Няхай конь 
адпачывае. Дойдзем пехатою. 

Але ўгаворы не дапамаглі. Уся сям'я скранулася, пам- 
кнула ў сенцы. Хто нёс на падворак хамут, хто дзяругу, хто 
лейцы. Усе разумелі, што трэба спяшацца да чагосьці важ- 
нага. 

Праз паўгадзіны конь дамчаў Андрэя і Надзю да дру- 
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гой вёскі, бліжэйшай да горада. Не заязджалі ў хату, дзё 
ў тую ветраную, дажджлівую ноч адпачывалі на печы, 
Заехалі да маладога хлопца, які жыў адзін, як бабыль. Ён 
потым прывёў туды сакратара АК. Дамовіліся стварыць 
баявую дружыну з іншай вёскі, а не з той, якая так «спу- 
длава». Калі ўсё ж такі забастоўшчыкі паедуць у лес, 
трэба ехаць усім камуністам і камсамольцам і там пабіць 
штрэйкбрэхераў. Сакратар у канцы размовы сказаў: 

--. Я паеду сам... 

Назаўтра возчыкі з дваццаці вёсак рушылі ў лее. Лічы- 
лі, што забастоўка ўжо сарвана. Пры ўездзе ў лес, на ас- 
ноўнай дарозе, стаялі два камсамольцы і не толькі рас- 
кідвалі, але тыцкалі людзям у рукі маленькія лістовачкі, 
у якіх былі адбіты на шапірографе толькі дзвё фразы: 
«Забастоўка працягваецца! Выгнаць штрэйкбрэхераў з ле- 
су!» Гэта зрабіла сваё. Некаторыя адразу павярнулі на- 
зад. Баявая дружына пяцёркамі рассыпалася сярод 
штрэйкбрэхераў, скідала з саней накладзеныя мятровыя 
кавалкі аблупленай елкі, пагражала парэзаць гужы. Да 
свядомасці штрэйкбрэхераў дайшла сур'ёзнасць станові- 
шча. Справа ідзе не на жарты. Яны хутчэй заварочвалі 
коней і ўцякалі з лесу. 

Дружына зрабіла тое, што лес апусцеў ад падвод і не 
адбылося ніводнай бойкі. 

Сакратар і член АК вызначалі месца для нарады заба- 
стовачнага камітэта. 

Насустрач доўгаму абозу возчыкаў, якія пакідалі лес, 
па шырачэзных санях, на шасці падводах ехала трыццаць 
паліцыянтаў. Наперадзе ў лёгкіх саначках сядзелі два ба- 
радатыя купцы. Яны, як і паліцыянты, кожнага возчыка 
прабівалі вачыма, дзівіліся звароту людзей з лесу. А не- 
каторыя з возчыкаў з-пад рукава паказвалі ім хвігі. 

Аднак штрэйкбрэхеры ездзілі ў лес ноччу... Становішча 
ўскладнялася. На штрэйкбрэхераўскую вёску сыпнулі лі- 
стоўкамі з пагрозай, пасля чаго паехала ў лес толькі пяць 
падвод. Разам з гэтым патрулі паліцыі пачалі наведваць 
вёскі, Староства ў дапамогу купцам накіравала ў лес вай- 
сковыя падводы з салдатамі. Да іх была кінута адозва на 
польскай мове з заклікам падтрымаць сваіх галодных бра- 
тоў. Відаць, адозва дайшла да староства. Яно спалохалася 
агітацыі і зняло салдат. Гэта дадало сіл камуністам. Яны 
разам з камсамольцамі хадзілі з хаты ў хату начамі ас- 
вятляць становішча, усяляць надзею на перамогу. 

І аднаго дня рана ў вёску, дзе знаходзіўся забастовач- 
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ны камітэт, да старосты завіталі купецкія агенты з двума 
паліцыянтамі. 

Сакратар АК прыбег да Андрэя з пытаннем: «Што ра- 
біць?» Купцы надбаўляюць адзін злоты. 

-- Перш-наперш трэба сабраць сход да старосты,-- 
сказаў Апдрэй,-- трэба замаскіраваць забастовачны камі- 
тэт перад паліцыяй. Трэба, каб гэтых жа хлопцаў, што ў 
камітэце, выбралі сходам для заключэння ўмовы, для пе- 
рагавораў. Верыць на слова нельга. Трэба, каб усё было 
напісана на паперы. Яны даюць ужо шэсць злотых за ку- 
баметр. Спрабуйце дамагацца свайго -- восем злотых. 

- А як не дадуць, тады што? -- перапыніў сакратар. 

-- Не трэба забываць, што штрэйкбрэхеры жывуць і 
паліцыя можа пайсці на тэрор. Нам важна, каб была наша 
перамога, хоць бы давялося згадзіцца на адзін злоты да- 
баўкі. Гэта будзе мець палітычны эфект не толькі на гэтую 
акругу, але і далей -- на ўвесь край. Калі будуць моцна 
ўпірацца, тады, у крайнім выпадку, можна згадзіцца на 
адзін злоты. Таргуйцеся ўмела. Зрываць перагавораў 
ні ў якім разе не трэба, інакш мы не замацуем сваёй 
перамогі. 

Сакратар пайшоў. Усё зрабілася па плану. Усе сяляне 
прыйшлі на сход у бадзёрым настроі. Але разам з настро- 
ем прынеслі яны з сабой і «адпушчэнне грахоў» купцам. 
Іх «захапляла», што купцы палічыліся з імі, прыслалі 
агентаў. Што-то значыць -- мы! Трэба ж аддзякаваць куп- 
цам за такую ўвагу. Пачалі крычаць па сваіх перагавор- 
шчыкаў: 

-- Канчайце хутчэй! Што там? Ды паедзем у лес! 

Гэта дадавала ўстойлівасці агентам. І перагаворшчыкі 
згадзіліся на адзін злоты дабаўкі. 

Шумна ішлі сяляне са сходу і ўжо наракалі на пера- 
гаворшчыкаў, на саміх сябе. 

-- Можна было б вытаргаваць яшчэ хоць адзін злоты, 
але што ты зробіш? Слабая ў нас яшчэ дружба... 

-- Дык нашто ж крычалі на перагаворшчыкаў? Гэта 
ж купецкаму козыру ў масць. Мала яшчэ вам гэтых хаму- 
тоў, што носім! -- казалі другія. 

Гоман плыў па вуліцы, як раскалыханая стыхія... 

Назаўтра ўсе тры перагаворшчыкі, гэта зпачыць чле- 
ны забастовачнага камітэта, былі арыштаваны. 

Андрэй па змярканні, пе кажучы нікому ні слова, пай- 
шоў пехатою ў другую вёску. Трывожыўся, што няма На- 
дзі, думаў, што яе, можа, арыштавалі таксама. 
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Вырашыў, прыйшоўшы на месца, паслаць ганца на яе 
кватэру. с бана ; 

А Надзя ў гэты час сядзела у паўцёмным пакоі з кам- 
самолкамі і гаварыла аб рабоце сярод рабочай моладзі. 
Святло пранікала праз адчыненыя дзверы з кухні, дзе гас- 
падыня мыла бялізну ў вялікай балеі. Яна намыла яе ўжо 
цэлую гару. Гэтым гаспадыня зарабляе на хлеб. 

Надзя нядаўна вярнулася з лесапільнага завода, па- 
бывала на мітынгу. Ля варот стаялі пікеты рабочых і пра- 
пускалі людзей па рабочых кніжках. Надзя прыйшла так- 
сама з кніжкай, якую аднекуль прынеслі ёй камсамольцы. 
Надзя схавалася ў патоўпе сярод жанчын. На плошчы, 
апрача пікетаў рабочых, снавалі паліцыянты, гатовыя ў 
кожную хвіліну закрыць мітынг. Блізка ля стала прэзі- 
дыума, прыўзняўшы каўнер курткі, стаяў Міхаіл Шахпо- 
віч. Гаварыў старшыня забастовачнага камітэта, член ППС. 
Гаварыў аб сацыяльным забеспячэнні для рабочых, аб 
страхаванні ад няшчасных выпадкаў, аб рабочай касе, аб 
дэлегацыі да старосты і раіў не займаць завода. 

Рабочыя маўчалі. Выступіў пажылы рабочы і гаварыў 
адваротнае таму, што раіў старшыня,-- заклікаў заняць 
завод, інакш штрэйкбрэхеры сарвуць забастоўку. 

Паліцыянт коратка свіснуў, а потым заявіў: 

2. Эй ты!.. Злазь з трыбуны! Бальшавік, пся крэў! 

Натоўп зашумеў, пачуліся галасы: 

-- Гавары, гавары далей! 

Два паліцыянты памкнуліся прабіцца праз натоўп, каб 
дабрацца да стала, але гэтага зрабіць не ўдалося. 

Прамоўца гаварыў: 

22 Толькі такім чынам мы даб'емся перамогі. Дэлега- 
цыі да старосты нас не выратуюць. Староста -- прыхіль- 
пы да буржуяў, а не да нас, галодных рабочых. 

Нехта падаў прапанову папрасіць паліцыю, каб вый- 
шла з завода, што для ўтрымання парадку ёсць свае піке- 
ты. Гэта быў голас Міхаіла Шахновіча. 

--. Правільна! -- загуў натоўп. 

Старшыня ўсхапіўся на ногі і пачаў супакойваць уз- 
махамі рукі: 

2. Сціхніце! Вы пляміце гонар рабочага класа! -- 
крычаў ён.-- Трымаеце сябе, як хлопскае быдла! 

Жаночы голас з натоўпу перакрыў гул: 

-- Ты сам быдла! У хамут запрашаеш усіх! 

-- Стаў на галасаванне прапанову аб заняцці заво- 
да! -- крычалі другія. 
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Старшыпя вымушаны быў паставіць прапапову па га- 
ласаванне. За заняцце завода падняўся лес рук. Калі ж 
старшыня спытаўся, хто супроць, не аказалася ні аднаго. 
Натоўп заціх, як акамянеў. Хто і быў супроць заняцця за- 
вода, рукі падняць не адважыўся. 

-- На галасаванне стаў паліцыю! -- нехта крыкнуў 
зноў. 

І натоўп, як абуджаны ад акамянеласці, паўтарыў: 

--. На галасаванне! 

Тады ўсе паліцыянты, колькі іх было, засвісталі пра- 
нізліва, заўзята. А потым закрычалі: «Разыдзіцеся!» 

З вуліцы беглі на дапамогу другія, у кукардах. Над 
натоўпам ужо ўвіхаліся гумавыя палкі. Старшыня, раз- 
дзіраючы горла, крычаў: 

-- Панове паліцыя! Панове паліцыя! Што вы робіце? 
Пакалечыце людзей! 

А людзі імклівым вірам вывальваліся за вароты і рас- 
сейваліся па вуліцах. Кожны пайшоў з перакананнем, што 
завод заўтра будзе заняты. 

Надзя прыйшла да Андрэя ўначы. Андрэй ужо лёг у 
халоднай каморы, каб заснуць, палескім звычаем, пад пя- 
рынай. Яна прыйшла і села побач на драўляны ложак. 
Пашукала рукою Андрэя, дакранулася да яго твару. А по- 
тым нахілілася і сказала ўпаўголаса: 

-- Мяне адклікаюць. Атрымала ліст. Заўтра я павінна 
выехаць. 

Пачуццё боязі страты чагосьці зварухнула сэрца Ан- 
дрэя. Ён маўчаў, змоўкла і Надзя. Цемра ў каморы зда- 
валася яшчэ цямнейшай. За сцяной асцярожна шапацеў 
вецер. 

-- Мм... так,- працягнуў Андрэй,-- нашы дарогі на 
ветры,- сустракацца і расставацца.-- А потым прыўзняў 
галаву, і апёрся на локаць.-- Ты дзесьці далёка сядзіш ад 
мяне,-- сказаў ён,-- сядзь бліжэй. Раскажы, як там у го- 
радзе, а я табе раскажу пра вёску. Як заедзеш, раскажаш 
там пра ўсё. Калі захочуць выслаць каго-небудзь мне па 
змену, няхай шлюць хлопца, палітычна падрыхтаванага. 
Паласа барацьбы такая, што можна нарабіць шмат памы- 
лак. Трэба ўмець разгадаць усе павароты ворага... Пу, 
сядзь бліжэй... 

-- Я ж сяджу пры табе. 

Надзя паправілася, крыху нібы прылегла, нахіліўшыся 
тварам над Андрэем. 

--. Ну, вось... Цяпер я цябе бачу,-- засмяяўся Андрэй. 


аа 


Йачалі расказваць пра забастоўкі як у горадзе, так і ў 
вёсцы. 

Надзя сказала, што дэфензіва ўжо ведае пра яе зна- 
ходжанне ў акрузе. Аб гэтым расказала ёй адна камсамол- 
ка, член АК камсамола. 

22 Адкуль яна дачулася? 

-. Ад нейкай прыбіральшчыцы, якая ходзіць мыць 
падлогу ў дэфензіву. 

А гэтая камсамолка не выклікае ў цябе падазрэн- 
няў? 

-- Быццам... не... Трэба час, каб разгадаць чалавека. 

-- Час часам, а свой погляд ужо трэба мець. Штосьці 
не падабаецца мне гэтая сувязь з прыбіральшчыцай. 

-- Мне яе прапанавалі ў камітэт, -- сказала Надзя,- 
праверка робіцца. 

2. Ты не змерзла тут? Спаць пойдзеш у хату? 

-. Не... Я пайду назад, у горад. Мне ж заўтра трэба 
выязджаць... 

-- Што ў цябе на нагах, валёнкі? 

-- Не, чаравікі... 

-- Ффу!.. Вось табе! Хавай ногі пад пярыну. Нашто 
табе мерзнуць? 

Надзя паслухалася, Андрэй падумаў: «Аддаліў я яе ад 
сябе. Можа стацца так, што і зусім страчу. Шкада... Ох, як 
шкада...» 

А Надзя працягвала: 

-. Ты на некаторы час знайдзі сабе месца зацішней- 
шае, бо дэфа ўжо на нагах. Гэта адчуваецца нават на ву- 
ліцах у горадзе. 

А ты...-- у сваю чаргу адказаў Андрэй,-- не садзіся 
на поезд у Пінску. Вазьмі рамізніка і ад'едзь да бліжэй- 
шай станцыі. 

--. Ва мяне не бойся. Знойдзем спосаб. 

«Ох, навошта яна так горача дыхае ў твар? Хутчэй бы 
пайшла»,-- падумаў Андрэй і ў той жа час пашукаў ру- 
кою яе твар. 

-- А калі трапіш у кіпцюры, Андруша, трымайся. Тут 
дэфа дзікая. Кіраўнік дэфы былы белагвардзейскі афіцэр, 
Дзем'янюк па прозвішчу. Гэта ён паразбіваў гірамі грудзі 
нашым людзям. 

гая Ведаю, дарагая,-- уздыхнуў Андрэй,-- мая сіла ў 
сумленнасці перад партыяй, народам, перад нашай буду- 


ан Яна вытрымае, Калі загіну тут, у пушчах, ты па- 
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-- Пачую,-- ледзь чутна адказала Надзя і падоўга пры- 
тулілася да твару Андрэя. 

-- Што яшчэ скажаш? -- спытаў Андрэй, адчуваючы, 
як ласка пачынае распіраць грудзі. 

- Аты?. 

Надзя ўжо стаяла на нагах. 

На момант бліснула ў свядомасці -- затрымаць яе, да- 
рагую, яшчэ крыху, невядома навошта. Але замест гэтага 
Андрэй прамовіў: 

-- Дай паціену рукі. Што сказаць? Ды што? -- Сустрэ- 
немся на барыкадах!., 

Надзя яшчэ раз правяла далоняй па твары Андрэя і ня- 
чутна пайшла, несучы ў сабе на дарогі, на вецер вокліч 
таварышаў, вокліч сябра: «Сустрэнемся на барыкадах!» 


. - . й З . . - . . - - . . . “ . - . . - 


Праз два тыдні на змену Андрэю прыехаў другі функ- 
цыянер, стрыманы ў гутарцы, дыецыплінаваны. Андрэй 
пазнаваў у ім палешука. Спадабаўся. Пры азнаямленні яго 
з раёнамі пранікліся давер'ем адзін да другога і паспелі 
пасябраваць. Перадаўшы яму ўсе справы, Андрэй увеча- 
ры сеў у сані. Добры конь, возчык камсамолец у стажка- 
ватай шапцы і знаёмы вецер на дарогах імчалі Андрэя, як 
на крылах, да далёкай, глухой невялікай станцыі, каб 
паблытаць сцежкі белагвардзейцу Дзем'янюку. Іменна, як 
на крылах, бо прыехаўшы таварыш сказаў: 

-- Спяшайся хутчэй, ляці, як на крылах. Там цябе 
вельмі чакаюць. Усё паднята на ногі... 


НА ПОДСТУПАХ БАРЫКАД 


Крызіс, нягледзячы на рознае яго лячэнне, усё мацней 
падрываў гаспадарку Польшчы. Дарэмныя былі патугі 
прэм'ер-міністраў і міністраў фінансаў палкоўніцкай гру- 
пы ўрада знайсці якія-небудзь новыя «лекі». Краіна ля- 
цела далей у прорву. Адзін з прэм'ераў -- палкоўнік Пры- 
стар -- сказаў з трыбуны сейма, што ён ужо ўбачыў «дно 
крызісу». Але праходзілі дні, тыдні, месяцы, і пара б ужо 
надысці пад'ёму, а яго ўсё няма і няма. Прэса ўзняла 
крык: «Дзе ж тое дно?» 

Потым нехта выказаў такую «дылему», што «дно» не 
стаіць на месцы, што яно рухомае -- то падымаецца, то 
апускаецца. Але адкідаць «дно» зусім -- гэта няправільна 
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і шкодна. Гэта развяжа языкі «камуністычным элементам»). 

Эндэкі -- польскія юнкеры -- абвінавачвалі кліку Піл- 
судскага, што яна не ўмее кіраваць дзяржавай, што вельмі 
мала душыць нацыянальныя меншасці, 1 самі пачалі браць 
прыклад з Гітлера, абвясцілі яго выбранпікам бога на 
зямлі, пачалі арганізоўваць яўрэйскія пагромы, распаль- 
ваць расізм, чорны шавінізм. 

У Белавежскай пушчы «палявалі» Рыбентроп, Герынг. 
Як кажуць, з лёгкай рукі «збавіцеля Польшчы» Пілсуд- 
скага пачаліся залёты польскіх пампадуршаў да гітлераў- 
скіх босаў. 

Як жа не залётнічаць, калі так хацелася іграць «га- 
наровую» ролю першага непрыяцеля Савецкай Расіі. Пам- 
падуршы дакладвалі босам: турмы трашчаць ад зняволе- 
ных, выдзелены новыя сумы на будаўніцтва новых турмаў 
і... касцёлаў... Адно без другога жыць не можа. Ствараліся 
фалангі па прыкладу гітлераўскіх «СС». 

Дзяржаўны апарат гніў, раскладаўся жывым. Усе кра- 
лі, пачынаючы ад бургамістра захудалага мястэчка і кан- 
чаючы самімі міністрамі. Кралі суддзі, пракуроры, ляс- 
нічыя... Усе газеты пухлі ад судова-крымінальнай хронікі. 

Каб схаваць ад народа гэтых высокіх зладзеяў, было 
ўведзена замест такога простага і зразумелага слова «кра- 
жа» лацінскае -- «дэуфраудацыя». Язык зломіш, пакуль 
вымавіш. 

Зразумела, пакуль простыя людзі разбяруцца, што 
азначае гэтае слова, шмат усякіх начальнікаў паспее апа- 
ражніць дзяржаўную касу, не шкадуючы нават міністэр- 
скай. Ну як, напрыклад, на пракурора або на якога-небудзь 
іншага вялікага чыноўніка з міністэрства напісаць, што ён 
украў або што ён злодзей? Гэта ж няветліва, некультурна. 
Трэба ж захоўваць «кадры», яны яшчэ спатрэбяцца. Кра- 
дуць толькі хлопы і хамы. А паны -- не. Яны толькі «дэ- 
уфраудуюць». 

Але «хлопы» і «хамы» хутка разабраліся, што і да ча- 
го. З'явіўся нават анекдот, твор народнай мудрасці: 

Гутараць між сабою тры паліцыянты -- англійскі, 
французскі і польскі. Англійскі паліцыянт гаворыць, што 
ён выкрые ўсякую кражу і зловіць злодзея праз месяц 
пасля злачынства. Французскі сцвярджае, што ён гэта зро- 
біць хутчэй, праз два тыдні. «А я за два тыдні наперад 
узпаю, хто будзе красці»,-- сказаў паліцыянт польскі. 

тыя гады людзі адчувалі сябе, як перад патопам. 
Вось зараз хлыпе ён, патоп, і тады канец свету. Але за- 
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мест патопу хлынуў у Польшчу замежны капітал. Тапіць, 
душыць польскую эканоміку долару дапамагалі франкі, 
маркі... 

А польскія фашысты са скуры лезлі, каб заслужыць па- 
хвалу Гітлера за сваю -- куды там! -- проста матэматыч- 
ную паслядоўнасць у справе «ўдасканалення ўлады». Ужо 
рыхтавалася фашысцкая канстытуцыя, Прэзідэнт будзе 
адказны не перад сваім народам, а перад богам і гісторыяй, 
будзе асабіста распускаць сейм, сенат, прызначаць урад, 
вырашаць пытанне аб міры і вайне, кіраваць узброенымі 
сіламі і будзе нават абдораны такім нябачаным правам -- 
сам назначаць сабе наступніка. Што ж... Толькі каро- 
пу засталося надзець на галаву прэзідэнта. Гатовы ка- 
роль. 

Але пакуль што сейм атрымлівае ад фашыстаў зубаты- 
чыны,-- тое не гэтак, тое не так... І многія ўжо чакаюць: 
вось-вось які-небудзь палкоўнік з клікі Пілсудскага, як 
старажытнарымскі Налігула, увядзе ў сейм або сенат 
свайго каня і скажа дэпутатам, што яго конь разум- 
нейшы за іх. 

Але рабочы класе не драмаў, што азначала -- не дра- 
мала камуністычная партыя. Яна з падполля назірала за 
рухам і гуртавала рады да вялікіх класавых баёў. Вельмі 
ўжо многа накіпела ў народзе гневу, гневу, гневу... 

Шумна паплыла Беласточчына. Паплыла яна не водамі, 
а людскімі натоўпамі. Забастоўкай ахоплена дзевяноста 
тры працэнты рабочага класа Беластока і яго ваколіц. Дэ- 
манстрацыі з эканамічных перарастаюць у палітычныя. Па 
сцягах з'явіўся лозунг: «Няхай жыве рабоча-сялянскі 
ўрад!» Чырвоныя коміны тарчаць над горадам бяздымныя. 
Фабрыкі, заводы не працуюць. Вароты зачынены, іх ахоў- 
ваюць удзень і ўначы пікеты рабочых, каб не ўварваліся 
штрэйкбрэхеры з паліцыяй. 

Рабочыя бастуюць за павышэнне заработнай платы, 
супроць фашысцкай рацыяналізацыі працы. Ціха па начах 
на вуліцах Беластока. Толькі паліцыя ў баявой гатоўнасці 
патруліруе на машынах. 


ж ж ж 


У доміку рабочага ткача Яна Куркоўскага таксама ці- 
ха. Шчыльна завешаны вокны. На варце пры веснічках 
стаіць Станіслаў Барвіна, а навокал самога доміка ходзіць 
Павел, малады ткач, брат жонкі Станіслава Марылі. Аба- 
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вязак Барвіны прымаць пароль і ўпускаць людзей, якія 
прыйдуць. Тое ж самае робіць Павел, толькі ў дадатак 
адчыняе дзверы і паказвае, як прайсці. Там гасцей су- 
стракае сам Ян у чорнай камізэльцы, апранутай па белай 
кашулі. Ён выглядае таямніча-ўрачыстым. З пачуццём 
уласнай годнасці, як роўны з роўным, ён вітае прыйшоў- 
шых і асвятляе свой суровы твар усмешкай, якую тут жа 
хавае пад вусамі. Стары Ян свежапаголены. Жорсткія ва- 
ласы з рэдкай сівізной блішчаць, хоць прымусіць іх ля- 
жаць прычэсанымі ніяк не ўдаецца. Пасмы раскідаюцца, 
спаўзаюць на лоб, аб чым стары Ян і не турбуецца. Жонку 
сваю выправіў да зяця Вацлава Санкоўскага. Як тая ні 
прасіла сказаць, чаму ён яе выпраўляе, Ян не сказаў. За- 
хоўваючы сакрэт, прамовіў: 

-- Тэта мужчынскіх галоў справа. Ідзі, матка, ідзі, 
пакінь гаспадарыць мяне аднаго. 

-. Ты, стары лайдак, хіба без мяне хоць адзін дзень 
можаш пражыць? 

-- Дыскусіі на гэтую тэму я адкрываць не жадаю. 
Змілуйся, ідзі. 

2. Вучоным стаў па старасці. Добра, пабачым... 

І старая пайшла. 

Першым прыйшоў да Яна высокі цёмнавалосы чалавек, 
крыху смуглявы. Спярша павесіў на вешалку палку, а по- 
тым капялюш, паліто і застаўся ў цёмна-карычневым ка- 
сцюме. Выняў з кішэнькі грэбень і два разы правёў ім па 
валасах. 


-- Як, бацька, яшчэ пікога няма? -- звярнуўся ён да 
Яна. 


-- Не... Але... Хутка падыдуць. Праходзьце, таварыш, 
тут у мяне бяспечна. 

Прайшлі ў другі пакой, за перагародку. Госць сеў на 
канапу за круглы столік і паклаў на яго свае вялікія, кры- 
ху валасатыя рукі. Над яго цёмнымі бровамі заварушыліся 
тры папярочныя маршчыны -- госць азірнуў пакой. Потым 
неяк непасрэдна, з сімпатыяй, паглядзеў на старога Яна. 
На сцяне вісела ў рамцы вялікая рэпрадукцыя карціны -- 
бітва рабочых з жандарамі па вуліцы Беластока ў 1905 го- 
дзе. 


- Цяпер паліцыя не чапляецца да гэтага фота? - 
спытаўся госць. 


-- Адзін раз было. Але я сказаў: забераце фота, бяры- 


це і мяне. Ад гэтай бітвы, што на ім, пачалося маё жыццё 
рабочага, 
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Незнаёмы, цікавы чалавек з выразам непасрэднасці па 
твары прапанаваў старому Яну закурыць са скуранога, 
паношанага партсігара. 

Стары Ян курыў і праз дым разглядаў незнаёмага. 

«Відаць, мудры хлопец, вучоны, хоць твар ніколькі не 
падобны на панскі. Значыць, свой,-- думаў Ян,-- гэта ўжо 
пе маладзён. У мае мінулыя гады такім выглядаў Марх- 
леўскі». 

-- Ну як, пэпэсякі танцуюць на вуліцах? -- спытаўся 
Ян.-- Ого, ім вольна танцаваць. Няхай не думаюць, што ў 
нас няма свайго цэнтра. Ёсць. А калі што, дыкі рэваль- 
вер трымаць умеем. 

-- Ну, да гэтага не дойдзе,-- сказаў, усміхнуўшыся, 
незнаёмы. Ы 

-- Праклятыя бавэлкі! На арбітраж збіваюць. Мы ўжо 
ведаем гэты арбітраж. Наш такі арбітраж, які на карысць 
рабочага працуе. 

-- Арыштаваных сягоння не было? -- спытаўся госць. 

-- Не, не дайшло да гэтага. Паліцыю не пусцілі ў на- 
тоўп. Нават Высакінскі, кіраўнік дэфы, вымушаны быў на 
сваёй машыне павярнуць назад. У паходзе ішло больш пя- 
ці тысяч. Сягоння апошнія фабрыкі далучыліся да заба- 
стоўкі. Проста ад станкоў уліваліся ў дэманстрацыю. 

-- Гэта ведаем,-- адказаў госць. 

Хутка пачалі ўваходзіць новыя госці. 

Прыйшоў Вацлаў Санкоўскі, а за ім яшчэ трое рабо- 

чых. Усіх сустракаў стары Ян і праводзіў у пакой да не- 
знаёмага. 
Андрэй у гэты час сядзеў у сутарэнні глухога падворка 
каля друкарскага станка і карэктаваў свой артыкул для 
органа ЦК КПЗБ «Чырвоны сцяг» на тэму выкрыцця бе- 
ларускай санацыі, выкрыцця беларускіх хадэкаў, як рэ- 
зерва фашызму. У артыкуле адводзілася таксама месца 
для выкрыцця новай партыі, створанай Акінчыцам на гіт- 
лераўскі ўзор пад назвай «Беларуская нацыянал-сацыя- 
пістычная партыя», якая кінула людаедскі лозунг -- 
«Смерць камуністам». Андрэй перачытваў свой артыкул і 
адчуваў, як хвалі народнага руху ўзнімаюцца, пераліваюц- 
ца па ўсёй краіне, як расце, узмацняецца салідарнасць 
працоўных, пачынаючы ад Сілезіі, Кракава, Познані, пра- 
ходзячы праз Варшаву, Лодзь, захоплівае Львоўшчыну, 
Валынь, даходзіць да Пінска, Брэста, Гродна, Беластока 
і Вільні. 

Андрэй, пакіпуўшы Піншчыну, дабраўся да Варшавы 
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і адтуль атрымаў прызначэнне па працу ў рэдакцыю «Чыр- 
вонага сцяга». а й Я ы 

Тут упершыню ён падумаў аб сваім месцы “ў вялікай 
арміі барацьбітоў, імя якой -- партыя. Яшчэ ў Варшаве ён 
паставіў гэтае пытанне. Сказаў: 

-. Я згодны папрацаваць у рэдакцыі, але баюся, каб 
пе адарвацца ад народа. 

Яго запэўнілі, што яны -- сакратарыят -- за гэтым со- 
чаць, што час ад часу яго, Андрэя, будуць пасылаць у 
акругі. 

Пасля палескіх дарог праца ў рэдакцыі здавалася шчае- 
лівым заціпшам. Але ўжо праз тыдзень гэтае зацішша 
пачало надакучаць. Авалодвала трывога адрыву ад кан- 
крэтнага жыцця мас, без чаго, як здавалася Андрэю, пачы- 
нае раставаць у душы гарт, набыты на перадавой лініі 
фронту. 

Кывучы на кватэры ў маладога ткача Паўла, швагра 
Стапіслава Барвіны, перачытаў многа літаратуры -- палі- 
тычнай, мастацкай. . 

Не трэба адставаць, трэба запоўніць прабелы. Неўза- 
баве, апрача артыкулаў, пачаў пісаць вершы. Спачатку 
былі прыпеўкі на палітычныя надзённыя тэмы. Яны дру- 
каваліся, як лістоўкі, і плылі па вёску. Потым... прыйшла 
лірыка. Андрэй пасля некалькіх вершаў схапіўся за га- 
лаву. Не дай бог заразіцца паэзіяй! Гэта ж неадчэпная па- 
ні. Усё точыцца і точыцца педзе ў мазгах, пакутліва пра- 
кладае сабе дарожку, безупыппа. 

Беспрацоўны... стаіць прад вітрыпай, 
А па шыбе праменні слізяць... 


Мне б хацелася ў песні адзінай 
Вось аб гэтым табе расказаць. 


Апдрэй глядзіць на страфу і пытаецца: «Каму раска- 
заць? Беспрацоўнаму ці каму другому? Для чытача будзе 
пезразумела». Але затое зразумела для самога Андрэя. 
Расказаць пра беспрацоўнага, вядома, ёй. Вось куды вядзе 
рука пяром. Пешта пе чуваць пра яе, пра Надзю. Андрэй 
пе адважваецца спытацца ў каго-пебудзь з варшавян. Ня- 
ёмка ды і петактоўна. Прачытваючы стосы газет, право- 
дзячы вечары за пісанпем, Андрэй адчувае, як падземным 
струменьчыкам плыве; прасочваецца яна -- паэзія, пра- 
сочваецца туга па ёй, пра якую не чуваць. І, нягледзячы 
ла аддалены гарадскі гул за сцяною, адзіноцтва агортвае 

пдрэя. 


Плывуць весткі з акруг -- добрыя і дрэнныя, Асабліва 
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добрыя з Беластоцкай акругі. Размах забастоўкі ўзпімае 
сялян да салідарнасці. У ЦЁ КПП мацней пагаворваюць 
аб памылках, аб недастатковай дагэтуль увазе да нацыя- 
нальна-вызваленчага руху ў Заходняй Беларусі, аб пера- 
жытках люксембургізму як спадчыне ад СДЕПЛ!. Самі 
падзеі прывялі да гэтага. Для падтрымкі забастоўкі рабо- 
чых Беластока спатрэбілася дапамога сялян. 

Андрэй бярэцца за чарговы артыкул аб разгроме Тава- 
рыства беларускай школы, аб тактыцы фашызму і аб тых 
інтэлігентах накшталт Аркадзя Дзенісевіча, які, па расказу 
Паўла, перайшоў на службу да пілсудчыкаў. «Дзенісевіч, 
бесхрыбетны філосаф, дасягнуў свайго Манблана. Пу і 
Манблан... Гэта ж гнілая купіна, ты, напханы тамамі, аку- 
лярысты Дзенісевіч!» 

Скончыўшы артыкул аб разгроме ТБШ, Апдрэй пачаў 
пакідваць тэзісы супроць ПІС. 

А потым... канчаў верш. 

Гэты верш быў па сутнасці лістом да яе, да Надзі. 
«І чаго ты чапляешся да мяне, паэзія? Хіба для таго, каб 
я страціў пачуццё ў ацэнцы ўсяго, што мяне акружае?» -- 
думае Андрэй, але ўздыхнуў з палёгкай, калі верш быў 
закончаны. «Няхай паляжыць маё рыцарства -- ха-ха-ха!.. 
Трэба схадзіць у друкарню». 

Прыйшоў... Грыша Плотка і гаворыць Апдрэю тое са- 
мае, што цвярдзіў пры сустрэчы ў Варшаве: 

-- Які тэта чорт тады накіраваў цябе ў Піншчыну? 
Я ўсё ніяк не дайду да толку. 

-- Прыйшла дзяўчына пасля цябе, сказала, я і па- 
ехаў,-- адказвае Андрэй. 

-- Ты быў намечаны сюды для журналісцкай работы. 
Цябе знайшлі, як знаходку, 60... ведаеш, няма нацыяналь- 
ных кадраў. І тут-- бух у Піншчыну. Ведаеш... Я буду 
старацца, каб ЦЕ запяўся гэтым. 

2 А што? Думаеш, можа, гэта знарок? 

-- Внарок -- не знарок, але парушана рашэнне. Праў- 
да, была спрэчка тады, дзе цябе найлепш выкарыстаць. 
Адзін прапанаваў у Піншчыну паслаць, але ўсе другія 
і слухаць пе хацелі. Толькі ў Беласток. Аднак бачыш... 

Андрэй маўчаў. Грыша мацаў пальцамі свае акуляры 
і таксама змоўк. 

-- Піншчына - гэта бойня...-- пачаў Грыша,- там 
столькі прапала нашых людзей. Едуць, едуць, як у яму. 
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Вырашана пасылаць туды такіх, хто ўжо там працаваў і ве- 
дае людзей. А цябе, свежанькага, толькі што выпушчана- 
га з турмы -- бах туды... Не, не, тут нешта ёсць. : 

Андрэй слухаў, нешта схопліваў з падтэксту гутаркі 
Грышы, але пераканацца ў чым-небудзь было немагчыма. 

2. Час пакажа, Грыша,-- сказаў Андрэй,-- а Палессе 
наогул я ведаў і хутка сарыентаваўся ў становішчы. Ба- 
чыш, нават забастоўку ўдалося правесці, не толькі адна- 
віць разбітыя арганізацыі. Людзі там, праўда, крыху ад- 
менныя. Гэта я таксама ведаў. 

-- Ты проста мастак... 

-- Такі мастак, як і ты. Ты ж хадзіў па вёсках? 

-- Хадзіў. Але гэта не такія вёскі, як у Піншчыне. 
Слонімшчына, Беласточчына палітычна больш пісьмен- 
ныя... 

Андрэй сеў і глянуў у акуляры Грышы, нахіліўшыся 
да яго. 

-- Ты прыбыў нядаўна з акругі. Напішы інфармацыю 
аб падзеях там. Хочаш начаваць у мяне, начуй. Я пайду на 
хвіліну. 


На кватэры старога Яна ў голасе незнаёмага, якога на- 
зывалі «таварыш Балеслаў», Андрэй пачуў голае ЦК. 

-- Мы перажываем вельмі важны момант,-- гаварыў 
таварыш Балеелаў,-- калі не назваць яго момантам кры- 
тычным. Уздым рэвалюцыйнай хвалі ва ўсёй Польшчы, 
Заходняй Украіне і Заходняй Беларусі прыводзіць нае ця- 
пер да рэвалюцыйнай сітуацыі. Наш уплыў у масах на- 
столькі вялікі, што мы не паспяваем своечасова арганіза- 
цыйна ахопліваць рух мас. У гэтым наша вялікая бяда... 

--- Пілсудчыкаўская зграя ўсё больш і больш зра- 
стаецца са смяртэльным ворагам народаў -- з нямецкім 
фашызмам,-- працягваў прамоўца,-- яна гатова адкрыць 
Гітлеру вароты Польшчы, каб прапусціць яго фашысцкія 
орды на ўсход, супроць Савецкага Саюза -- цвярдыні міру 
і незалежнасці ўсіх народаў. Ніці сусветнай рэакцыі кан- 
цэнтруюцца цяпер у Берліне... 

Слухаюць усе голас таварыша Балеслава і разумеюць, 
што гэта ёсць голае ЦК. І кожны хоча запытацца: «Ка- 
жы хутчэй, што рабіць? Што рабіць, як рабіць, каб пада- 
раць навалу фашызму і наблізіць дарагі час рэвалю- 
цыі?» 


Таварыш Балеслаў гаворыць далей аб дасягненнях 
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кампартыі ў стварэпні народпага фронта. Мародны 
фронт -- самае валінае. Усе сілы для народнага фронта! 
Спярша адзіны рабочы фронт, як аснова народнага фрон- 
та. Гэта значыць, трэба адарваць рабочых ад ІПС, Бунда. 
Трэба іх сацыял-шавіністычнай дэмагогіі супрацьставіць 
пашы ідэі інтэрнацыяпалізма, ідэі братэрства народаў... 

Усё гэта правільна. Але ў кожнага карціць пытанне: 
што і як рабіць у самім Беластоку? 

Прыйшоў адказ і на гэта -- націск, гнуткая тактыка. 
У апошнім выпадку арбітраж прыняць, бо фашысты мо- 
гуць пайсці на масавыя расстрэлы. Гэта паказалі падзеі 
ў Дамброўскай акрузе і на Заходняй Украіне. 

-- Налі нам удасца падвесці масы, як гаворыцца, да 
барыкад, тады мы зможам наступіць на горла фашызму, 
тады прадыктуем сваю волю...-- гаворыць незнаёмы та- 
варыш, у якога тры папярочныя маршчыны на лбе ўвесь 
час у руху. 

Пры апошніх словах стары Ян заварушыўся і лёгка 
прыстукнуў кулаком па стале. У самым далёкім кутку 
сядзіць Станіслаў Барвіна, і вочы яго блішчаць, як ву- 
толлі. Вацлаў Санкоўскі, непрыкметна для сябе, пакручвае 
вус -- задуманы, прыціхлы. Работы для гаркома, ой, па 
вушы! 

-- Да паўмільёна рабочага класа ўдзельнічае ў стач- 
ках па ўсёй краіне,-- працягвае далей таварыш, які па- 
чынае здавацца старому Яну даўно знаёмым чалавекам, 
якога ён ужо недзе бачыў, чуў. 

Грыша Плотка паблісквае акулярамі і часта іх мацае 
пальцамі, усё папраўляе. Ён засяроджана пакашлівае, 
пасля чаго застывае ў напружанні. Трое рабочых выгля- 
даюць так, быццам яны ўсё ведаюць, нібы, па іх адчуван- 
пю і разуменню, да галоўнага дакладчык яшчэ не дай- 
шоў. Тое, што гаворыцца,-- гэта ўсё патрэбна і важна, 
інакш не можа быць, а вось галоўнае... відаць, у чымсьці 
іншым. 

--- Дзейнічаць трэба! Дзейнічаць! Дэманстрацыі рабо- 
чага класа Беластока паказалі высокі ўзровень салідарна- 
сці,-- гаварыў дакладчык далей,-- трэба арганізацыйна 
ахапіць рух мас, павесці іх пад нашымі палітычнымі ло- 
зунгамі -- за разрыў з гітлераўскай Германіяй, за саюз з 
Краінай Саветаў, за дэмакратызацыю краіны, за хлеб, за 
працу... 

Тут прамоўца перайшоў з тону паўафіцыйнага, кпіж- 
нага на ціхі тон размовы, адсунуўся ад стала і нахіліўся 
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да слухачоў, жэстыкулюючы рукамі, Абводзіў усіх вачы- 
ма, на кожным спыняўся, хацеў, каб дайшло да душы. 

2. Помніце, што дэфа і паліцыя загнаны цяпер за ва- 
роты і адтуль выглядаюць на вуліцу праз шчылінкі. Палі- 
цэйскі апарат, можна сказаць, паралізаваны. Трэба ўтры- 
маць такое становішча як мага даўжэй. Гэта дасць маг- 
чымасць рабочаму класу з'яднацца з сялянствам, расшы- 
рыць свае баявыя пазіцыі, узмацніць іх і пайсці на штурм 
фашызму... Што сялянства з акругі ўдзельнічае ў дэман- 
страцыях рабочых -- гэта вельмі важны фактар і, можна 
сказаць, фактар рашаючы. Лозунгі нацыянальна-вызва- 
ленчай барацьбы беларускага і ўкраінекага народа паў- 
стаюць перад намі ва ўсёй вастрыні... 

Усім зразумела, што база фашызму ў Польшчы зву- 
жаецца. Паліцыя ўжо бяссільная, каб расправіцца з масамі 
гумавымі палкамі. 

Барацьба абвастраецца. 

--. Якія будуць пытанні, прапановы? 

Вапцлаў Санкоўскі абудзіўся ад задумы. 

-- Пікеты не спраўляюцца. Мала дысцыпліны. Нека- 
торыя пікеты, убачыўшы паліцыю, пакінулі пасты. Дру- 
тое -- разведка ў прафсаюзе не наладжана. Трэба ведаць 
павароты пэпээсаўскіх лідэраў... тое самае і ў Бундзе. 

Сапкоўскі прыцішыў голас і дадаў: 

--. Патрэбна ведаць і аб дэфе... 

-- Хто яшчэ? 

Адзін з рабочых сказаў, што мала камуністаў у заба- 
стовачным камітэце. Пэпээсаўцы ўцягваюць у вялікія 
дыскусіі, каб дарма траціць час, расхалоджваць людзей. 

Андрэй сказаў, што трэба больш актывізаваць сялян- 
ства для дапамогі бастуючым прадуктамі. 

Таварыш Балеслаў кіўнуў галавой. 

.Трыша Плотка сказаў, што сувязі партыі з рабочымі, 
якія падпалі пад уплыў Бунда, моцныя. Можна гаранта- 
ваць іх удзел у дэманстрацыі. Патрэбна толькі больш па- 
дзённай літаратуры. 

-- Ад камсамола хто? 

Усе маўчалі. Потым Санкоўскі сказаў: 

-- Няма... Чакалі, не прыбыў. Прычына невядомая. 

--. Шкада... Трэба працаваць з моладдзю, згуртаванай 
у фашысцкіх арганізацыях -- «Стралец» і іншых. Фашызм 
рыхтуе з іх штрэйкбрэхераў, разгоншчыкаў дзманстра- 
цый,-- сказаў таварыш Балеслаў.-- Сягоння вам трэба 
правесці параду гаркома і нараду забастовачпага камітэта. 
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Выпрацаваць маршрут заўтрашніх паходаў. Асноўныя 
пункты -- рабочыя кварталы, прыгарады, казармы, ва- 
яводства. Узмацніць авангард калон -- баявыя дружыны... 

Шмат чаго гаварылася яшчэ да ўдакладнення спраў. 

Горад патануў у змроку. Толькі зоры то запальваліся, 
то гаслі над домікам старога Яна. Ля сцяны стаяў, угля- 
даючыся ў іх, Павел. Нават ужо халаднавата яму, але ён 
гатоў стаяць невядома колькі. Нарэшце і Павел адчуў ся- 
бе чалавекам, які чагосьці таксама варты. Ён прыйшоў у 
горад з вёскі і прынёс з сабою трываласць у працы, але, 
апрача гэтага, прынёс і нясмеласць, недаверлівасць чала- 
века, які вырае у крыўдзе, ва ўніжэнні. Ён рад, што з ім 
жыве Андрэй, які яму часта расказвае пра рабочы клас, 
аб розніцы паміж пралетарыятам і сялянствам і аб агуль- 
насці іх інтарэсаў. Як жа ўсё дзіўна на свеце зроблена, і 
розуму ж колькі трэба, каб ва ўсім разабрацца, каб па- 
кончыць з панамі. Для Паўла ўсе ворагі -- паны, усё яшчэ 
паны, яшчэ не асвоіў ён новых для яго назваў -- «буржуа- 
зія, фашызм». Як іх ні называй, усё роўна паны, ліхадзеі, 
уеліся яны ў душу народа ад вякоў. 

Для таго і стаіць ля доміка старога Яна малады ткач 
Павел з сялянскім прозвішчам Касагор і сам душою яшчэ 
напалавіну селянін, стаіць, сочыць за зорамі, каб дапамат- 
чы набліжэнню жаданай гадзіны свабоды. 
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Першая і асноўная калона рабочых вылілася, вырасла 
аднекуль з гарадскіх нетраў і ішла без шапак, Нават жан- 
чыны апусцілі хусткі на шыі. Над патоўпам развяваліся 
тры сцягі. Па першым сцягу, які неслі на двух дрэўках, 
амаль па ўсю шырыню калоны на чырвоным палотнішчы 
бялелі вялікія літары: «Прэч крывавыя рукі ад СССР! 
Сарваць прадажніцкі саюз з фашысцкай Германіяй!» 
На другім -- «Свабоду вязню нямецкага фашызму тава- 
рышу Тэльману -- правадыру пямецкага пралетарыяту! 
Патрабуем вызвалення палітзняволеных з турмаў! Далоў 
белы тэрор!» На трэцім -- «Барацьба за павышэнне зар- 
платы -- да перамогі! Прэч з фашысцкай рацыяналіза- 
цыяй працы, якая выціскае апошнія сокі з нашых жыл! 
Хлеба і працы беспрацоўным!» Пікеты выпускалі з варот 
новыя калоны, якія ўзмахамі шапак, рук, сціснутых у ку- 
лакі, віталі дэманстрантаў. «Няхай жыве забастоўка!», 
«Няхай жыве салідарнасць працоўных!» -- і ўліваліся ў 
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магутную калону, павялічвалі яе, рабілі даўжэйшай і гус- 
цейшай. дз, 

Калона расла ў даўжыню, калыхалася хвалямі, імкну- 
ла размеранай хадою, стрымана, магутна наперад і напе- 
рад. Чырвоныя павязкі ў пікетчыкаў мільгалі ўздоўж ка- 
лон па баках. З аднаго двара выйшлі са сцягамі людзі 
ў шэрых куртках, выйшлі сяляне. Іх сустрэлі не толькі 
воклічамі, але і воплескамі. Сяляне неслі на сваіх сцягах: 
«Прэч разбойніцкія рукі ад СССР -- бацькаўшчыны пра- 
цоўных! Няхай жыве антыфашысцкі народны фронт! Прэч 
асаднікаў -- каланізатараў з Заходняй Беларусі! Прэч з 
фашысцкай зямельнай камасацыяй !. Зямля сялянам без 
выкупу! Хлеба і працы!» 

Паліцыянты, убачыўшы здалёк набліжэнне калоны, 
уцякалі на падворкі. Гандляры замыкалі свае магазіны 
і апускалі жалезныя аканіцы на вокны. Панічны стук 
дзвярэй, як пераклічка, паплыў па вуліцы -- бах, бах, бах... 

Вось ужо ўскраіна і ваенныя казармы. Вартавыя 
стаяць ля варот, на вуліцу выходзяць чалавек дваццаць 
салдат, пастроеных у чацвёркі. Рабочыя клічуць іх, аса- 
бліва жанчыны: «Хадзем з намі! Далучайцеся!» Варта- 
выя кінулі вінтоўкі і далучыліся да паходу. Тое самае зра- 
білі і тыя дваццаць, што выходзілі з казарменнага двара. 
Сярод рабочых нават пракацілася «ўра». У той жа момант 
чыесьці рукі замкнулі вароты казармы на замок. Але ка- 
лона плыве і плыве міма варот, і лозунгі адзін за другім 
ляцяць за цагляную сцяну казармаў. 

І адтуль, насустрач лозунгам, вылецелі шызакрылыя 
галубы, а ўслед за імі ўзвіліся чырвоныя стужкі з лозун- 
гамі салідарнасці салдат з рабочым класам -- стужкі, пры- 
вязаныя да птушыных лапак. Тады магутна загучала пес- 
ня, традыцыйная песня польскага пралетарыяту. Яна лі- 
лася, як баявая пераклічка, з аднаго канца калоны ў далёкі 
яе другі канец, гучала, як баявы заклік-наказ: 

Рыцары працы, рыцары духа, 
Сёнпя да бою пам час пастаў,-- 

На барыкады! Пабудкі слухай! 
Пабудка грае: «Паўстаць, паўстаць!» 


А І пасля паплыла бяскопцай хваляй, як перазвон па- 
удкі: 


Молат ў далонь, 
Бі, куй бронь, 





1. Хутарызацыяй. 
ага 


Пырспё сталь 

Чырвонай іскрай ўдаль! 
Жар іскраў тых 

Гарыць ў грудзях маіх - 
Брат, паўстань, 

Агнём палае раць! 
Агнём палае рань, 

Палае рань! 


Ішлі, ужо надзеўшы шапкі, ішлі самкнутай калонай, 
чалавек ля чалавека. Не ішлі, а плылі адзінай магутнай 
плынню, узняўшы галовы -- натхнёныя, суровыя, асвет- 
леныя чырванню сцягоў. 

Леніну слава! І Марксу слава! 

Прэч буржуазію! Народу чэсць! 
Хай да шарэнгаў кожны з нас стане, 
Каб іх навуку ўсюды несць! 

Молат ў далонь, 

Бі, куй бронь... ! 

Калона, як шумны паток, павярнула налева, і тут, на 
павароце, нейкая жанчына, у цёплай вязанай хустцы і ў 
кажушку, вышытым на грудзях, штурхнула пад локаць 
Андрэя. Ён глянуў і хацеў нават спыніцца. Яна ці не яна? 
Той самы носе і цёмныя бровы над гарачымі вачыма. Але 
здзіўляе гэты сялянскі кажушок, вышыты на грудзях. 
Адкуль ён можа быць у яе ды яшчэ тут? Не, гэта не яна. 
Толькі так здалося. Вось яна хоча ўжо аддаліцца ў плыні 
людскога патоку. Андрэй імкнецца за ёю. Наблізіўся, зір- 
нуў асцярожна ў твар. Відаць, асцярожнасць была задоў- 
гая, бо жанчына бліснула ўсмешкай так раптоўна, неспа- 
дзявана, што Андрэй, нічога не кажучы, падхапіў яе пад 
руку. 

-- Андрэй...-- прашаптала яна. 

А ён у адказ: 

-- Мы сапраўды сустрэліся на барыкадах. 

Далучыліся да песні, ішлі зноў разам, крок у крок, 
нага ў нагу. 

Зараз павінна ўліцца ў паток калона лесапільшчы- 
каў, а потым тут, на прасторы ўскраіны, адкрыецца мі- 
тынг. Вацлаў Санкоўскі прабіраецца паўз край калоны 
назад. Правярае пікеты. Ён іх начальнік. Кожнаму нешта 
гаворыць і мчыць далей. А ў людской масе пранырліва 
ўвіхаюцца нейкія ягамосці і нашэптваюць: 

-- Настойвайце на арбітражы... Не завастраць... 





І. Песня «На барыкады!» -- пераклад з польскага. 
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І мчацца далей. Ян Куркоўскі пазваў бы іх бавэлкамі. 
Гэта агенты ІШС шныраць паміж рабочымі, расхала- 
джаюць баявы запал. « 

Ян Куркоўскі ідзе дзесьці наперадзе пад першым сця- 
гам, разам з пярэдняй баявой дружынай, на чале якой 
крочыць Станіслаў Барвіна, яе камандзір. 

Калона лесапільшчыкаў ужо ішла насустрач з двума 
сцягамі. Але наперарэз абедзвюм калонам вынырнула ма- 
шына, як быццам з-за гары. Адкуль япа ўзялася? Вось ім- 
чыць. Хто каму ўступіць дарогу? Матына параўнялася 
з калонай, прыцішыла ход і павярнула пасустрач, каб 
праехаць уздоўж калоны. Станіслаў Барвіна пазнаў таго, 
хто ехаў у машыне, і крыкнуў: «Высакінскі!..» Крыкі ўза- 
рваліся, як бура: «Кат! Кат!», і каменні градам паляцелі 
ў вокны. Яны трэснулі, зазвінелі, скронь Высакінскага, кі- 
раўніка дэфензівы, аблілася крывёй. Шафёр раптоўна 
крутнуў абаранку руля, і машына падалася ў завулачак. 
А па ёй забразгалі каменні. Заўважыў Барвіна і другога, 
хто сядзеў у машыне, побач з катам Высакінскім,-- пана 
Чарапіцкага. Яго б у рукі цяпер. Але, можа, яшчэ настане 
тая хвіліна. ў 


Тым часам надышла другая падзея. Схаваны за вуі- 
лом атрад коннай паліцыі з шаблямі нагола галопам на- 
ляцеў на галаву калоны, на баявую дружыну. Зрабілася 
маленькае замяшанне. Дружына на момант нібы прысе- 
ла, зараз жа выпрасталася. дюдзі вырывалі каменні з 
бруку і кідалі ў паліцыю, якая хацела адарваць галаву 
калоны і ўжо ўрэзалася ў натоўп, б'ючы людзей плаза- 
мі клінкоў. Пачуўся голас Барвіны: «Паліцыю з коней!» 
Барвіна ўчапіўся за павадкі аброці афіцэрскага каня, ка- 
мандзіра паліцэйскага атрада. Афіцэр намагаўся ўздыбіць 
каня, але гэта не ўдавалася. Конь падскакваў і тут жа 
апускаўся на капыты пад рукою Барвіны. Афіцэр ніяк не 
мог дастаць клінком сваёй шаблі вёрткага Барвіну. Дру- 
жыннікі ўжо сцягвалі некалькіх паліцыянтаў з коней, а 
ўся маса раўла і ўсё кідала каменні ў паліцэйскіх ваякаў. 

-- Адабраць сцягі! -- верашчаў афіцэр, ніяк не могу- 
чы пагнаць свайго каня, якога трымаў Барвіна, як кля- 
шчамі. Тым часам ззаду падбег да афіцэра малады, танкля- 
вы чалавек, вырваў нагу афіцэра з стрэмя і пацягнуў. 
Афіцэр крутнуўся назад, каб аглянуцца, шарахнуў шаб- 
ляй па галаве дэманстранта і разам з ім зваліўся на зям- 
лю. Натоўп рушыў на коннікаў. Пачуліся стрэлы... у сцягі, 
але гэта было апошняе, што зрабілі паліцыянты. Конная 
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атака была адбіта. Паліцыянты, хто быў яшчэ па. кані, па- 
мчаліся прэч, а за імі ўслед пабеглі пешыя, якія былі 
сцягнуты з коней. 

Стары Ян Куркоўскі вырываў каменні з бруку, кры- 
чаў: «Шчыльней, шчыльней да атакі!» Калі ж паліцыя 
пабегла, ёп падышоў да маладога хлопца, які ляжаў, здаец- 
ца, нежывы з акрываўленай галавой. Разам з ім нахіліла- 
ся яшчэ некалькі рабочых, у тым ліку і Ганорка, дачка 
Яна. Паднялі, убачылі, што ён быццам нетутэйшы. Сама- 
тканая шэрая куртка на ім, і на круглым схуднелым твары 
нос, як люлечка. 

2. Вясковы хлопец,-- сказаў Ян,-- Ганорка, нясіце яго 
да сябе,-- а сам думаў: «Ну, усё роўна, як у 1905 годзе». 

Вацлаў Санкоўскі лятаў, як шалёны, упарадкоўваў пі- 
кеты, крычаў, што паход будзе працягвацца. Побач з Ста- 
піславам Барвінам ішла Марыля і дамагалася, каб ён зняў 
куртку, бо яна на правым плячы была рассечапа. Відаць, 
вастрыё клінка дакранулася да цела, бо кроў дробнымі 
кропелькамі капала з рукі. Урэшце Барвіна зняў куртку, 
перадаў на хаду Марылі, а потым разарваў рукаў. Рана 
была нязначная. Выходзіць з радоў не трэба. Пара стужак 
з сарочкі сціснулі рану, і Барвіна, апрануўшыся, пайшоў. 

Андрэй з Падзяй дабраліся да пярэдняй калоны, так- 
сама вырывалі каменні з бруку і кідалі. Хоць яны не мелі 
спецыяльных заданняў, але калі пачуліся стрэлы і сёй-той 
хацеў бегчы, супакойвалі, заклікалі застацца, не рабіць 
панікі. Кідаліся то да адных, то да другіх са словамі: «Та- 
варышы, трымайцеся, нае многа!» : 

Лесапільшчыкі ўжо ўліліся ў агульныя калоны. Па- 
ліцэйскія коннікі, каб адпомсціць, атакавалі апошнюю ка- 
лону, але там сустрэлі таксама адпор. Усё ж такі адарвалі 
чатырнаццаць чалавек і пагналі перад сабою. 

Па пікетах, як па ланцугу, вестка дайшла аж да галоў- 
най калоны, да забастовачнага камітэта. 

Тады адкрыўся мітынг. Пікеты павялі заднія калоны 
за сабою, каб усім былі чутны словы прамоўцаў. 

На ўзгорку на скрыню ўзлез стары Ян Куркоўскі і скі- 
нуў кепку. Стаяў некаторы час як манумент па ш'едэста- 
ле, паглядаў навокал, а потым пачаў: 

-- Наша дарога пе ружамі ўслапа, дарагія таварышы, 
дарагія працаўнікі станкоў! Хто так думае, той яшчэ ра- 
бочага поту добра не нанюхаўся, у таго яшчэ малако на 
губах. Жыццё рабочага класа -- гэта пастаянная барацьба 
за хлеб, за працу, за сацыялізм, 
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Сціхла людское мора. А стары Ян паварочваўся тва- 
рам то ў адзін бок, то ў другі, працягваў руку наперад; 

2 Гэтыя чорныя салдафоны ў гузіках, каб такіх маткі 
больш пе нараджалі, хацелі сягоння ў крыві патапіць наш 
голас, хацелі выслужыцца перад сваімі дармаедамі. Дарма! 
Яны далей сваіх смаркатых насоў не бачаць. Хіба можна 
знішчыць рабочы клас?! Га?! Ім не падабаецца, што мы 
любім Савецкі Саюз і гатовы стаць у яго абарону сваімі 
грудзьмі. Бо там наш брат рабочы выкінуў да ста д'яблаў 
цароў, князёў, усю зграю капіталістаў і памешчыкаў, па- 
разітаў, такіх, якія яшчэ ездзяць тут на нашых шыях. 
Сягонняшняя бойка з паліцыяй напомніла мне тысяча 
дзевяцьсот пяты год, калі мы вось так царскіх жандараў 
сцягвалі з коней. Ганьба! Ганьба пілсудчыкаўскаму сму- 
роду, які засмуродзіў Польшчу! Дарагія таварышы! -- 
рваў на сабе грудзі стары Ян.-- Яны ж, псяюхі, прадалі 
Польшчу з вантробамі нямецкаму кату рабочага класа Гіт- 
леру! Ганьба! Ганьба! 

-- Ганьба!!! -- крыкнуў натоўп. 

Усе адчувалі, што голас старога Яна з'яўляецца го- 
ласам рэвалюцыйнага Беластока... 

..На мітынгу выбралі дэлегацыю, каб яна зараз жа 
пайшла ў пастарунак і вызваліла арыштаваных. Дэлега- 
цыя пайшла. Усе чакалі. Прамоўцы выступалі за прамоў- 
цамі. Пэпээсаўцы некуды зніклі. : 

Дэлегацыя прывяла арыштаваных. І тады выбухнуў 
гром воплескаў. 

Калоны з песняй «Чырвоны сцяг» рушылі далей. 

Цяпер мэтай паходу было ваяводства -- дайсці да яго 
і выслаць дэлегацыю з дамаганнямі рабочага класа Бела- 
стока. 

Але па дарозе сустрэла іх новая перашкода -- двац- 
цаць пешых паліцыянтаў і столькі ж узброенай моладзі 
з ваенна-фашысцкай арганізацыі «Стралец». Надзя, уба- 
чыўшы іх, амаль крыкнула на вуха Андрэю: 

-- Глядзі! Гэта з Бельскага павета! Невядома, як яны 
сябе павядуць. Сярод іх былі нашы хлопцы... 

Афіцэр паліцыі крыкнуў дэманстрантам, каб разышлі- 
ся. Калоны ішлі. Тады афіцэр папярэдзіў, што будзе ўжы- 
та зброя. Дэманстранты спыніліся. Наперад выйшлі 
тры маладыя рабочыя і звярнуліся з прамовай да 
стральцоў. 

Афіцэр скамандаваў стральцам узяць вінтоўкі на пры- 
цэл. Стральцы выканалі каманду. Надзя вялікімі вачыма 
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глядзела ў іх бок, глядзела на дэлегатаў, якіх яна сёння 
ноччу рыхтавала да такога выступлення. 

Пачулася каманда: «Плі!» Грымнулі стрэлы, але... у 
паветра. Стральцы другой каманды не выканалі. Афіцэр 
з пенай на вуснах падляцеў да іх і, гатовы біць па тва- 
рах, тупаў нагамі, крычаў: «Што?! Не выкопваць загаду?! 
Хто вас так навучыў?!» 

Правафланговы стралец зрабіў з шарэнгі крок напе- 
рад, як і трэба па статуту, і сказаў на ўвесь голае: 

-- Мы ў сваіх братоў і сёстраў страляць не будзем! 

Афіцэр анямеў. Потым раптам падбег да паліцыянтаў 
і на ўвесь голас крыкнуў: 

-- Па стральцах-здрадніках -- плі! 

Грымнулі стрэлы. Восем чалавек стральцоў упала за- 
бітымі. 

Дэманстранты атакавалі паліцыю... 


- “ - - - “ “ - . “ - - - - “ - . . 


Ціха падае снег за акпом. Кладзецца павольна, роў- 
на. Адзінае акно завешана толькі да палавіны. І таму 
праз верхнюю шыбіну відаць, як ляцяць сняжынкі -- бе- 
лыя, пушыстыя. Некаторыя з іх кладуцца на раму све- 
жанькім пушком. 

Андрэй пасядзіць за сталом, хопіцца за пяро, а потым 
устане і заходзіць па пакоі. Сняжынкі здаюцца яму жа- 
лобнымі. Многа ж набраў матэрыялу для газеты «літара- 
тар-псіхолаг». Матэрыял у грудзях змясціцца не можа. 

Надзя, стомленая, прылягла на ложак Андрэя і засну- 
ла, апранутая і абутая, заснула з выразам заклапочанасці 
на твары і нават жалю. 

Паказаў бы Андрэй ёй сняжынкі, але няхай адпачне. 
Яна тры ночы амаль не спала. Ездзіла па Бельскім паве- 
це, а потым тут, у Беластоку,-- трывожная ноч нарад 
з камсамольцамі. Калі з'явілася на канспіратыўную кватэ- 
ру, ніхто не паведаміў ёй, каб прыйшла на нараду да ста- 
рога Яна. А было ж наказана, каб перадалі. Цікава. «Не- 
дзе нехта блукае каля нас не свой, чужы, яшчэ не рас- 
пазнаны...» -- думае Андрэй. Блукаў ён і ля Андрэя там, 
у Варшаве, калі нечакана яго адправілі ў Піншчыну, му- 
сіць, для згубы. А цяпер... тут ходзіць ён. Праў, напэўна, 
праў Грыша Плотка са сваімі меркаваннямі. 

Надзя заварушылася, падагнула ногі, яшчэ глыбей 
уткнулася галавой у падушку. Мусіць, ёй стала холадна. 
Андрэй зняў сваё паліто з вешалкі і асцярожна накрыў 
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яе. «Спі, заўтра паедзем у дарогу разам»,-- падумаў 
Андрэй. 

“Сеў пісаць. Што пісаць? ІКалобны вечар сягоння -- 
вечар некралогаў. Аб забітых маладых хлопцах-стральцах 
ужо напісана. А яшчэ трэба напісаць адзін некралог, і 
Андрэй не можа стрымаць хвалявання, Вось заснула яна, 
Надзя, якая прынесла гэтую цяжкую вестку. У Бельскай 
дэфензіве памёр ад катаванняў Юрка ВКрагельскі. Яго 
каты паспелі прывезці яшчэ жывым у турму. Баяліся, каб 
не скончыўся ў дэфе і каб часам не мець якіх клопатаў. 
Суседства пралетарскага Беластока так ці інакш трыво- 
ЖЫЦЬ. 

Пасля таго як Юрку прывезлі ў турму, ён у той жа 
дзень памёр у турэмным шпіталі. Усё ж такі паспеў вы- 
мавіць у апошнюю хвіліну: «Няхай жыве Камупістычная 
партыя!» 

Не будзе больш шумець вадаспад у разбітым сэрцы. 
Вадаспад заціх. Вадаспад не паддаўся катам, нічога ім 
не аддаў. Усё пакінуў для партыі. «Дарагі Юрка! Як жа 
мне аб усім напісаць? Выйдзе балюча і тужліва. А тужыць 
пам трэба ў меру. Трэба несці сцяг партыі па шляху няў- 
дач і перамог -- да апошняй перамогі, трэба каваць вер- 
пасць у душы. 

Увесь край даведаецца аб табе, Юрка, аб тваёй смер- 
ці змагара за камунізм. І там, над Шчарай, умыецца сля- 
зою твая красуня...» 

Жалобны вечар. Сняжынкі ўсё падаюць і падаюць за 
акном, А на паперы кладуцца чорныя жалобныя словы. 


ж о ж 


Зноў знаёмы вецер на дарогах. Пацярушвае сняжком, 
быццам пылам. Андрэй з Надзяй пабылі ўжо ў трох раё- 
нах. Які штуршок дала забастоўка рабочых Беластока 
лля ўсёй акругі! Паліцэйскае нахабства і тут аслабла. 
Ажыўленне сярод сялянства такое, што яно нагадвае Ан- 
дрэю часы Грамады. Усюды Андрэя і Надзю прымалі з 
радасцю, з натхнёнымі тварамі, з бляскам у вачах. Угля- 
даліся ў іх з прытоенай усмешкай. «Гэта тыя, якія ве- 
даюць, калі будзе рэвалюцыя, яна ўжо блізка. Недарэмная 
іх работа»,-- гаварылі іх позіркі, твары. 

Апдрэй з Надзяй не затрымліваліся доўга на адным 
месцы. Нідзе пе сустракалі асаблівых цяжкасцей, пера- 
шкод у сваёй працы. І вынік яе быў, можна сказаць, цу- 


430 


доўны. Абозы з бульбай, збожжам, крупамі паплылі ў Бе- 
ласток, каб умацоўваць адзіны пародны фронт, дадаць 
сілы рабочым, бо яны аснова, яны перадавы атрад рэва- 
люцыі. «Няхай жа бастуюць, трымаюцца да перамогі, мы 
апошнім падзелімся, каб толькі панскае ліха скінуць з 
плеч»,-- гаварылі старыя дзядзькі і цёткі. І кожны, хто 
меў, даваў і кавалак сала, мяса. Запрагалі падпольшчы- 
кам -- Андрэю і Надзі -- найлепшага каня, і камсамолія 
з бадзёрым шумам праводзіла іх у далейшую дарогу. Ездзі- 
лі найбольш начамі і бачылі, як плылі абозы снежнымі 
дарогамі ў Беласток, чулі, як парыпвалі сані, як ціха но- 
калі на коней падводчыкі. Копі беглі квавай рыссю і, як 
здавалася Андрэю з Надзяй, радасна пафырквалі. Падполь- 
шчыкі ехалі далей, ад вёскі да вёскі, Едучы, найбольш 
маўчалі. Толькі часам перакідваліся позіркамі і разумелі 
адзін аднаго. 

-- Ствараецца ўражанне,-- сказаў Андрэй,-- што пас 
перакідваюць з рук у рукі, што мы не едзем, а ляцім У 
паветры. 

Надзя ўсміхнулася і кіўнула галавой. 

Маўчанне было прыемнае, радаснае. 

Потым думкі вярталіся да сумнага і горкага. Шлях 
падполля -- шлях ахвяр. 

Надзя глянула ў мутныя далі снягоў задуменна і ска- 
зала: 

2. Нашы поспехі пе павінны нам збаламуціць гало- 
вы, закрыць гарызонты. Шлях наш суровы, аб гэтым не 
трэба забываць ні на хвіліну. 

Андрэй міжволі ледзь усміхнуўся -- успомніў, як ён 
гаварыў такія самыя словы ёй там, на дарогах Піншчыны. 

. Ты згодна з тым, што нам надоўга трэба забыць аб 
асабістым жыцці? -- сказаў Апдрэй, каб прадоўжыць гу- 
тарку. 

2. Я так не думаю, Андрэй. Камуністы не павінны 
адгароджвацца ад жыцця, ад яго радасцей. 

-- Крытэрый усяму -- вера камуніста ў свае сілы,- 
гэта значыць, ніколі не папускацца дабром агульнага гра- 
мадскага па карысць асабістага, -- працягваў Андрэй. 

-. "Гы хочаш сказаць, што трэба ўмець спалучаць гра- 
мадскае з асабістым так, каб адно другому не перашка- 
джала? 

--. Відаць, што так... Іменна так... 

--- Для гэтага трэба розум, сіла волі... 

2 Для гэтага трэба лічыць справу партыі як сваю 
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ўласную,-- перапыпіў Андрэй,-- трэба любіць пераканан- 
ні камуніста, адчуваць жыццё народа, ведаць яго, жыць 
зім... а / , 

Снег пачынаў падаць гусцей і гусцей. Размінуліся з 
конным паліцыянтам, які нават і не глянуў на падарож- 
ных. Снег заляпіў яму шапку. Відаць, не было гэтаму па- 
ліцыянту ніякай ахвоты пытацца, хто едзе. Да таго ж, па- 
ліцыя наогул навучылася асцярожнасці. А раптам пада- 
рожныя падставяць яму пісталет пад ное. Такое ліха па- 
ноў паліцыянтаў сустракае на дарогах Заходняй Беларусі. 

. Ты мела адказ напагатове, калі б паліцыянт запы- 
таў, хто мы, куды едзем? -- спытаўся Андрэй у Надзі. 

--. Мела... А ты? 

--. Я таксама... 

. Бачыш, якія мы з табою людзі, філасофстваваць 
умеем і адказы паліцыі гатовыя маем, ха-ха-ха! -- емяяла- 
ся Надзя. 

Свабода! Якое багатае, прыгожае слова! Яно перама- 
гае ўсе сумненні, расчышчае дарогу працы, любві... 

Так, і любві... Але Андрэй забараніў сабе і думаць пра 
гэта. Нібы вярыгі сам на сябе надзеў і не можа зняць. 
Сказаць бы зараз Надзі, як ён тужыць па ёй, колькі лі- 
стоў-вершаў да яе назбіралася ў яго і яшчэ больш у ду- 
шы. А ён... пусціўся ў меркаванні... Праўда, пачала яна, 
Надзя... Пачала ціха, нават з нейкай асцярожнасцю. Рап- 
там загаварыла пра тое, што наперадзе яшчэ могуць быць 
паражэнні, што жыццё іх суровае. Гэта Надзя паўтарала 
словы Андрэя, якія ён сказаў ёй аднаго разу на Піншчыне. 
І яна, Надзя, усё гэта разумее не горш за іншых. Але трэ- 
ба ўмець і радавацца, калі радасна. Цярпець не можа яна 
людзей, якія выхвальваюцца тым, што яны ў сабе заглу- 
шаюць усякую непасрэднасць... 

Андрэй у адказ пачаў гаварыць, што ён таксама лю- 
біць непасрэднасць, але толькі стараецца прытрымаць яе 
ў сабе. У рэвалюцыйнай барацьбе патрэбен перш за ўсё 
цвярозы, халодны розум... А так званыя «асабістыя» па- 
чуцці трэба пакінуць пры сабе да лепшага часу. Але дарма 
думае Надзя, што ўсё гэта лёгка даецца... 

1, глянуўшы на Надзю, абарваў сябе. А ў Надзі вочы 
бліснулі ласкавай хітрынкай... «Што ж гэта я нарабіў?» 
Бо няма яму жыцця без яе... 

Намерзліся за дарогу парадкам. Гэта адчулася, калі 


ўвайшлі ў хату і распрануліся. Адразу абое сталі ля цёп- 
лай печкі... 
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Сустрэча з раённым актывам была кароткай. Час пе 
чакаў. Тут пачулі аб грандыёзнай дэманстрацыі ў Бела- 
стоку, калі хавалі восем забітых хлопцаў -- «стральцоў». 
Паліцыя некалькі разоў намагалася перашкодзіць, але без 
поспеху. Ёсць параненыя з абодвух бакоў. 

-- Хутчэй, таварышы, арганізуйце народ,-- няхай вя- 
зуць бульбу, другія вёскі павезлі ўжо,-- гаварылі пад- 
польшчыкі. 


Актыў рассыпаўся па вёсцы, якая ўжо ведала аб па- 
дзеях у Беластоку. 

Пасля вячэры Андрэй і Надзя былі пераведзены ў дру- 
гую хату на начлег. Хата была старая, з невялічкай ку- 
ханькай і такой жа невялічкай чыстай палавінаю. Жыла 
ў ёй старая бабка з сынам-камсамольцам, які паехаў з 
абозам у горад. Хатка глядзела вокнамі не на вуліцу, а на 
агароды. Беднасць глядзела адусюль -- са сцен, з вузкіх 
прымітыўных лаваў, з невялічкага стала на крыжаках, з 
пакрыўленых двух акенцаў, з нізкай навіслай столі. У кут- 
ку стаяў не то ложак, не то скрыня з дошак. З-пад дзяругі 
тарчала салома. Добра, што хоць ёсць сякая-такая падлога 
і што ў гэтай хатцы цёпла. Бабка, крыху глухаватая, пра- 
водзіла ўвесь час на куханьцы, найбольш на печы. Аднак 
прыйшла ў чыстую палавіну і сказала: 

-- Ідзіце ў хлеў, прынясіце куль саломы, пасцелеце- 
ся на падлозе... Бачыце, няма нават на чым прылегчы лю- 
дзям. Дзверы ў сенцах замкніце на засаўку. 

Завохкала старая, застагнала і, суровая ў сваім смут- 
ку, падалася на кухню, а затым палезла на печ. 

Андрэй прынёс куль саломы, і сябры зрабілі сабе ня- 
дрэнную пасцель. Патушылі газнічку і селі ля белага акен- 
ца, як цені. Слухалі парыпванне саней, ноканні, перакліч- 
ку падводчыкаў. Маўчалі, стаіўшыся. 

Урэшце ўсё сціхла. Сонна падаў снег за акном, ад чаго 
шыбінкі рабіліся яшчэ бялейшымі. Цеплыня маленькай 
хаткі навявала дрымоту. Надзя пачала разувацца. Зрабіў 
тое самае і Андрэй. 

-- Давай сюды шкарпэткі,-- сказала Надзя,-- тут вось 
нейкі шнурок працягнуты ля печкі. Павесім, няхай пра- 
сохнуць. 

Потым Надзя выняла грэбень з валасоў. Андрэй пачуў 
кароткі стук, калі яна клала яго на стол. Нячутна сту- 
паючы босымі нагамі, падышла да Андрэя і ціха правяла 
рукою па яго валасах, а потым прытуліла галаву сябра 
да сваіх грудзей. 
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Андрэй... невядома, як гота сталася, адчуў у сваіх руках 
йе моцпы, зграбиы стап. 

г "Гы просты...-- ціха сказала Надзя,-- з розумам фі- 
досафа, а з сэрцам дзіцяці... Пойдзем на нашу княжац- 
кую пасцель. 


Андрэй падняў яе на рукі: 
ня ж 


Забастоўка скончылася. Рабочыя на ўрадавай арбі- 
тражнай камісіі атрымалі жаданае павышэнне зарплаты. 

Праз тыдзень пасля сканчэння забастоўкі пачаліся 
арышты камуністаў. Андрэй быў арыштаваны якраз тады, 
калі выходзіў з друкарні. Знарок нарабіў крыку на ўвесь 
падворак, каб у сутарэнні пачулі друкары. Не хацеў ісці, 
упіраўся, каб зацягнуць час. Друкары пачулі крык. Адзін 
схапіў набор газеты «Чырвоны сцяг», другі -- друкарскі 
станок, і абодва ўцяклі праз запасны выхад на другі бок 
будынка. Тры шшікі, пакінуўшы Андрэя з трыма паліцы- 
янтамі, пабеглі ў друкарню. Знайшлі толькі адну скаме- 
чаную лістоўку. 

Калі Андрэя прывялі ў дэфензіву, там ужо былі Гры- 
ша Плотка і Станіслаў Барвіна. Хвілін праз дзесяць пры- 
вялі Надзю. Япа села побач з Андрэем. 

Выйшаў Чарапіцкі, агледзеў усіх і спытаўся з іроніяй: 

22 Ну, як? Пазнаяце адзін аднаго? 

Ніхто яму пе адказваў. 

Чарапіцкі паклікаў Грышу Плотку кіўком пальца і па- 
вёў перад сабою. Аглянуўся і сказаў дзяжурнаму паліцы- 
янту: 

-- Рассадзіць усіх па адным... 

Першую павялі Надзю. Яна зірнула ў твар Андрэю. 
Позіркі сустрэліся на адзін, толькі на адзін момант. Бы- 
ло ў іх і развітанне і папярэджанне. 

Зноў сырая гулкая камера. Думкі-здагадкі. Чаканне 
допыту. Ма другі дзень рана прывялі на вочную стаўку 
з Грышам. Грыша стаяў з сінякамі на твары, без аку- 
ляраў, бледны. Узлахмачаныя валасы звісалі на лоб. По- 
зірк вачэй здаваўся калючым. Андрэй заўважыў, што гу- 
зікі ў кашулі вырваны і расхрыстаны каўнер агаляў грудзі. 

Грыша неяк сурова глядзеў на Андрэя і ўсё гаварыў: 

г. Не, я не ведаю гэтага чалавека... 

Пасля абеду была вочная стаўка з Надзяй. Яна стая- 
ла нават свабодна, з прыўзнятай галавой, з распушчаны- 
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мі валасамі, прыгладжанымі назад, крыху збялелая. На яе 
твары Андрэй убачыў гордасць, а ў вачах -- ласку. Яна 
закруціла павольна галавой і сказала: 

-- Не ведаю гэтага чалавека... 

Барвіна цераз паліцыянта перадаў Андрэю кавалак 
хлеба з салам. Яго дапытваў Чарапіцкі, і Барвіна сварыў- 
ся з ім, як у сябе на падворку. Адзін раз нават стукпуў 
кулаком па стале і крыкнуў, закіпеўшы: 

-- Ты здраднік рабочага класа! Кат! Толькі зачапі 
мяне, я з цябе кішкі выматаю! 

2 Лягчэй, лягчэй, дамо рады,-- адбрэхваўся Чарапіц- 
кі і ўсё ж такі пабаяўся паслаць Барвіну на катаванне. 

Пры сустрэчы з Андрэем Чарапіцкі з абвіслай, заплыў- 
шай тлушчам мордай усміхнуўся. 

-- Здаецца, знаёмыя даўно? -- сказаў ён з насмеш- 
кай.-- Пан пайшоў высока, да функцыянера ўзвысіўся... 
Мы ўсё ведаем, пане Касцевіч... 

Недзе блукае правакатар, яшчэ не распазнаны. Ён ад- 
чуваўся дагэтуль. Але дзе? Такое назнарок адкрытае, цы- 
нічнае прызнанне ката Чарапіцкага недарэмнае. На трэці 
дзень пабітага Андрэя кінулі ў адну камеру да акрываў- 
ленага Грышы. Андрэй дапоўз на каленях да яго, скур- 
чанага на падлозе, і толькі прашаптаў: 

-- Грыша... сябра... 

І яны паціснулі адзін аднаму рукі. 

Шпікаўскія ніці плылі сюды з усіх канцоў краіны -- 
з Гродна, Вільні, Брэста, Пінска, з нелюбімага Глушца. 
Для Надзі яны ахоплівалі яшчэ больш гарадоў і вёсак. 
Плывуць яны, напэўна, і з Варшавы. 

Каты! Фашысты! -- пачуўся голае у калідоры. 

Гэта голас Надзі. Андрэй прыхінуў сваю шчаку да 
сцяны. 

На чацвёрты дзень усіх зачыніла пад сваім скляпей- 
нем турма. Пачынаўся новы этап эпапеі, Агляніся назад - 
верставыя слупы мільгаюць па пройдзеным шляху, як 
маякі... 

..Грышу Плотку павезлі з турмы назад у дэфензіву, 
павезлі ноччу разам з пракурорам. Грышу Плотку павез- 
лі вешаць -- страшыць шыбеніцай. І Грыша Плотка, кра- 
вецкі сып, пе пабаяўся. Яго паўмёртвага прывезлі пазад 
у турму. Назаўтра фельчар памярцвелыя ад пабояў месцы 
на целе Грышы калоў іголкамі, і Грыша Плотка не чуў 
болю. Ён глядзеў па сваіх «апекуноў» крывавымі вачыма. 
Гэта былі яго крывавыя слёзы, пявылітыя, нікому не па- 
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казаныя там У самотнасці пакут. «Рот-фронт! Рот- 
фронт!» -- вітаюць праз вокны таварышы Грышу Плотку, 
калі ён ідзе з турэмнага шпіталя, і прывітанне рэхам раз- 
носіцца па наваколлі, вянчае славаю мужнага сына баяз- 
лівага краўца з мястэчка Глушэц. 


ХО РАБАВАК!! 


Грымяць гарматы ў далёкай Іспаніі. Хоць далёка яна, 
але рэха бітваў разносіцца па ўсім свеце. Паўстала гераіч- 
ная Іспанія, і франты адкрыліся ў баях з фашыстамі. Ня- 
знанае дагэтуль імя далятае да самых глухіх куткоў, імя. 
жанчыны, правадыра Камуністычнай партыі Іспаніі, імя 
несапраўднае, але гарачае «Пасіянарыя». Радасныя надзеі 
яднаюць прыгнечаныя народы з паўстаўшай гераічнай 
Іспаніяй. І крылатае слова «Хо равага!» ва ўсіх на вус- 
нах. Усе зразумелі яго значэнне. Яно стала любімым ло- 
зунгам у барацьбе з фашызмам і па прасторах Польшчы. 

Пілсудскага ўжо няма. Людзі кажуць -- не памёр, а 
здох. Тры дні віселі ў Глушцы пахіленыя долу сцягі, пера- 
вязаныя чорнымі, жалобнымі стужкамі. Фашысцкая Поль- 
шча сумавала. Засталіся яшчэ пілсудчыкі. 

Затым украінскія нацыяналісты забілі міністра ўну- 
траных спраў сталыпінскага тыпу Перацкага. Як заўсё- 
ды, фашысты выкарысталі гэтую тэрарыстычную падзею 
супроць кампартыі, супроць рэвалюцыянераў. У Картуз- 
Бярозе, на Брэстчыне, у перайманне Гітлеру, узнік кан- 
цэнтрацыйны лагер. 

Асаднікі паставілі ў Глушцы помнік Пілсудскаму ў га- 
родчыку ля гміны. Ён прастаяў толькі адны суткі. Ранкам 
людзі ўбачылі бюст з адламанай галавой, а на мармуровым 
п'едэстале, на прыклеенай паперы, былі напісаны вялікія 
літары, якія складаюць два словы -- адно кароткае, а дру- 
гое большае: «Мо разагап!» 

Усё было пастаўлена на ногі ў фашысцкіх логавах. 
Камендант валаснога пастарунка кат Дарванскі лётаў 
з узброенай світай па вёсках і збіваў да паўсмерці пада- 
зроных. Так быў збіты ў Запалянцы былы камандзір эска- 
дрона часоў грамадзянскай вайны таварыш Грыб. Пасля 
катавання ёп злёг у пасцель надоўга. 


1. Лозунг -- кліч іспанскіх рэспубліканцаў у час вайны з фа- 
шыстамі ў 1936--1938 гг.-- «Не пройдуць!» 
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Страціў і Нічыпар Байдак, вясковы палітык, апошнюю 
кароўку. Забралі за падаткі. Ён стаіць па сваім полі ля 
дарогі. Поўная сявенька жыта насыпана, пастаўлена па 
мяшок. Конь з бараною адпачывае, угнуўшы галаву. На 
мураве сядзіць Анупрэй Чарняк і папыхквае люлькай. 
Недалёка сее жыта Макар Краўчук, памагае яму Люба. 
Стоячы пры дарозе, яна глядзіць, як Макар пайшоў па 
загону, раскідаючы зярняты. Белая хустка мігціць на сон- 
цы, і ветрык прытуляе плацце Любы да ног. А яна стаіць, 
быццам благаслаўляе кожны след свайго мужа-сейбіта. 

Нічыпар скардзіцца Анупрэю на свой лёс, гаворыць аб 
тым, як адабралі ад яго карову на рынку ў Глушцы, як 
потым ён ледзь не плакаў перад людзьмі і ўсё гаварыў тое 
самае -- сваё: «Павінны ж яны такі ўцячы за Буг». Па- 
ліцыянт схапіў старога Нічыпара ззаду за каўнер з кры- 
кам: «Ты што тут гаворыш, стары д'ябал?» І пагнаў у па- 
старунак. 

З” Як я ім скажу: «За Буг!», яны мне ў плечы -- бух! 
І так набухалі мне, колькі ўлезла,-- расказваў Нічыпар. 

-- На чорта табе было паўтараць гэтае «за Буг», ска- 
заў раз, і даволі,-- дакараў Нічыпара Анупрэй. 

2. Узлавалі. Тут пайшло ўжо ў задор,-- апраўдваўся 
Нічыпар і працягваў расказваць далей: -- Перасталі яны 
мяне біць, устаў я ды і кажу ім тое самае: «Такі ж мусіце 
вы ўцячы за Буг!» 

-- І што? Зноў пачалі бухаць? -- пытаўся Анупрэй. 

2. Не. Толькі сказалі: «От, пся крэў, стары д'ябал! 
Ідзі прэч адгэтуль!» А мне толькі гэтага і трэба. Узяў я 
сваю шапку і пайшоў. 

г. Мм...-- замармытаў Апупрэй,-- такі ж на сваім па- 
ставіў... Ха-ха-ха! -- засмяяўся стары «рыцар» і закруціў 
галавою. 

Нічыпар тлянуў навокал па полі і сказаў, як праз нос: 

22. Невядома, як там будзе ў той Іспаніі... 

Потым пачаў клікаць Макара: 

22. То-го!.. Хадзі сюды! 

Калі падышоў Макар, Нічыпар спытаўся: 

2 Скажы, Макар, у якім баку Іспанія? 

Макар узмахам рукі паказаў напрамак. Нічыпар доў- 
га глядзеў на паўднёвы захад. Хацеў, каб даляцелі да 
яго вушэй гарматныя кананады гераічных атак рэспублі- 
канцаў -- кананады свабоды. 

Адарваўся вачыма ад небасхілу Нічыпар і сумна за- 
круціў галавою: 
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-- Далёка... Не пачуеш,-- прамовіў ён, уздыхнуўшы, 
і ў сваёй прастаце душэўнай дадаў: -- Каб там перамаглі 
нашы, то, можа, нам тут палепшала б. 

Затым заглядзеўся на ўсход. 

-- Ціха.. Не чуваць, не ідуць... Усё роўна як заму- 
равалі гэтую граніцу. Ні гуку адтуль, пі стуку. Няўжо- 
такі?.. Не, не можа быць... Прыйдзе Чырвоная Армія, 
прыйдзе... Не можа быць, каб не прыйшла!.. 

27. Ого-о-д! -- працягнуў Анупрэй,-- каб тое свята 
прыйшло, заскакалі б лее і горы. Мы тады свайму Барсуч- 
ку рукі звязалі б... 

Так сябры, гутарачы, рыхтавалі да прыходу вызва- 
лення меркі справядлівасці для ворагаў. Раптам Нічыпар, 
глянуўшы ўздоўж дарогі, ускрыкнуў: 

-- Стой!.. Бачыце? 

І паказаў на дарогу. З-за горкі на веласіпедзе мільга- 
пула паліцэйская шапка. Макар зараз жа падышоў да Лю- 
бы, а Нічыпар з Анупрэем узяліся за сяўбу. 

Нічыпар ішоў з сявенькай, а Анупрэй -- за бараною. 
Азірнуліся -- пазналі каменданта Дарванскага. 

У слонімскай дэфензіве закатавалі насмерць і выкіну- 
лі на дарогу ў полі камсамольца Мікалая Гуда. З гэтай 
прычыны камуністы вывесілі сцягі на шляху. 

Паліцыя шукае цяпер «крамольнікаў». Солтые Барсук 
паказаў, вядома, на Макара. Вось Дарванскі і прыехаў. 
Цяжкая табе доля будзе, Макар! Выкручваўся ты дагэтуль 
спрытна. Нават солтыса Барсука трымаў у жорсткіх руках. 
Солтыс баяўся Макара. Аднак, баючыся, рыхтаваў яму 
пастку. Дарванскі ўжо куе рукі Макару, а Люба крычыць 
і плача. Драпежны, ненаедны кат Дарванскі сам прыехаў 
скаваць Макара, ужо і паліцыянтам сваім не давярае. 

-- Будзеш бегчы за мной прывязаны да веласіпеда. 
Калі не захочаш, то застанешся тут на полі з куляю ў лбе. 
Зразумеў? Мы цябе, птушка, даўно знаем,-- скончыў кат 
Дарванскі і сеў на веласіпед. 

Усе, хто быў на полі, правялі іх сумнымі, цяжкімі по- 
; зіркамі, Макар увесь час бег за веласіпедам, не нацягваю- 

чы кайданнага ланцуга. 

Веласіпед знік за горкай, і на полі стала ціха і змроч- 
на: У. гэтай цішыні здавалася, што ўздыхала зямля. Людзі 
папляліся на поле працаваць. 

“Стрэл 2 адзіп... другі, трэці... спапахнулі цішыню над 
палямі. 

Бегчы Макару з горкі не так ужо было цяжка, Але 
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на гару запірала дух. Ланцужок пачынаў надягвацца. Ма- 
кар ужо заліваўся потам. Прыгледзеўся ёп да тых спру- 
жын пад сядзеннем веласіпеда і падумаў: «Няўжо яны 
такія моцныя?» 

Веласіпед, пераваліўшы горку, лёгка пакаціўся ў да- 
ліну. Становішча для Макара стала выгодным. Ён ірва- 
нуў ланцуг з усёй сілы, і спружына лопнула, адламалася. 
Макар скаванымі рукамі, на якіх там, дзе б'ецца пульс, 
вісеў кайданны замочак, адным махам зваліў Дарванскага 
па зямлю разам з веласіпедам. І тады пачаў уцякаць у па- 
прамку ляска дзядзькі Анупрэя. Дарванекі, вылезшы 
з-пад веласіпеда, выпусціў услед па Макару ўсю абойму 
са свайго рэвальвера. Але ў Макара не трапіла ні адна 
куля. 

. “Уцёк!.. Уцёк!..-- крычаў Анупрэй Нічыпару, іду- 
чы за бараною, а потым крыкнуў тое самае і Любе, якая 
дасявала сваё жыта. 

Тры дні лазіла паліцыя з сабакамі па ляску Анупрэя, 
абмацала кожны корч, кожны куст, але Макара не знай- 
шла. Тады абшукала пералескі ўздоўж глухога шляху, 
але і там не натрапіла на Макара. А ён, Макар, наадварот, 
хаваўся не ў лесе, а ў полі, хаваўся на ўзгорку, У 
ямах, зарослых палыном. Адтуль ён бачыў, што робіц- 
ца навокал. 

Згаладнелы за тры дні, прыйшоў ён на чацвёртыя сут- 
кі ўначы да дзядзькі Апупрэя, які і распілаваў яму лан- 
цуг напільнікам. Была выклікана Люба. Макар узяў на 
дарогу хлеба, развітаўся з Любай, дзядзькам Анупрэем, 
а ў думках із усёй Запалянкай і падаўся ў Дзяды шукаць 
свайго сябра Антона Данілюка. з 

Уцёк Макар, пайшоў. А за ім дарогі зашумелі ўслед 
пералескамі, лясамі, вышумліваючы адно і тое: «Мо разва- 
тап!» 

Мікіта Лазун таксама дачуўся пра гэтыя цудадзейныя 
словы: «Хо разагап!» Ён быў на адкрыцці помніка Пілсуд- 
скаму ў Глушцы. Усё там ішло як след, нават сам старо- 
ста выступаў. Іграў «Першую брыгаду» аркестр, дзе распі- 
наўся на кларнеце цырульнік Ёшка. Потым нават выпіць 
далі. І раптам праз адну ноч галава адляцела ў помніка, 
а па п'едэстале з'явіліся таямнічыя словы: «Мо развагай!» 

Мікіта таямніча пытаецца ў людзей, што гэта за сло- 
вы. Можа, гэта чыё-небудзь прозвішча ці заклінанне? Ка- 
лі ж, урэшце, даведаўся, адкуль яно прыляцела, то не 
толькі задумаўся, але нават спалохаўся, 
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2. Аж адіўль яйо прыляцела? Гэта ж, мусіць, далёка 
тая Іспанія? А бачыш... 

Усё роўна Мікіта зразумеў словы «Мо разагап!», як 
заклінанне. Ён сумны сядзіць з солтысам Барсуком 
на прызбе сваёй новай хаты. Абодва думаюць, гадаюць, ад 
чаго памёр жабрак Рыгор Малахай. Нядаўна знайшлі яго 
мёртвым пры дарозе, недалёка ад Глушца. Гэта зрабіў пе 
іпакш, як той самы «пасаран». Гэта, мусіць, такі чалавек 
ходзіць па свеце, чалавек, якога трэба баяцца. І абодва 
«пачальнікі» сапраўды адчуваюць страх перад невядомым 
«пасаранам». 

Мікіта гатоў прыпісаць яму і тое, што ў яго, Мікіты, 
у засеку жыта згніло: збіраў, збіраў -- адзін год, другі, 
Кузьме на боты шкадаваў, і на табе -- узяло і папрэла. 
Сушыць Мікіта цэлыя гурбы зярнят, а людзі кажуць, што 
з гэтага жыта хлеба не будзе. Хіба толькі коней можна 
карміць. Ну і пасаран, што ён нарабіў. Пасаран адным 
спрыяе, а другім не. 

Ён паспрыяў Макару ўцячы з рук Дарванскага. Моц- 
пы гэты пасаран! 

Асабліва баіцца Макара солтыс Барсук. Думаў, што 
пазбудзецца гэтага, як ён называў, прыблуды, а тут і не 
выйшла. 

-- Спаліць яшчэ... Што ты яму зробіш? -- дадае стра- 
ху Барсуку Мікіта. Барсук адказвае: 

-- А што думаеш? Яму нядоўга... 

Мікіта пазірае на палі, потым пад страху сваёй хаты. 
Ён аддзяліў сына, леспіка, які застаўся жыць у старой 
хаце. Мікіта пабудаваў сабе новую на хутары, ажаніўся 
з крывабокай бабай, якой, як кажуць людзі, ён выдзяляе 
Хлеб на кожны дзень. Кузьму аддзяліць не захацеў, не 
дазволіў жаніцца. Кузьма не вытрымаў бацькоўскага здзе- 
ку і паехаў у Латвію. Прыязджаў адтуль вярбоўшчык на 
работы да латышскіх памешчыкаў, і Кузьма падпісаў 
кантракт на адзін год. 

Яшчэ ім абодвум -- Мікіту і Барсуку -- замінаюць не- 
калькі чалавек у Запалянцы. Трэба пазбавіцца ад іх, і та- 
ды можна будзе мець дармавых парабкаў. Бо пакуль што 
Канцавому Міхасю, батраку, трэба плаціць, бо і ён, не 
баючыся Мікіты, адзін раз сказаў: 

-- Калі ўжо надыдзе тая леваруцыя? 

-- Бачыш, што яму ў галаве? -- кажа Мікіта Барсу- 
ку.-- Я яго хлебам кармлю, а ён табе ліха думае. 

-- Яшчэ каб гэтага інваліда.., музыку.., 
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ЗА Ціхапчук? Гэтая гадзюка Тацяна ўсім бы вочы 
павыдзірала... 

-- А самога Дзям'яна чаму мінаеш? -- пытаецца Бар- 
сук,-- ад яго ўсё ліха, толькі ад яго... 

-- Нейкі партрэт вісіць у Кацярыны Касцевіч... Яшчэ 
сын павесіў. У мінулую нядзелю Дарванскі з нейкім па- 
нам у цывільным гаварылі аб ім. Быццам гэта нейкі мя- 
цежнік,-- тарочыў Мікіта. 

-- Можа, гэта і ёсць той самы пасаран? -- кідае зда- 
гадку Барсук і дадае:-- Дарванскі, калі арыштоўваў дру- 
гога сына Кацярыны, сарваў партрэт і, кінуўшы, таптаў 
нагамі. Шпік, што рабіў вобыск, сказаў: «Радзішчаў, 
зняць яго!» 

--- Дзярышчаў,-- кажаш? 

--. Ага... Так і сказаў: Дзярышчаў... 

-- 8 сабою яны яго не забралі? 

-- Не. Кацярына падхапіла з зямлі, пазбірала шкло. 
Мусіць, схавала... 

«Начальнікі» задумаліся. Напэўна, нейкая сіла ёсць 
у тым партрэце, калі схавала яго Кацярына, маці «дзяр- 
жаўнага злачынцы» Андрэя. 

..-- Я, калі буду ў пана графа ў маёнтку, спытаюся, ён 
павінен ведаць... Дзярышчаў, кажаш? Каб пе забыцца... 
Каб ён нам тут чаго не надраў?..-- трэба пільнавацца... 

-А як ты думаеш,;- спытаўся Барсук,- пра гэтую 
польскую лекарку Квяткоўскую? Уліпла да куртаногага 
і жыве. 

- А куды ж ёй падзецца? Я ёй казаў, каб ішла жыць 
да мяне. Не хоча. Быццам з шахцёраў яна паходзіць. Вя- 
дома, на зямлі ёй працаваць не даводзілася. 

-- Трохі ж памагае Петрусю... 

- А! Што там памагаць? Там кошка ўсё парабіла б. 
Прыкрываецца за ёю Хадыка,-- вось што галоўнае. Па- 
ліцыя да яе пе чапляецца. Палячка. 

г. Охо-хо...-- уздыхнуў Барсук. 

--- Охо-хо...-- уздыхнуў і Мікіта і пачаў гаварыць, 
што вечарамі вельмі чырвоны месяц узыходзіць. 

-- Не інакш, як на вайпу... 

-- Вайна будзе,-- таямніча кажа Мікіта,- пан граф 
казаў, што немец хоча знішчыць усіх бальшавікоў 
у Расіі. 

«Начальнікі» перавялі гутарку на Глушэц. Ксёндз Аб- 
норскі з амбона заклікае пастаяць за польскасць, за хры- 
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”, 
сціян у гапдлі. Польшча павінпа быць для палякаў, бо яны 
за яе змагаліся ў легіёнах. саў 

Мікіта і Барсук перайшлі на гаворку аб дарагоўлі. 

-- Падумаць... двіка нельга купіць, кавалка жалеза. 
Усё здаражэла,-- гаворыць Мікіта. ; і 

2 А ўжо аб тканінах на якую кашулю 1 казаць няма 
чаго. Не дакупішся, -- дадае Барсук. 

2. Усё яны, гандляры, лупяць З нас скуру, ЯК Хо- 
чуць... 

У гэтым «начальнікі» не памыляліся. Сапраўды, усе 
прамысловыя тавары былі пастолькі дарагія ў параўнанні 
з сельскагаспадарчымі, што нельга было думаць аб кашу- 
лі, аб новых плугах, баронах... 
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Выкарыстоўваючы крызіе, чорная сотия ў Глушцы 
рыхтавалася да чорнай справы. 

Спачатку на парозе кожнай яўрэйскай крамы стаў 
ігяны найміт і не пускаў пакупнікоў. Гэта азначала: ідзі- 
це купляць у крамах польскіх. 

Чорная хмара над Глушцом насоўвалася ўсё больш і 
больш. Яўрэйскія саматужнікі: шаўцы, балаголы, краў- 
цы, рымары, кавалі, на ўсякі выпадак, рыхтавалі дружы- 
ну для адпору. Яўрэйскія пагромы, якія пракочваліся па 
ўсёй Польшчы, пачалі даходзіць і на «крэсы». Асабліва 
адзначалася пагромамі тая частка Польшчы, якая была ў 
свой час пад Германіяй, -- Познань, Памеранія. г 

Ксёндз Абнорскі вырашыў, каб і Глушэц не адстаў. 
Кожны дзень прыносіў весткі аб непаладках ва універсі- 
тэтах у Кракаве, Познані, Варшаве, Вільні. Студэпты- 
яўрэі стоячы слухалі лекцыі, але пакідаць універсітэт не 
хацелі, як ні стараліся іх выгнаць польскія шавіністы, 

Страшны дзень надышоў і для Глушца. 

..Спярша ў канцы галоўнай вуліцы звінела пешта тТа- 
кое, як быццам хто каціў па бруку жалезны лом або тру- 
бу. А потым... потым трэск ад ламання дзвярэй, звоп па- 
бітага шкла. І мітуслівыя крыкі, у якіх можна было 
пачуць гарлахвацкі смех злараднай жывёлы, Адкрываліся 
зубастыя сківіцы -- бандыты ржалі, як коні, калі ад адна- 
го ўдару ломам вылятала акно, а ад другога падаў сам 
гаспадар крамы. На вуліцу з крамаў ляцелі тавары: ка- 
робкі з гузікамі, піткамі, флаконы з адэкалонам, духамі, 
рэкламныя каробачкі з пудрай, стосы паперы, ліцейкі, 
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гатавальні, чарніла. А потым пайшлі скруткі тканіны, за 
імі вырабы з жалеза... Гандляры, узняўшы рукі, уцякалі 
ў напрамку сінагогі. 

Дружына на чале з шаўцом Давыдам ударыла на па- 
громшчыкаў з завулачка, ударыла знянацку. І на момант 
усё было прыціхла. Пагромшчыкі не чакалі такога адпо- 
ру. Давыд крыкнуў: 

-2 Разыдзіцеся, а то ад вае тут застанецца мокрае 
месца. 

Усе ведалі асілка Давыда. Пагромшчыкі спыніліся, 
пазіраючы на яго, у нерашучасці. Але сальнік Карнікевіч 
раскрыў сваю зяпу і раўнуў: 

2. Што-о-о9? Бі іх! Чаго раты разявілі?! 

Бойка пачалася заўзятая. Біліся каламі, хапаліся за- 
грудкі. Найбольш храбрымі аказаліся балаголы. Каб пе 
яны, дружына Давыда была б пабіта. А так -- пагромшчы- 
кі пачалі ўцякаць. Як ні крычаў Карнікевіч, пагромшчыкі 
пабаяліся. Тады на дапамогу, схаваныя за брамамі дамоў, 
выйшлі паліцыянты і пачалі гумавымі палкамі адціскаць 
дружыннікаў. Тым часам пагромшчыкі ўсім натоўпам 
прарваліся наперад. З наступнага квартала пагром па- 
чаўся нанава. Дружыннікі вярнуліся ў завулачак, каб 
абысці квартал і ўдарыць на пагромшчыкаў зноў. Але ім- 
пэт пагрому да таго быў імклівы, што, здавалася, ідзе 
нейкая страшэнная машына і ўсё трушчыць пад сабою. 

Пакуль дружыннікі дабеглі да галоўнай вуліцы, бан- 
дытаў спыніў толькі адзін чалавек. Ён, як асілак з гераіч- 
най казкі, вырас на вуліцы з молатам у руцэ і ўсё рос і 
рос у вачах пагромшчыкаў. 

Гэта быў каваль -- стары Міхал. 

Ён, высокі, з пасівелымі скронямі, у екурапым рабо- 
чым фартуху, стаяў з узнятым вялікім молатам, гатовым 
у кожную хвіліну апусціцца на галовы бэстыяў. 

-- Ні з месца, кажу вам!.. Ні з месца, бадзягі!..-- 
крычаў Міхал.-- Па маім трупе... па маім трупе пройдзе- 
це... Чуеце, па маім... 

Але тут падаспелі дружыннікі. Паліцыя ўжо пе дала 
рады. Міхал усё стаяў на тым самым месцы і крычаў: 

-- Так іх! Вось так іх! 

Пагромшчыкі адступілі, і паліцыя дала каманду разы- 
сціся. : 

Дружыннікі пайшлі ў канец вуліцы і завярпулі па 
яўрэйскія могілкі. Там іх павінеп сустрэць Якаў, сып Мі- 
хала. 
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Ідучы праз могілкі, Давыд заўважыў ля адпаго ма- 
гільнага помніка скурчанага на зямлі чалавечка у шэрань- 
кім касцюмчыку. 

2. То! Бачыце, які ваяка! 

Дружыннікі ўбачылі Ісэра Цукермана і зарагаталі. 

22 Што, цябе ў турме навучылі так хавацца? Га? - 
наступаў Давыд. 

С“ то ты ад мяне хочаш? -- агрызнуўся Цукерман, 
грызучы пазногці. 

З. Я хачу сказаць табе, што ты слізняк. Чаму не бара- 
піў свайго магазіна, дзе ты кожны Дзень абціраеш трыбу- 
хом прылавак? Ты ведаеш, што стала з тваім магазінам? 
Карнікевіч -- У рот... і няма... Пустое месца засталося. 

Ты свіння! -- крыкнуў Цукерман.-- Ты мне не 
ўказ! 

Давыд акінуў вачыма прыціхлых дружыннікаў і спы- 
таўся: 

22 Што з ім зрабіць? 

А потым ніхто і не прыкмеціў, як Цукерман закруціў- 
ся ў паветры, нібы млынок, і лёг трыбухом на шырокую 
далонь Давыда. 

Давыд трымаў Цукермана на выцягнутай руцэ і гава- 
рыў: 

2. Я табе пе ўказ? Ты думаеш, што адкупішся ў Кар- 
нікевіча і цябе не зачэпяць? Дык мы цябе зачэпім. 

Цукерман трапятаўся, а Давыд прыціскаў яго да сябе 
і адмерваў з размаху па мяккаму месцу ляшча за ляшчом 
пад нястрымны рогат дружыннікаў. 

Нехта праз смех сказаў: 

-- Даволі... 

Давыд спыніўся, глянуў на плот. Ён быў невысокі. 
Тады гушкануў Цукермана на руках раз і два... 

Шэрая асоба купецкага сынка паляцела за плот. 
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Твар у Івана Падалякі набрынялы, жаўтавата-бледны. 
У вачах дзікія агеньчыкі, агеньчыкі бяссілля. У пашарпа- 
пай салдацкай гімнасцёрцы два гузікі на каўняры расшпі- 
лены, і кадык выпучаны, як быццам там засела бульбіна. 
Па чорных валасах працягнуліся дзе-нідзе сівыя валасы, 
пібы пахаваліся белыя піткі. Сярод жоўтых ад нікаціну 


гаў з правага боку чарнее шчарбіна -- няма ўжо аднаго 
зуба. 
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Затое ружовым выглядае Барыс Капапеп. Гэтаму ўсё 
ідзе на здароўе. Працаваў зборшчыкам падаткаў, але спа- 
лохаўся камуністаў і кінуў. Потым быў прыняты на ша- 
сэйную дарогу наглядчыкам. Але там рабочыя яго пабілі 
за ашуканства пры запісе днёвак і за даносы на рабочых 
інжынеру. Некаторы час жыў у вёсцы, прыходзіў п'яны на 
вечарынкі і разыгрываў з сябе хвата-забіяку. 

Аднаго разу ў карчме Шчыгельчыка ён пазнаёміўся 
з сальнікам Карнікевічам. Яны спадабаліся адзін аднаму. 
Гаварылі пра галоўнакамандуючага Мікалая Мікалаевіча, 
пра генералаў, купцоў і пра цэрквы. Карнікевіч лічыў 
Кананца ўсёзнайкам. 

Часам да іх прысаджваўся былы станавы прыстаў Лаў- 
скі, які ведаў не толькі «свод законов», але і сілу лекавых 
траў, пра якія любіў расказваць. Лаўскі ходзіць яшчэ ў 
старым прыстаўскім шынялі. І кепку носіць па-прыстаў- 
ску -- набакір. 

Ён ужо стары і не працуе. Служыў у гарадскім судзе, 
але звольнілі за п'янства. Нос Лаўскага, як аглобля, зеле- 
навата-сіняватага колеру. Хоць Лаўскі і беспрацоўны, але 
сваёй прафесіі не кідае. Носіць з сабою на шнурку чар- 
піліцу з чарнілам, паперу ў папцы, ручку з пяром і дзве 
кніжачкі. Адна -- грамадзянскі кодэке, другая -- крымі- 
нальны. Ён праседжвае ў карчме Шчыгельчыка цэлыя 
дні, чакае, пакуль хто-небудзь з мужыкоў папросіць яго 
напісаць прашэнне ў суд або ў староства. Вось тады Лаў- 
скі і паказвае, на што ён здольны,-- дэманструе перад ся- 
лянамі ўсю магічную сілу бюракратычных штучак. Па- 
першае, трэба ўмець надзець акуляры на нос. Доўга ён 
дзьме на шкельцы, працірае іх хустачкай і зноў дзьме і 
чысціць. А сам спакваля абводзіць позіркам сялян, якія 
павіслі бародамі над сталом і з цікавасцю сочаць за кож- 
ным яго рухам. Лаўскі добра гаворыць па-беларуску. 

2. Вапыліліся, халера на іх... Гэтым акулярам... Коль- 
кі ўжо?.. 

Лаўскі ўзнімае бровы, глядзіць у столь, каб прыпо- 
мніць, колькі ж год гэтым акулярам. : 

-- Калі я служыў у Пінску прыставам першага стану, 
вось тады... Гэта было ў дзевяцьсот дзесятым годзе. Трэба 
было б змяніць, але... 

Лаўскі махае рукою і чапляе на нос акуляры. 

Перад старымі сялянамі адразу вырастае «пан пры- 
стаў» з характэрным жандарскім ілбом, крыху падобным 
на лоб цара Мікалая другога. Лаўскі раскладвае паперы, 
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вымае скамечаную насавую хустачну і прачышчае пос з 
такім гукам, быццам хто ў карчме Шчыгельчыка стрэліў... 

-- Катар.. Каб яго халера,-- быццам няўзнак кідае 
Лаўскі і разгладжвае пажоўклыя знізу вусы.-- Т-а-а-к... 
У цябе, Сідарчук, значыць, справа... Суд за дровы... ммм... 
ага... 

Лаўскі доўга махае пяром над паперай. Сяляне пера- 
глядваюцца паміж сабою. Калі ж будзе канец гэтаму ма- 
ханню? 

Першая літара пастаўлена каліграфічна, і да яе радком 
пачынаюць далучацца іншыя. 

Селянін расказвае сваю справу. Лаўскі піша і міма- 
ходзь устаўляе: 

“Тэта па сто дзесятай стацці... Гм-м... Прашу пана 
суддзю... Так, так, па сто дзесятай. Хто напісаў пратакол? 

2 Ды хто ж? Ляснік... Апанае Хмель. 

--. Ага... Так і запішам. 

Селянін гаворыць далей: 

2. Ездзіў у лее з дачкою. Яна і нагу парапіла сякерай. 
А тут яшчэ іна суд... 

-- Нагу парапіла? -- пытаецца Лаўскі і адразу пера- 
стае пісаць. Акуляры ўзлятаюць на лоб.-- Гэта пусцяк. 
Раз-два можна залячыць. На глушэцкім шляху растуць 
два бальзамінавыя дрэвы. Почкі з іх трэба настаяць на 
гарэлцы і настойкай памазаць рану. За два дні зажыве... 
Ого, бальзам... 

Прытуліўшыся да печкі спіною, стаіць гаспадар карч- 
мы Шчыгельчык. Ён слухае і захапляецца лекавай сілай 
раслін: 

2. Ах, госпадзі, госпадзі... Тэткая ж сіла на свеце... 

А Лаўскі вядзе сваё: 

-- Ведаеце, ля дарогі растуць калючыя шышачкі, 
круглыя. Ну, тыя, што чапляюцца за вопратку. Тэта ж та- 
кія расліны... Калі жанчыне трэба радзіць, даць ёй гарэл- 
кі, настоенай на гэтых шышачках, і палягчэе. Чалавек 
з'явіцца на свет без каніцелі. Ф-і-і-ць!.. і гатова... 

2 Ах, госпадзі, госпадзі...-- ківае галавою Шчыгель- 
чык. 

А сяляне, тоячы ў вусах усмешкі, ужо не вераць Лаў- 
скаму. А Лаўскі разгаварыўся: 

З. Калі я служыў у Пінску прыставам першага стапу, 
мая жонка раджала дзяцей лёгка... Вось гэтыя шышачкі 
памагалі. Раз-два... і гатова. Фі-і-ць! 

Селяпін просіць пісаць прашэнне далей. 


4аб 


З. Ага... гм-м...-- гугнявіць Лаўскі, схіляючыся пад 
паперай.-- Значыць... Апанас Хмель... Добра, запішам... 

Акуляры спаўзаюць на кончык носа, і пяро скрыпіць 
па паперы. 

Прашэнне напісана. Лаўскі паказвае селяніну, дзе рас- 
пісацца, і складвае прашэнне акуратна -- вугалок да ву- 
галка. 

г. Колькі ж вам, пане Лаўскі? 

2. Колькі? Сам знаеш, колькі... Пяцёрку... 

Пакуль селянін развязвае вузялок заношанай хустач- 
кі, каб адтуль дастаць пяцёрку, Лаўскі паспявае пагава- 
рыць пра надвор'е, пра дарагавізну, палаяць яўрэяў і 
стукнуць кулаком па стале: 

22. Эге! Некалі яны дрыжалі перада мною... 

Атрымаўшы пяцёрку, Лаўскі адразу ж крычыць Шчы- 
гольчыку, як у тыя добрыя старыя часы: 

2. Антон! Налі стопачку! 

Адным махам перакульвае стопачку, выцірае вусы, 
крэкае і пачынае збіраць паперы. 

-- Па сто дзесятай стацці цябе павінны апраўдаць,-- 
тонам апекуна гаворыць ён, развітваючыся з селянінам. 

У карчме Шчыгельчыка шумна. Гэтага пе бывала 
даўно. Падаляка і Кананец сядзяць за сталом, кураць, як 
быццам каго чакаюць. Пагром ужо скончаны. Чаго ж 
можна чакаць? На ганку пачуўся такі гук, нібы недзе да- 
лёка ішоў бык і роў. Дзверы адчыніліся з трэскам, і з пе- 
равязанай галавой увайшоў сальнік Карнікевіч. 

-. Што? Дасталася трохі? -- спытаў Шчыгельчык. 

-2 Табе не дастанецца. Стаў гарэлку на стол. Перамо- 
га наша. 

Карнікевіч кінуў вокам па сталах. 

22 “А-а! -- знаёмыя...-- і падаўся да Кананца і Пада- 
лякі. 

2. На мой рахунак сёння! Толькі на мой! -- выгукнуў 
сальнік і сеў за стол. 

П'е Падаляка, крывіцца, але п'е. Чокаецца з сальнікам 
і пе бачыць, што паміж сталоў ідзе Захар Зубец. Ён дай- 
шоў да прылаўка, нешта купіў сабе паесці і пакіраваўся 
да выхада. Толькі тады Падаляка заўважыў Захара, але 


зараз жа адвёў вочы. 


Як жа не піць Падаляку, калі сальнік Карнікевіч 
абяцае яму дапамагчы адкрыць сальную краму? 
2. Мы яшчэ паваюем! -- крычыць Карнікевіч, пляска- 


ючы Падаляку па плячы.-- Афіцэры нам патрэбны! 


ЗАТ 


І зараз жа звяртаецца да Капанца са словамі: 
2 Т адвакаты таксама! З Дарванскім у мяне дружба, 
Усё зробім... 


ж ж ж 


Захар Зубец, пабыўшы ў Якава Кушалевіча, вяртаўся 
дахаты з Глушца пехатою. 

Цяжка ў Захара на сэрцы. Калі не апусцелі, дык па- 
радзелі рады камуністаў. «Бачыш, што робіцца з людзь- 
мі,-- думае Захар пра Падаляку і Кананца,- чула маё 
сэрца яшчэ даўно, што так будзе. Падрыхтуем жа мы вам 
добры пачастунак. Будзе вам, здраднікі...» 

Прыходзіў нядаўна да Захара Дзям'ян Гарагляд. На- 
заў: «Ратуйце, рабіце што-небудзь, а то загінем... Апусце- 
ла вёска ад добрых хлопцаў. Макар уцёк ад Дарванскага 
і невядома калі вернецца...» Вырашылі, каб Дзям'ян у 
вёсцы арганізаваў старых дзядзькоў і каб гэтыя дзядзькі 
сачылі за жыццём сваёй вёскі і выступалі на сходах за 
справядлівасць. З падаткамі секвестратары ашукваюць, 
бяруць, колькі ўдаецца. І не разбярэшся з імі, бо гэтых 
падаткаў незлічоная колькасць. Вось і трэба аб усім га- 
варыць на вясковай радзе. 

Ішоў Захар хуткаю хадою. Нават крыху спацеў. Скі- 
нуў шапку, каб сонца абагрэла галаву. Хочацца спыніцца 
Захару, асабліва на ўзгорку. Ён і спыняецца. Ніколі гэ- 
тага не рабіў, а цяпер хочацца глянуць на свет, каб адпа- 
чыць грудзьмі. Калі спыніцца, так і застыне ў задуме, 
звесіўшы галаву. Так часам стаіць пры дарозе адзінокая 
плакучая бяроза, і яе апушчаныя долу галіны нагадваюць 
валасы на задуманай галаве селяніна. «Няўжо ўсё пра- 
пала ці прападзе? -- думае Захар.-- Не, не можа быць... 
трэба шукаць новыя сілы, трэба асцярожна іх шукаць. 
Адны загінулі, і, можа, вецер іх костачкі развеяў. Другія 
ў турмах. Андрэй, Паддубны, Кухта... Застаўся Марцін. 
Ды што ты з ім зробіш? Яго трэба цягнуць на павадку. Тэ- 
рор, пагромы. Не, Дарванскага мы ўсё-такі знішчым. Ня- 
ма іншага выхаду. Ужо нямала нашых людзей ён адаслаў 
па той свет... Гак і будзе адсылаць далей...» 

Прыняўшы такое рашэнне, Захар нібы абудзіўся ад 
сну -- надзеў шапку і бадзёра пакрочыў па дарозе. Пра- 
клінаючы Падаляку і Кананца, не ведаў Захар, што яны 
ў дадатак да ўсяго ў час выбараў у сейм у 1935 годзе пі- 
салі ліст фашысту Акінчыцу ў Вільню: «Просім вас вы- 
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слаць грошы на выбары. Мы падрыхтавалі ўжо шмат лю- 
дзей, каб галасавалі за сапацыю. Прышліце хоць 500 зло- 
тых, бо як не прыплеце, то не атрымаеце ніводнага 
голасу. Ведаеце, мае паночкі, трэба, каб і вясковая інтэ- 
лігенцыя зарабіла хоць у пяць гадкоў на боты. А то бо- 
саму даводзіцца прапаведаваць галодную ідэю...» 

Невядома было яшчэ Захару, што кат Дарванскі пасля 
таго, як ад яго ўцёк Макар Краўчук, знік з Глушца -- пе- 
раведзены ў Львоў. 


ж ж ж 


Ходзіць з дубальтоўкай па лясных дарогах Апанас 
Хмель. Выйшаўшы з турмы, зрабіўся лесніком у дзяржаў- 
ным лесе. Пекаторыя хлопцы-камуністы былі памкнуліся 
да яго. Думалі, можа, ён уключыцца ў работу, можа, ён 
за час свайго адшчапенства, апазіцыі ў турме адумаўся і 
вернецца на правільную дарогу. Апанас толькі буркнуў 
у адказ: 

- Што мне тут з гэтай шантрапою рабіць? Я маю 
свае сувязі з ЦЕ. 

Апанас Хмель застаўся тым самым Хмелем. Наняўся 
за лесніка, хоць хлопцы казалі, што нягожа камуністу 
быць дзяржаўным лесніком. Усіх леснікоў урад робіць кан- 
фідэнтамі. Пры агульным збядненні сялянства непазбеж- 
ны ўзброеныя сутычкі з сялянамі ў лесе, бо яны не маюць 
чым плаціць за дровы і будуць ездзіць у лес, каб браць іх 
і не плаціць. 

Апанас застаўся тым, чым быў -- прыкрывае сябе ім- 
глой таямнічасці. Ён адзін толькі мае нейкі сакрэт, ад ча- 
го залежыць лёс свету. Толькі вось розная «шантрапа» не 
дае яму магчымасці правесці свой сакрэт у жыццё. Але 
час для Апанаса прыйдзе, тады пабачаць, што такое Апа- 
нас. 

Усё ж такі нядобра на душы ў Апанаса. У вачах пану- 
рыя агеньчыкі. Яму б хацелася цяпер помсціць усім за 
тое, што не паслухалі яго, помсціць за свае няўдачы. Але 
як адпомсціш, калі нельга ўжо так лёгка ствараць «сваю 
армію», збіраць «камсастаў»? І Апанас, на свой лад, знай- 
шоў новую магчымасць, каб усе навакольныя вёскі адчу- 
валі яго руку. Наняўся лесніком. Гэта ж усім вядомая, 
нявінная пасада. Сялянства ад веку адносіцца да леснікоў 
з пашанай і бояззю, бо ад іх залежыць многае. Служачы 
лесніком, можна пажывіцца ад сялян і падарваць каго хо- 
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чаш, можна ствараць свае каварныя змовы, плесці інтры- 
гі. Апанасу такое становішча падабаецца. Але як ні круці, 
як ні прыкідвайся «нявіннасцю пасады», Апанас Хмель 
пайшоў падпіраць сваім плячом падмытую ўжо дзяржаў- 
насць фашысцкай Польшчы, 

Ходзіць Апанас з дубальтоўкай па лясных дарогах. 
І дзіўна - не цешыць яго асенняя задуменнасць лесу. 
А лес якраз такі маўклівы, што чуваць, як адзін лісток 
з шолахам прабіраецца ад самага верху праз галіны, каб 
упасці на зямлю. 

Апанас баіцца кожнага шолаху, хапаецца за дубаль- 
тоўку. Падыходзіць ён да скрыжавання лясных дарог. 
Там стаіць слуп, на якім прыбіта бляха, а на блясе рас- 
тапырыў крылы белы арол. Пад ім надпіс: дяржаўныя ля- 
сы. А далей называецца галоўнае лясніцтва і лясніцтва. 
Апанас кожны дзень прыходзіць да гэтага слупа, бо ён 
стаіць на мяжы дзяржаўнага лесу. Гляне на арла, прачы- 
тае надпісы і вяртаецца назад. Слуп акупанцкай дзяржаў- 
насці ў парадку -- можна спакойна ісці дахаты. 

А сёння Апанас штосьці доўга не адыходзіць, глядзіць 
на арла, пераводзіць позірк на фундамент слупа і чмыхае 
носам. Белага арла не пазнаць -- ён зрабіўся дзіравым, 
як рэшата. Сам слуп пахілены набок. Хтосьці шротам рас- 
страляў акупанцкага арла. Вось бяда. Але хто? Пад бля-, 
хай прыбіта дошчачка, а на ёй напісана: «Но пасаран!» 
Аж шарахнуўся Апанас ад слупа і нават аглянуўся. Ён 
ведаў, што значыць слова «но пасаран». Яно дыхнула яму 
з лесу і напомніла, што сілы ў народзе не спяць. 

Апанас прыкінуўся сам перад сабою бязгрэшным «ра- 
бом божым», які ні перад кім ні ў чым не вінаваты. Па- 
чаў наракаць на «нядобрых» людзей: «Нават де дадуць за- 
рабіць кавалка хлеба. Усюды ворагі, не даюць жыць... 
Псуюць мне пагоду проста пад носам... Пачакайце, і Я 
ўмею псаваць...» 

Не чакаючы ні хвіліны, Апанас Хмель пайшоў у ляс- 
ніцтва, каб заявіць аб усім ляснічаму, толькі самому ляс- 
нічаму. Апошняе ўжо разагравала Апанаса -- надышоў 
момант паказаць сябе. Няхай ведае ляснічы, што Апанас 
Хмель не абы-што. «Я ўжо ведаю, хто зрабіў такую шту- 
ку. Гэта мне на злосць. Я яму пакажу палітыку...» 

Назаўтра рана на падворак Аляксея Вераса завіталі 
Апанае Хмель з двума леснікамі і двума паліцыянтамі. 
Шукалі нібы крадзенага дрэва, а па сутнасці прыглядалі- 
ся, ці не тарчыць дзе пад страхою дубальтоўка. 
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Аляксей кінуўся з Апанасам у сварку, праганяў з пад- 
ворка, Аляксей ведаў натуру Апанаса, але такога спосабу 
помсты, як выдумаў яму Хмель, ён не чакаў. Аляксей 

“сварыўся, а Апанас маўчаў і паказваў леснікам пальцам: 

-- Паглядзіце пад ламаччам. Можа, там ляжыць які 
кругляк? 

-- Вымятайся вон з майго падворка! - крычаў Ве- 
рас.-- Ты паклёпнік, сабака! 

-- Добранька пад ламаччам пашукайце,-- тыцкаў 
пальцам Хмель, наводзячы леснікоў. 

Паліцыянты тым часам рабілі вобыск у хаце. 

Усім у вёсцы стала зразумела, што Аляксея Вераса мо- 
гуць забраць у Картуз-Бярозу. Няважна, што не знайшлі 
нічога пры вобыску. Хопіць аднаго падазрэння. 

Апанас Хмель умеў пісаць пратаколы, нават росчыр- 
камі пяра на паперы наводзіў страх на сялян. Быў гэтым 
здаволены. 

Вечарамі, калі ляжаў на лаве, падклаўшы рукі пад 
галаву, думаў аб сваіх далейшых планах. Блукала думка: 
«Народ... Што народ? Ён дзікі і цёмны. А калі так, ён па- 
вінен служыць мне...» Не спіцца ўсё ж такі Хмелю. Звы- 
чайная цемра за вокнамі здаецца цемрай, якая сплыла не 
з нябёс, а хлынула з бяздоннай ямы. Вось за прызбай, 
здаецца, яма. «Нешта няма ліста ад Аляксандра Сучка 
з-за мяжы... Ужо год, як пайшоў, і няма ніякага слыху. 
Вось і таварыш. Кожны думае аб сабе. Пляваў я на ўсё!..» 

Неспакойна, усё ж такі неспакойна. Агата, жонка, усё 
маўчыць -- ціхая, задуменная. Пра нешта ўсё думае жан- 
чына. Учора расказала, што Аляксея Вераса ўжо другі 
дзень няма дома. 

«Прыйдуць Падаляка, Канапец -- параімся. Ёсць яны, 
але ёсць і мы...-- трэба паслаць Падаляку ў Беласток да 
Дзенісевіча. Усюды ТБШ закрылі, а там не. Значыць, 
ёсць магчымасць падняцца...» -- робіць заключэнне Апа- 
нас і паварочваецца на бок. 


ж ж ж 


Два чалавекі ідуць праз палескую пушчу. Ідуць яны 
ўжо не адзін дзень і не адну ноч. Найбольш прабіраюцца 
дрыгвянымі месцамі -- праз чароты, імшары, на якіх рас- 
це лес карлікавых соснаў. Начуюць у стагах пры ўскраіне 
лесу. Абодва з салдацкімі мяшкамі за плячыма. Апрану- 
ты звычайна -- у цывільным, толькі на нагах гумавыя бо- 
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ты. Падарожныя абмінаюць вёскі, не падыходзяць нават 
да пастуховых агнёў, якія бачаць ідучы. Самі агнёў так- 
сама не раскладаюць. Цікавыя падарожныя. Адзін высокі, 
плячысты, з сівымі скронямі і вусамі. Другі ніжэйшы, але 
таксама магутны мужчына. Толькі адно вока ў яго мен- 
шае і пад ім скалечана шчака, й кў 

Калі падарожныя прыйшлі ў адзін невялікі сасновы 
лес, які вылучаўся сярод непралазных чаротаў і асакі, вы- 
шэйшы сказаў: 

-- Вось тут была наша апошняя стаянка. Давай ад- 
пачнем, Сава. Адгэтуль ужо і да Дзядоў рукой падаць. 

Сябры выбралі зручнае месца пад соснамі і скінулі 
мяшкі. Быў якраз поўдзень. Ціха прыгравала сонца. На- 
вокал лесу прасціралася нёкаш -- хіліліся чароты, зеляне- 
лі лазнякі, дзе-нідзе паблісквала вада. 

Падарожныя дасталі з кішэняў рэвальверы, праверылі 
іх і зноў схавалі. 

-- Давай, Сцяпан, перакусім,-- сказаў той, якога вы- 
шэйшы назваў Савам. 

2 Давай, можам ужо не спяшацца. Нават можна бы- 
ло б іагонь раскласці. Але... пачакаем. 

Гэта былі Сцяпан Каваль--ён жа Прайдзісвет - і 
Сава Супрун. 

Перакусіўшы, задымілі цыгаркамі, Сцяпан Каваль па- 
зіраў навокал, і ўсмешка часам блукала пад вусамі, Вунь 
там сядзеў некалі Іван Паддубны і стагнаў. Каваль вы- 
казаў свае думкі Саву. 

-- Было ад чаго стагнаць,-- гаварыў Сава,-- ваявалі, 
ваявалі, і трэба збіраць манаткі... 

У турме недзе пакутуе Стары. Няхай пацерпіць. 
Разлічымея з фашыстамі ў Іспаніі, тады прыйдзем сюды. 
Вызваляць будзем. 

-- Няўжо нікога не засталося на волі -- усе ў тур- 
ме? -- задаў пытанне Сава. 

2. Некага знойдзем... не можа быць. Можа, і таго віх- 
раватага знойдзем? 

-- Каго? 

г Хмеля... Апанаса Хмеля. Нешта нядобра з ім, чу- 
ваць было. Я казаў некалі: твая віхраватая галава табе 
бяды наробіць. 

--. Можа, пойдзе з намі? 

--- Пабачым. Усё праверым. Так, знянацку, нельга. 

Сябрам хацелася ісці, але сонца яшчэ было высока. 
Трэба заявіцца ў Дзяды ўжо ноччу. 
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Сцяпан Каваль пасля доўгага роздуму сказаў: 

--. Ведаеш што, Сава? 

-- Што? 

--. Ідзі ты зараз у свае Навасады. Пакуль зойдзеш, то 
і сцямнее. Абодвум паказвацца ў Дзяды не варта. Наро- 
бім шуму. Прыйдзеш на трэці дзень. Дома ўсё разведаеш, 
хто там добры, а хто дрэнны. І наогул, доўга тут затрым- 
лівацца мы не маем права. 

На гэтым і парашылі. Сава пайшоў, пакінуўшы Сця- 
пана Каваля ў лесе аднаго. 

Пасядзеў Сцяпан у цішыні лесу, скурыў не адну цы- 
гарку, адчуў, што быццам прыплыў да ціхай прыстані, дзе 
можна спакойна адпачыць. На выгляд не пастарэў Сця- 
пан, толькі валасы больш пасівелі. А з твару -- наадва- 
рот. Калі б параўнаць Сцяпана Каваля, былога няўлоў- 
нага камандзіра партызан, з цяперашнім Сцяпанам, то 
можна было б сказаць, што цяперашні выглядае мала- 
дзейшым. 

Далёкая дарога наперадзе ў Сцяпана -- трэба шмат сіл, 
здароўя надоўга. І Сцяпан іх мае. 

Не дужа чуллівы чалавек Сцяпан Каваль, але, прый- 
шоўшы ў родныя мясціны, неяк прыціх душою. Хочацца 
паглядзець знаёмыя дарогі, вёсачку Дзяды, закінутую Ў 
магутным бары, зірнуць на лясное возера, а потым... по- 
тым паведаць магілу свайго галоўнага разведчыка Данілы 
Перагуда. Як жыве Мар'яна? Адна яна ці, можа, знайшла 
сабе чалавека? 

«Эхе-хе... Сцежкі-дарожкі. Шмат іх сходжана тут, а 
яны, мусіць, травою зараслі. Работа наша, слава наша... 
Можа, яе ўжо і следу няма? Адновім...» 

Сцяпан падняўся і ўздзеў мяшок на плечы. Хочацца 
яму паблукаць тут, агледзець кожнае дрэва, спыніцца па- 
слухаць, як ледзь чутна перашэптваюцца верхавіны. У ці- 
шыні лясной, асенняй, задуменнай, адчуў Сцяпан сваім 
суровым сэрцам вялікі жаль па нечым страчаным. Можа, 
па смеху маладым, можа, па залётным позірку якой-не- 
будзь чарнабровай, што адплыла ў далі жыцця, як на хва- 
лях мора, і адтуль яшчэ смяецца, яшчэ ўзмахвае "рукою? 
Можа, па песнях цягучых, плынных, як шум бору, ці па 
тых днях, калі жыццё было не жыццё, а мора па калені?.. 
Ускіпаючы грозным гневам, лавінай раскінуўся ў паходзе 
па прыволжскіх стэпах полк Сценькі Разіна, і няма яму 
такіх перашкод, якія б ён не зламаў сваім націскам. Сця- 
пан Каваль на чале сваёй роты ідзе красавіцкім вечарком, 
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калі падталы ўдзень лёд увечары застывае ў крышталі і 
хрумсціць пад пагамі. У паветры дыхае ўжо вясною. Рота 
бадзёрымі крокамі ломіць крыштальны лядок па шырокай 
вуліцы бясконцага сяла 1 быццам не ідзе, а танцуе пад 
песню: 

Девки хлопнули в ладоши -- 

ІЦеголяй, брат, іцеголяй! 


Нічога не забылася, нічога. І тым ярчэй успамінаецца 
яно, мінулае, вясёлае, вось тут, дзе асенняя цішыня лясная 
будзіць жаль у суровым сэрцы. 

Скончылася багністая нізіна. Ускраіну абвілі непра- 
лазныя кусты арэшніку, перамешанага з алешнікам. За- 
кручасты хмель, нікім не крануты, спелымі залацістымі 
шышачкамі звісае над травамі. За кустамі памкнуліся на 
ўзвышша, як навыперадкі, маладыя дубкі, старыя дубы, 
потым сосны, стромкія сосны, а сярод іх туляцца, губля- 
юць лісце бярозы. Чуе Сцяпан -- нешта ўсхліпвае ў цішы- 
ні, то мацней, то цішэй. Слухае Сцяпан і пазнае знаёмыя 
ўсплёскі азёрных хваль. Быў час -- яны ўскіпалі і білі ў 
берагі. Быў час-- яны нямелі, застывалі насцярожана, 
прытоена, і партызанскія чаўны плылі па іх нячутна. 
А цяпер усхліпваюць -- то мацней, то цішэй. 

Сцяпан выйшаў на абрывісты бераг, і позірк яго за- 
стыў на возеры. Яно яму адразу здалося забытым. Ніхто 
не праплывае на чаўне, не апускае сецяў. Не даносяцца, 
не далятаюць да вуха чалавечыя галасы. Адны сосны, а 
дзе ніжэй -- лазнякі ўглядаюцца ў тоні, як раней, і зеля- 
няць берагі. Толькі знаёмаму воку можна ўбачыць, як да- 
лёка, на процілеглым беразе, ледзь віднеюцца сярод сос- 
наў, чарнеюць, нібы купіны на балоце, стрэхі Дзядоў. Сеў 
Сцяпан на навіслую над вадой сасну-вывараць і заглядзеў- 
ся ў тоні. Хвалькі набягаюць і ціхімі ўсплёскамі ліжуць 
пясчаны абрывісты бераг. Рыбкі маленькія ўюцца, міг- 
цяць -- бесклапотныя, гуллівыя. І, урэшце, Сцяпан нічога 
не бачыць. Чуе толькі ледзь чутны шум соснаў і ўсхліпы, 
усхліпы. «Дзе вы, мае хлопцы? Як закавала вас панская 
нядоля? Ці моцныя вы, як тады? Ведаю, нямала ўжо вае 
няма... Эх, зазвінелі кайданамі па шляхах пад кан- 
воямі. Хіба тое гаварыла дума наша - шумная, як 
гэты бор?» 

Сцяпан абуджаецца ад задумы, працірае вочы. Але, 

глянуўшы навокал, зноў пачынае думаць: «Тут, на гэтым 
месцы, я пакляўся, адыходзячы... Я сказаў -- Прайдзісвет 
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яшчэ пойдзе ў свет. Я вярнуўся, я прыйшоў, каб ісці... І мы 
пойдзем! Нездарма багатыя людзі, ворагі празвалі мяне 
Прайдзісветам. Яны хацелі зрабіць з гэтага смех. Не вый- 
шла і не выйдзе». 

Сцяпана Каваля клікалі прасторы грымучых кананад 
прасторы гераічнай Іспаніі. ? 


-. Ой, Сцяпанка, ой, саколік,-- млела Мар'яна ад ра- 
дасці, ад шчасця і тулілася да пляча Сцяпана. 

Сцяпан бацькоўскім, ласкавым позіркам ускідваў на 
яе вочы і ўсё гаварыў: 

-- То ўжо даволі. Усяго таго, што паглядзіш. А заў- 
тра -- бывай. Данілюк, значыць, гэцьман цябе падчапіў? 
Мм... чорт бяльматы. Добра. Мар'яна, добра... Толькі ска- 
жы, дзе ён? 

-- Дальбог, не ведаю. Ужо больш тыдня, як не прыхо- 
дзіў з лесу. Апошні раз, калі прыходзіў, казаў, што не хут- 
ка прыйдзе. 

-. Гм... Канспіратарамі парабіліся тут. Хоць зарэж, 
нічога не даведаешся,-- казаў Сцяпан, наліваючы яшчэ 
па чарцы Мар'яне і сабе. 

А Мар'яна зноў сваё: 

-- Ой, Сцяпанка, ці ж я сніла, ці ж я думала, што... 

-- Яшчэ не тое будзе,-- казаў Сцяпан і пытаўся: - 
А вяселле з Данілюком гулялі? 

-- Дзе там вяселле? Крумкачы па нас увесь час вя- 
селле ігралі. Ды вось яшчэ жывём. Бачыш, якога хлопца 
гадую,-- сказала Мар'яна і паднесла фартух да вачэй.-- 
Толькі яму, небараку, прытулку няма. Як лета, так зі- 
ма,-- усё адно і тое. 

--. Не бядуй. Яшчэ згуляем тваё вяселле. А як тут па- 
ны вашы -- жывы, здаровы? 

-- Халера іх не бярэ. Сцішэла крыху. Ката Дарван- 
скага, каменданта, перавялі некуды. Баяцца.-- Мар'яна 
сцішыла голас і дадала таямніча: - У Глушцы асаднікі 
былі помнік Пілсудскаму паставілі, а ўначы нехта адла- 
маў яму галаву і напісаў на помніку -- пасаран... 

2. А-ага!..-- аж задраў галаву Сцяпан і затросся ад 
смеху.-- Малайцы... гэта па-мойму... малайцы... ха-ха-ха!.. 
Калі так, Мар'яна, значыць, жывём. Пшаніца будзе наша. 

-- Вось, можа, Макар падыдзе, ён табе больш чаго 
раскажа. Таксама хаваецца, як і мой Данілюк. Уцёк ад 
Дарванскага. 
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-. Цвіркунок мой, значыць, цвіркае... Добра. ўКывём. 
Толькі мне, Мар'яна, таксама прыйдзецца пажыць у лесе, 
Нічога не зробіш. Паноў мы яшчэ тут не дабілі. Па-дур- 
ному выйдзе, калі яны мяне асочаць тут. 

“ “Сёння праспіш у гумне. Я табе пакажу месца Ан- 
тона, дзе ён часта начуе. Я гумно замкну. Там зроблены 
запасны выхад. 

-- Ну, сёння то яшчэ можна... А заўтра ўжо не... 

Макар Краўчук прыйшоў апоўначы. Сцяпан збіраўся 
якраз ісці ў гумно. Макар не менш за Мар'яну ўзрадаваў- 
ся Сцяпану. Забыўся нават паскардзіцца, як заўсёды, Мар'- 
яне, што змерз у лесе. Ён расказаў Сцяпану ўсё. Раска- 
заў і пра Данілюка, чаго не ведала Мар'яна. Данілюк 
паехаў у Львоў наўздагон за Дарванскім, каб з ім разлі- 
чыцца. Рваўся да гэтага Макар, але Антон сказаў: 

2. Мне зручней. Я на Заходняй Украіне лепш умею 
паварочвацца, чым Ты. Я яго, ката, знайду і даканаю... 
Я выканаю рашэнне, не бойся. 


Данілюк, аброслы барадою, апрануў падраную сярмя- 
гу, начапіў на сябе дзве торбы, узяў кій і жабраком па- 
даўся ў Львоў. Дабраўся ён туды таварным поездам. Ха- 
дзіў па базарах з шапкай у руках і жабраваў. А вачыма 
ўсё шукаў ягамосця, падобнага на жабу на купіне, шу- 
каў ката Дарванскага. Доўга яму шукаць не давялося. 
У час адной паліцэйскай аблавы на базары ўбачыў Дар- 
ванскага на чале атрада паліцыі. Калі людзі паразбягаліся 
і базар апусцеў, Данілюк стаў ля варот базару і чакаў, каб 
паглядзець, куды накіруецца кат Дарванскі. І дачакаўся. 
Тады хуткім крокам пайшоў услед. Цяжка апіраўся на 
кій, сагнуўшыся, як сапраўдны жабрак. Так дайшоў Да- 
нілюк да нейкага пастарунка, куды нырнулі паліцыянты, 
і недалёка ад яго на скрыжаванні вуліц сеў, паклаўшы 
сваю шапку побач. Часам хрысціўся, нешта шаптаў. ДУ- 
маў -- нядобра сядзець моўчкі. Тады ўпаўголаса заводзіў 
песню «Ой, на горі тай жэнці жнуть», але спяваў ён яе 
па жабрацкі лад. Людзі праходзілі. Сёй-той кідаў яму 
грош. Жабракі -- звычайная з'ява. Пачало вечарэць. І та- 
ды Данілюк убачыў ката Дарванскага. Ён ішоў, выставіў- 
шы наперад бруха. Вусы, як у рака. На галаве шапка ссу- 
нута на патыліцу. Мінуў Данілюка, нават не глянуў на 
яго. Закалацілася сэрца ў Антона. Падняўся ён са свайго 
месца зірнуў навокал і дагнаў Дарванекага. Нож малан- 
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кай бліснуў у руцэ... Кат Дарванскі ўпаў на спіну. Нож у 
руцэ Данілюка бліснуў яшчэ два разы... 

Ішла якраз нейкая жанчына, спынілася і, ускрыкнуў- 
шы, пачала ўцякаць. Як у тумане ўцякаў і Данілюк, кі- 
нуўшы свае торбы і кій. 

Данілюк уцёк. Усё было зроблена ціха, без стрэлу. Па- 
куль даведаліся на пастарунку аб смерці ката, прайшло 
нямала часу. Ніхто з цывільных не спяшаўся заяўляць, 
бо кожны баяўся, каб яго не абвінавацілі ў забойстве, За- 
явіў аб усім толькі квартальны паліцыянт. 

А Данілюка ветры неслі па дарозе і прынеслі ў Дзя- 
ды, дзе яго сустрэлі не толькі Мар'яна з Макарам, але і 
Сцяпан Каваль. 

Вестка аб гібелі ката Дарванскага хутка дайшла ад 
Львова да Глушэцкага павета і радасцю і ўдзячнасцю на- 
поўніла сэрцы скатаваных. 

-. Пасаран дзейнічае,-- гаварылі напалоханыя солты- 
сы-канфідэнты і старшыні вясковых рад. 


Апошнюю сустрэчу зрабілі ў лесе. Абышлі возера і 
там, дзе ў свой час Сцяпан Каваль даваў клятву, што ён, 
Прайдзісвет, яшчэ пойдзе ў свет, сабраліся на невялічкім 
узвышшы. Мар'яна пасцяліла абрус. 

-- Добра пачастуй нас, Мар'яна,-- казаў Сцяпан, -- бо, 
можа, не хутка вернемся. Тры галавы нам трэба будзе ад- 
сячы: галаву Франка, галаву Мусаліні і галаву Гітлера. 
Задача, праўду сказаць, нялёгкая, але па нашых сілах. 
Так, хлопцы? 

Хлопцы ўсміхаліся, не зводзілі вачэй са Сцяпана, які 
стаяў перад імі, як некалі,-- волат волатам. 

Сцяпан нават вус пакручваў, любоўна аглядаў хлоп- 
цаў, якіх сабралася нямала. Шмат прывёў Сава Супрун, а 
яшчэ больш Макар і Данілюк. Сярод іх былі Захар Зубец, 
Максім Рунда, Аляксей Верас, Якаў Кушалевіч. Быў 
яшчэ балалаечнік Ваня Качаткоў. 

Сцяпан спыніўся позіркам на Захару Зубцу і сказаў: 

-- Ты не пойдзеш. Застанешся на насенне. Ты вытры- 
маеш да канца, сухарлявік. Павялічвай тут колькасць та- 
кіх, як сам. Івана ў турме падтрымлівай. І таго, што вас 
адукаваў,-- маладога, якога мне Іван не даў у атрад. Трэ- 
ба Апанасу зубы памацаць, на хвост наступіць. Так ён і 
не вылез з жульніцкай скуры і ўжо не вылезе, Атруты 
замнога ў душы. За афіцэрыкам сачыце. 
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Хлопцы слухалі не змаргнуўшы. Па вачах прабягалі 
ўсмешкі. А Сцяпан працягваў далей, звярнуўшыся ўжо 
да Максіма Рунды: 

-- Ты нядаўна вярнуўся з турмы і паспеў прыбыць 
сюды. Ты таксама застанешся. Праныра з цябе добры, ко- 
стачкі маеш вострыя. Дэфензіўшчыкі кулакі свае пабілі 
аб іх. У мястэчку працаваць будзеш. Датрымайце да кан- 
ца. Вернемся мы -- усё будзе. Мар'яне дапамагайце, за- 
стаецца зноў адна. Гэцьмана мы зробім у Іспаніі развед- 
чыкам, бо яго вочы і ўначы бачаць. 

Сярод хлопцаў пранёсся лёгкі смех. 

-. Я ж кажу... Нам толькі гэтыя тры галоўкі адсячы, 
і тады -- канец. Нас там ужо чакаюць. Там ёсць інтэрна- 
цыянальная брыгада імя Яраслава Дамброўскага. Чулі 
пра такую? 

-.-. Чулі,-- адказалі хлопцы, 

--. Ну, вось... туды. 

-- Сустрэча ў Празе. Я там буду вас чакаць. 

Падышлі бліжэй да абруса. 

Тут былі і чаркі, былі шклянкі і кубкі -- усё, што здо- 
лела сабраць Мар'яна для такой вялікай кампаніі. У кан- 
цы расецеленага абруса стаяў Сцяпан з чаркай і азіраў 
усіх. Да яго тулілася засмучаная Мар'яна. 

Сцяпан прыўзняў чарку і кінуў тое крылатае, што 
страшыла паноў: 

--. Но пасаран! 

Сосны ўздрыгнулі ад магутнага рэха. 

-- Но пасаран!!! -- гукнулі ўсе і выпілі да дна. 

Развітаўся Сцяпан Каваль з усімі і пайшоў. 

Яшчэ доўга было чуваць, ужо ў змроку, як недзе ў 
лясных гушчарах то ўспыхвала, як полымя, то заціхала, 
каб успыхнуць зноў, песня Сцяпана Каваля: 


Не кружыся, чорны воран, 
Над маёю галавой, 

Ты дабычы не даб'ешся - 
Чорны воран, я не твой! 


Так рознымі дарогамі з розных канцоў Заходняй Бе- 
ларусі, Заходняй Украіны і Польшчы прабіраліся добра- 
ахвотнікі да партоў Балтыкі, каб адплыць у далёкую Іс- 
панію. Суправаджаў іх крылаты, агністы вокліч гераічных 
іспапскіх рэспубліканцаў: 

--. Но пасаран! Но пасаран! 
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СУД НАД СУДОМ 


Над Лукішкамі ўзвышаецца пазалочаны купал з паза- 
лочаным крыжам. 

Калі зняволенага ўводзяць у турму, гэты купал наві- 
сае над яго галавою, як вялізны капюшон, на вышыні пя- 
тага паверха. Тут свайго роду «чакальня». На белых і ка- 
рычневых у шашачніцу плітках падлогі стаіць толькі адна 
лаўка для зняволеных і канваіраў. На ўсіх пяці паверхах 
уздоўж сцен -- круглыя тэрасы з жалезнымі поручнямі. 
Апошняя тэраса пад самым купалам. Пры ўваходзе -- дзве- 
ры ў турэмную канцылярыю, а на процілеглым баку - 
дзве жалезныя лесвіцы. На турэмным двары да падкупаль- 
нага круга прыбудаваны крыламі два чатырохпавярховыя 
будынкі адзіночак. Яны так і называюцца -- правае кры- 
ло, левае крыло. У Лукішках амаль няма агульных камер. 
Цёмныя сходкі лесвіц вядуць уверх да адзіночак. 

На тэрасе другога паверха за жалезнымі поручнямі ві- 
сіць на сцяне вялікі кіёт з вобразам Хрыста, перад якім 
увесь час, удзень і ўначы, цепліцца лампадка. А побач з 
Хрыстом -- турэмная прадуктовая крама для зняволеных. 
Галава Хрыста ў цярновым вянку і галава крамніка ў бе- 
лай бесказырцы выглядаюць на адным узроўні. 

Крыміналісты кожны дзень усё чысцяць і чысцяць 
падлогу, сцены, парэнчы, вокны. Апрача гэтага, іх абавяз- 
кам з'яўляецца кожны ранак і вечар выходзіць на круг і 
спяваць малітвы. Турэмная адміністрацыя доўга прыму- 
шала і палітычных выконваць гэтыя літанні, але дабілася 
толькі таго, што палітычныя па адзіночках павінны ў чае 
спявання малітвы стаяць. Трэба было пайсці на такую 
ўступку цемрашалам, каб захаваць сваю арганізацыю, 
аслабленую пасля галадовак... 

Андрэй атрымаў запіску ад Надзі, якая сядзела ў дру- 
гой віленскай турме, так званай Стэфанаўскай, дзе зна- 
ходзіліся толькі адны жанчыны. Запіска была ўсё ж такі 
незвычайная, хоць весткі, аб якой пісала Надзя, Андрэй 
чакаў. 

Надзя ў турэмным шпіталі нарадзіла сына. 

Яна пісала аб выглядзе малога, аб сваім самаадчуван- 
ні. У дадатак гаварыла, што правакатар Карэльчук у Віль- 
ні і што ён увесь час сведчыць на судах, узводзіць паклёп 
на палітычных. 

Назаўтра, на пятнаццацімінутнай прагулцы, тавары- 
шы не давалі Андрэю праходу з віншаваннямі. Андрэй за- 
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пісаўся да начальніка, каб дабіцца спаткання з Надзяй. 
Начальнік не дазволіў, паколькі яшчэ не было суда. 

Неўзабаве пасля гэтага Андрэя выклікалі ў канцыля- 
рыю. Наглядчык у калідоры паведаміў, што мае быць 
вочная стаўка з Карэльчуком. Андрэй падрыхтаваўся, Ка- 
лі яго ўпусцілі ў пакой, там пахаджваў з папяросай у 
зубах малады ягомасць з памятым тварам, быццам нявы- 
мытым. Андрэя кранула пачуццё агіды. Схіліўшы крыху 
галаву набок, усунуўшы руку ў кішэню белавата-жоўтых 
галіфэ, Карэльчук нервова адмерваў крокі. «Дык гэта ты 
той правакатар, што аддаў у рукі сотні камсамольцаў і 
камуністаў з розных акруг краю? Выглядаеш ты, як 
смоўж, на якога толькі застаецца наступіць нагою»,-- пра- 
бегла ў галаве Андрэя. Карэльчук змераў Андрэя з гала- 
вы да ног, і жульніцкая ўсмешка, усмешка пачвары, пе- 
ракрывіла яго твар. З 

-- Дзе ты і калі пазнаёміўся з Надзяй Харашэвіч? - 
спытаўся ён, спыніўшыся. 

-. Тэта справа мая,-- адказаў Андрэй і дадаў: - Ты 
мяне не тыкай. Я з табою свіней не пасвіў і ў дэфензіве 
людзей не катаваў. 

Карэльчук зірнуў на Андрэя, як чым азадачаны, і яго 
вочы зрабіліся белымі і драпежнымі. 

Паліцыянт, ахоўнік Карэльчука, адчыніў дзверы і за- 
пытаўся: «Ну, як?» 

-- Ягоя не ведаю,-- адказаў замшэлы смоўж. 

Стаўка скончылася. Гэта і было сігналам, што хутка 
будзе суд. 

Чакаць давялося нядоўга. Хутка атрымалі акты абві- 
навачвання, пасля чаго прыйшлі ў турму для перагавораў 
адвакаты. Андрэй пачынаў цешыцца тым, што ўбачыцца 
з Надзяй. Звычайна кажуць пра бацькоўскае пачуццё пры 
з'яўленні на свет патомства -- аб радасці, аб захапленні. 
Андрэй не вельмі адчуваў і тое і другое. Наадварот, яму 
зрабілася нават крыху сумна. Чаму сумна, ён і сам сабе 
не мог растлумачыць. Толькі часам прамільгнуць прад ва- 
чыма ў полі васількі і, як далёкі павеў ветрыка над ніва- 
мі, душу ахопіць радасць. Але гэта толькі момант, які 
потым змяняецца роздумам, сумам. Відаць, радасць загна- 
на глыбока ў глыбіню душы. Цэнтрам увагі засталася ўсё 
ж такі яна, дарагая жанчына -- Надзя. Яна пайшла на 
гэты крыж, кінула выклік прыгнёту, душыцелю жыцця -- 
фашызму і перамагла. «Я з табою, Надзя, я з табою... 
Я збіраю кветкі, якія выраслі на тваіх слядах...» 
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Так думаў Андрэй, ходзячы ў змроку па сваёй адзі- 
ночцыЫ. 

У другім лісце Надзя пісала шыфрам, што сына пера- 
дала на волю, што яго пераправяць туды, у Краіну Са- 
ветаў. 

Андрэй прыклаў руку да грудзей і слухаў біццё свайго 
сэрца. Шмат думак і пачуццяў апаноўвала ім... «Ці ўбачу 
я сына калі-небудзь, хоць бы дарослым? Ну, вядома, уба- 
чу... Усё роўна жыццё пераможа! У імя жыцця няхай жы- 
ве сын! Надзя... дай абдыму цябе!..» 


У судовай зале цішыня. Ля лавы падсудных, апёршы- 
ся на штык, стаіць паліцыянт. Публіка ўваходзіць ціха і 
непрыкметна займае месцы. Адвакаты ўжо даўно за сва- 
ім доўгім сталом, пакрытым цёмна-сінім суконным абру- 
сам. Адвакат Дурач, нязменны абаронца і арганізатар 
абароны палітычных, працірае шкельцы свайго пенснэ, а 
потым засяроджана надзяе яго на свой тонкі, крыху заво- 
страны нос. Пачынае перагортваць невялічкую кніжач- 
ку -- кодэксе карнага права. На другім канцы залы занялі 
месцы карэспандэнты. Сярод іх карэспандэнт ад ксяндзоў- 
скай «Беларускай крыніцы». 

Цішыня залы нагадвае Андрэю касцельную цішыню. 
Тым больш што на судовым стале стаіць жалезны крыж 
з распятым Хрыстом, як быццам напамінак аб тым, што 
кожнага, хто судзіцца ў гэтай зале, можа спаткаць доля 
Хрыста. Распінаюць фашысты людзей ад імя некалі рас- 
пятага Хрыста. 

Надзя сядзіць побач з Андрэем, апранутая ў тое самае 
плацце, у якім ён бачыў яе ў свой час у Вільні. Валасы 
лёгкімі хвалькамі леглі над прыгожым ілбом. Твар нібы 
памаладзелы. Сляды пакут адышлі, пахаваліся. Наступаў 
адпачынак душы пасля перажыванняў. Адчуваецца тая 
самая самастойнасць, поўная пільнасці. «Толькі ёй ружы 
не хапае ў валасах»,-- лезуць думкі ў галаву Андрэя. 

На лаве падсудных сядзіць і Станіслаў Барвіна. Ён 
сваім ростам узвышаецца над усімі. Яго прывезлі на суд 
з беластоцкай турмы. Барвіна расказаў Андрэю, што той 
вясковы хлопец з носам, як люлечка, таксама арыштава- 
ны на кватэры Санкоўскага. Ва ўсім вінаваты машыніст 
рухавіка. Санкоўскі моцна пасварыўся з машыністам. 
Ледзь не дайшло да бойкі. Не дапусціла да гэтага Ганор- 
ка. Санкоўскі ўзяў у дырэкцыі разлік і перайшоў жыць 
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да цесця Яна Куркоўскага. Марыля, жонка Барвіны, вы- 
ехала на вёску да сваёй радні. Невядома, які лёс Санкоў- 
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скага. Работы яшчэ не знайшоў. На кватэры Паўла БКа- 
сагора, брата Марылі, дзе жыў Андрэй, паліцыя аж тры 
разы рабіла вобыск. Павел перасяліўся ў другое месца. 

Так і сядзяць падсудныя, чакаюць суддзяў, перакідва- 
юцца словамі. Ужо дамовіліся, хто што будзе гаварыць у 
апошнім слове. 

Прагучаў званок. Услед за ім прагучаў голас афіцэра 
паліцыі: «Суд ідзе!» 

-- Вараз будзе наша вяселле, -- сказаў, жартуючы, На- 
дзі Андрэй. 

У доўгіх, нядаўна ўведзеных, чорных тогах, у шапках 
накшталт ксяндзоўскіх, з бакавых дзвярэй выйшлі суддзі 
і пракурор. Старшыня суда сеў, паклаўшы перад сабою 
сваю шапку з бамболкамі, і паправіў масіўны ланцуг на 
шыі, на якім звісаў на бруха тоўсты медаль з арлом. «Вя- 
селле» пачалося. Сакратар суда выклікаў усіх па прозвіш- 
чах. Грыша Плотка, бледны і нервовы пасля дэфензівы, з 
гарачымі вачыма пад акулярамі, меў другое прозвішча -- 
Раманоўскі. Гэтае прозвішча запісана ў падпольным паш- 
парце. Сакратар суда так і прачытаў: «Рыгор Плотка, ён 
жа Раманоўскі». 

З пракурорскіх сведкаў наехала пшікоў не толькі З 
Беластока, але і з Гродна, Пінска, Брэста, з Навагрудка, 
з Бельска, ужо не кажучы пра Вільню. Прыехаў адзін 
шпік з Глушца. Адным з першых сакратар прачытаў про- 
звішча Міхаіла Шчурына і сказаў суду, што ён не з'явіў- 
ся, бо выехаў у невядомым напрамку. На гэта зараз жа 
ўстаў адвакат Тэадор Дурач і сказаў: 

2. Прашу суд... Міхал Шчурын забіты. Я сам бараніў 
чалавека, які яго забіў. Забіў яго Віктар Кухта, студэнт 
Віленскага універсітэта. Ён атрымаў дзесяць год турмы. 

У зале прабегла ўзрушэнне. Суддзі пачалі знарок пе- 
рагортваць паперы, каб схаваць няёмкасць ад выкрытага 
ашуканства. 4 


Пасля пераклічкі пачалося доўгае і нуднае чытанне 
актаў абвінавачвання. 


“ “ 
- - - - “ - “ - - “ - - - - - - - - я 


аа аа трэці дзень пачаўся допыт пракурорскіх сведкаў. 
е было ні аднаго шпіка, які б не стушаваўся, не стаў У 
тупік пад крыжавым агнём адвакатаў. 


Але вось у залу ўвайшоў малады чалавек у плашчы 
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зеленаватага колеру. Андрэй локцем штурхнуў Надзю. 
Гэта -- Саша Грынявіцкі. Ён прайшоў крыху наперад па 
праходу між лавак і сеў у чацвёртым радзе. Глянуў на 
падсудных толькі адзін раз, але глянуў знаёмымі вачыма. 
Сядзеў, слухаў судовую працэдуру, як звычайны слухач з 
публікі. 

Не глядзелі доўга на Сашу Андрэй з Надзяй, каб ча- 
сам не кінулася ў вочы віленскім шпікам, якіх можна бы- 
ло пазнаць ля сцен, як яны ні хаваліся за публікай. Слу- 
хаючы выказванні сведкаў, асцярожна, але пільна паво- 
дзіў вачыма па зале сам старшыня суда -- стары, са 
зморшчаным тварам. Відаць, з мясцовай шляхты. Андрэй 
думае, думае, слухаючы працэдуру, і тэзісы для апошняга 
слова ўкладваюцца самі. «Пад гэтым жа лозунгам змага- 
ецца інтэрнацыянальная брыгада імя Яраслава Дамброў- 
скага ў Іспаніі. Вось я ім аб гэтым і скажу. Я іх паб'ю 
гэтым лозунгам»,-- з задаволеннем вырашае Андрэй. Стар- 
шыня суда ўжо развітаўся з дэмакратыяй. Ад яго патра- 
буюць, каб ён судзіў людзей, якія змагаюцца за сапраўд- 
ную дэмакратыю. 

Усе падсудныя, апрача Барвіны, на пытанні старшыні 
адказваюць па-беларуску. Пракурор нервуецца, калі адказ- 
вае Грыша Плотка. Ён задае Грышу калючыя пытанні, 
гаворачы, што ён, Плотка, вырас на польскім хлебе, а мо- 
вы польскай цураецца. Грыша адказаў з гордасцю: 

-- Я вырас з маленства сярод беларускага народа, і 
мне яго мова, як свая. 

Старшыня зыркнуў на Грышу і ўсміхнуўся. Сачыў за 
гэтым адвакат Чэрнік, яўрэй па нацыянальнасці, і ўстаў, 
папрасіў слова: 

-- Выступленне майго кліента Плоткі па-беларуску 
трэба лічыць натуральным. Каб я сядзеў на яго месцы, то 
таксама адказваў бы па-беларуску, бо і я з'яўляюся сынам 
гэтай зямлі. 

Пракурор не мае аднаго вока і сваім вульгарным і на- 
хабным тонам нагадвае не пракурора, а вышыбайлу. Гэта 
ўжо новыя кадры, з жывёльным цынізмам. Адвакаты, поў- 
ныя бляску эрудыцыі, поўныя вытрымкі і такту, не цер- 
пяць пракурора, рыхтуюцца даць яму бой у сваіх апошніх 
выступленнях. Падсудныя потым даведаліся ад адвакатаў, 
што гэты аднавокі пракурор быў дзянікінскім афіцэрам, 
страціў вока ў грамадзянскай вайне. 

Пачалі выступаць сведкі з сялян. Стаіць перад судом 
нізенькі худы селянін з пацямнелым тварам. На кажушку 
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палатаная шэрая куртка. Гумавыя лапці, зробленыя з па- 
крышак аўтамабільнага кола, тарчаць наскамі ўверх, як 
чаўны. Блішчастыя, невялічкія вочы схаваліся глыбока ў 
маршчынах і адтуль глядзяць на суддзяў, як праз сетку. 

Вочы падсудных напоўніліся сумам 1 дакорам. Андрэй 
з Надзяй інстынктыўна пераглянуліся і зразумелі адно 
аднаго. «Да якога ж жабрацтва, забітасці даведзены наш 
народ»,-- думае Андрэй і ў глыбіні душы ўздыхае, Селя- 
нін гаворыць пра Андрэя і Надзю. У яго хаце адбывалася 
нарада, калі Андрэй з Надзяй ездзілі па вёсках арганізоў- 
ваць сялян для дапамогі бастуючым рабочым Беластока. 
Сабраныя ў яго хаце людзі, найбольш моладзь, чакаючы 
прыбыцця падпольшчыкаў, спявалі рэвалюцыйныя пёсні. 
Аб гэтым і пытаецца ў селяніна старшыня суда, пытаецца 
па-беларуску. 

2. То якія там песні спявалі ў цябе ў хаце? 

Селянін глядзіць на старшыню, нават пераступіў з на- 
гі на нагу і ціха, перасохлым голасам адказаў: 

--...Хлеба, солі... 

Па зале пракаціўся ціхі смех. Усміхнуліся адвакаты, 
усміхнуўся і старшыня суда, але зараз жа прыкрыў усмеш- 
ку далонню і стаў назнарок сур'ёзным. Перакінуліся сум- 
нымі ўсмешкамі і падсудныя. У зале запанавала нават 
доўгае маўчанне. Камусьці было цяжка, а камусьці на мо- 
мант сорамна. 

Моладзь у хаце гэтага селяніна, відаць, спявала вядо- 
мую песню. І з усяго, іито там спявалася, селяніну запом- 
піліся словы, якія надакучаюць яму кожны дзень, а імен- 
на: «...хлеба, солі...» 

Каб затушаваць такое «непатрэбнае» ўражанне, вы- 
кліканае адказам селяніна, пракурор раўкнуў: 

-- А дзе твой сын? 

- Дзе? У турме...-- адказаў селянін. 

-- Хто там у вас еў камуністычныя пракламацыі? ла: 
пытаецца па-польску пракурор. 

Селянін не зразумеў пытання. Дапамог старшыня, які 
звярнуўся па-беларуску: 

-- Хто еў? Сын ці ты? 

Селянін усміхнуўся і паціснуў плячыма. Пачаў сваё 
пракурор: 

-- Гэты хлоп выдае з сябе пакрыўджанага, а сам з сы- 
каа зала аша ав 
абаб айва ны на вачах паліцыі пачалі іх есці. 

ржаўнік, прыкрыты сярмягай. 
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Манеўр пракурора не выклікаў ні ў кога ніякага вод- 
гуку. Зала маўчала. 

Там, за шыбай акна, за спінамі суддзяў, селі на пада- 
конніку два вераб'і і пачалі грэбціся і цвыркаць. Позіркі 
ўсіх спыніліся на іх. У зале нехта засмяяўся. Глядзеў на 
вераб'ёў і Саша Грынявіцкі. Усмешка як застыла на тва- 
ры, так і не сыходзіла, усмешка былога пастушка. 

Пракурор заўважыў перашэпты ў зале і таксама зір- 
нуў у акно, пасля чаго кіўнуў сакратару. 

Сакратар падняўся і прагнаў вераб'ёў з акна. 

-- Выклікаць Карэльчука! -- сказаў старшыня. 

Падсудныя заварушыліся. Твары напружыліся. Зараз 
выйдзе ненавісны Карэльчук, у якога пад кашуляй надзе- 
ты панцыр. Зараз выйдзе пачвара, шматгадовы прагвака- 
тар, які не толькі зросся з дэфензівай наогул, але нават 
ужо сам катуе камуністаў і камсамольцаў пры допытах. 
Падпольшчыкі з ног збіліся, сочачы за ім, каб адпомеціць, 
а ён яшчэ жыве. Няўжо і будзе жыць? Няўжо не знойдзе 
партыя спосабу, каб пакончыць з ім? Не можа быць! 

Ва ўсіх падсудных прабеглі такія думкі ў чаканні пра- 
вакатара Карэльчука. 

Вось ён выйшаў з бакавых дзвярэй. Хоча ісці адваж- 
на, але ўсё ж такі ногі крыху нібы валакуцца па падлозе. 
Стаў перад судовым сталом, зірнуў на падсудных, здаец- 
ца, заплюшчанымі вачыма. 

--. Наго вы ведаеце з падсудных? -- пытаецца пра- 
курор. 

2 Ведаю Надзю Харашэвіч з тысяча дзевяцьсот двац- 
цаць сёмага года... 

--. Правакатар! -- крыкнула Надзя. 

За ёю другі раз крыкнулі ўсе: 

-- Правакатар!!! Прэч адгэтуль!!! 

Збялелы Карэльчук утароплена глядзеў на суддзяў, 
быццам там шукаў ратунку. 

Паліцэйскі афіцэр крычаў: «Спокуй! Спокуй!» 

Невядома, што было б далей, але тут адбылося неча- 
жанае. Толькі адны падсудныя ўбачылі, як з чацвёртай 
лаўкі падняўся Саша Грынявіцкі. Ён зрабіў толькі тры 
крокі наперад. Ніхто не ведаў, што будзе рабіць Саша. 

-- Смерць правакатару! -- пачуўся яго голае. 

Зала здрыганулася ад першага стрэлу. За першым бы- 
ло яшчэ тры -- бах! бах! бах! 

Саша трымаў рэвальвер, шчыльна прыставіўшы яго да 
галавы Нарэяьчука. 
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Правакатар упаў. Усе суддзі пахавалі галовы пад стол, 
Схаваў сваю чорную галаву з адным вокам 1 пракурор. 
Публіка пачала ўцякаць з залы. гы 

Адвакаты толькі прыўзнялі галовы, і іх раскрытыя ра- 
ты застылі ў здзіўленні. а ааувай 

Саша шырокім размераным крокам накіраваўся да вы- 
хада. Паліцыя і шпікі атупелі ад разгубленасці і страху. 

Саша выйшаў, і ўсе думалі, што ён уцячэ. 

Суддзі з пракурорам вылезлі з-пад стала, збянтэжаныя, 
засаромленыя і злосныя. 

Хутка прыгладжвалі свае раскудлачаныя валасы, 

Паліцэйскі афіцэр крыкнуў: «Наўздагон!» 

Толькі тады пабегла зграя шпікоў і мундзірнай палі- 
цыі. І хутка, недзе паверхам ніжэй, загучалі панічныя 
стрэлы. 

Падсудныя спадзяваліся, што Саша ўсё-такі ўцячэ. 

Старшыня суда абвясціў перапынак судовай працэду- 
ры да заўтрашняй раніцы. 

Не ўцёк камсамолец Саша, не ўцёк пасланец ЦК кам- 
самола, пасланец партыі. Яшчэ паверхам ніжэй трэба бы- 
ло яму спусціцца, каб выбегчы на вуліцу. Па другім па- 
версе Саша ішоў ужо з параненымі нагамі. Не ішоў, а бег. 
Вось ужо відаць выхад. Кулі свішчуць над галавою, свіш- 
чуць ля вушэй. 

Не дайшоўшы чатыры прыступкі да дзвярэй, Саша, 
апіраючыся на парэнчу, апусціўся на сходкі. Праз плашч 
зеленаватага колеру прасачылася кроў. Куля прабіла 
жывот. 

Няўжо загіне Саша? Няўжо не сходзіць яшчэ на той 
прыдарожны камень, каб пашкадаваць казака, якога па- 
ны пахавалі ўніз галавою? Хіба не прагучыць там голае 
Сашы насустрач узыходзячаму сонцу? 


«Ой, накрылі, 
Ой, накрылі 
Тонкім, белым палатном, 
Ой, палажылі, 
Палажылі у каморы пад акном. 
Не, Саша Грынявіцкі не загіне. Такія не гінуць. 
-.Сашу прывезлі ў шпіталь турмы Лукішкі. Урачы 
зрабілі аперацыю -- зашылі ў жываце дзевятнаццаць ран. 
Пяць было ў нагах. 


Саша вытрымаў. Ён ішоў на сваю баявую аперацыю 
нашча. І гэта яго выратавала. 


- - “ “ - 
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Апошні дзень суда быў днём выступлення пракурора, 
абароны і апошняга слова падсудных. 

Пракурор пачаў выгукваць, як з бочкі. Ён гаварыў, 
што на лаве падсудных сядзяць эмісары ЦЁ, што ім-- 
гэтым антыдзяржаўным злачынцам -- нічога не падабаец- 
ца ў Польшчы. Ім усё падабаецца, што ёсць у чужой кра- 
іне, за мяжой -- у Савецкім Саюзе. Там для іх узвышаюц- 
ца фабрычныя коміны, будуюцца Турксібы, Беламорка- 
налы. 

«Што зрабіць? У нас гэтага няма, але мы радуемся та- 
му, што ёсць. Хоць бедна, але сваё...» 

Нос пад пенснэ адваката Дурача паступова згінаецца 
ад усмешкі над скамарошніцтвам пракурора. Другія ад- 
вакаты таксама суправаджаюць прамову пракурора, які 
прыкідваецца пакрыўджаным беднячком, шматзначнымі 
ўсмешкамі. Толькі наіўных людзей можна частаваць та- 
кой прамовай, якою частуе слухачоў пракурор. 

Пракурор першага ўзяў пад абстрэл Барвіну: 

--. Як гэта можна, каб бальшавізмам заражаліся такія, 
як падсудны Барвіна? Легіянер... ранены на фронце... 
быў польскім жаўнерам. А цяпер што сталася з чалаве- 
кам? Вось на што здольна бальшавіцкая прапаганда! У час 
беластоцкіх дэманстрацый ён, паляк, кінуўся з кулакамі 
на польскага афіцэра, абаронцу ладу і парадку Рэчы Па- 
спалітай. Высокі суд! Я... Я...-- пачаў заікацца аднавокі 
пракурор,-- я не магу згадзіцца ні на хвіліну, каб гэта мог 
зрабіць паляк. Барвіна -- гэта адшчапенец, прадаў сваю 
душу бальшавікам. 

Адвакаты ліхаманкава запісвалі нешта ў свае лісткі. 
Адвакат Дурач пакрэктваў і выціраў пенснэ. 

Андрэя Касцевіча пракурор назваў эрудыраваным ка- 
муністам, гнуткім і асцярожным канспіратарам. 

--.- Высокі суд! -- крычаў аднавокі граміла.-- Гэта сіла 
інтэлектуальная, якая кожную мінуту шукае слабога мес- 
ца ў ладзе Рэчы Паспалітай, каб па ім ударыць, а гэтым 
самым пасеяць недавер'е да польскіх улад. Гэта -- анты- 
дзяржаўная работа. Пры сваім інтэлектуалізме Касцевіч 
мог бы быць менш радыкальны... Б зя 

«Вунь куды гне...-- падумаў Андрэй,-- пры ўсёй сваёй 
няўклюднасці хоча стаць гнуткім, як прахвост». 

Пракурор дудзеў далей: 

--..Надзея Харашэвіч... шматгадовая, спрактыкава- 
ная падпольшчыца. Няма таго кутка на ўсходніх крэсах, 
дзе б яна ні пабывала. Яны -- Андрэй Касцевіч і Надзея 
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Харашэвіч -- нават пайшлі на тое, каб ва ўмовах падпол- 
ля нарадзіць дзіця... Усё можна пад небам Рэчы Паспалі- 
тай. Відаць, што яна не драконская, як любяць распісваць 
эмісары ЦК. Нават дазваляе злачынцам мець дзяцей... 

Адвакат Дурач сурова глянуў на пракурора. 

С“Высокі суд! -- канчаў пракурор. Я патрабую для 
гэтых злачынцаў найвышэйшай кары. і 

Для чатырох рабочых, тэхнікаў па развозу літаратуры, 
для двух друкароў «Чырвонага сцяга», для адной вільнян- 
кі, што трымала канспіратыўную кватэру, пракурор па- 
трабаваў меншай кары, яК Для людзей, ашуканых каму- 
ністамі. 

Прыйшла чарга для выступлення адвакатаў. 

Адвакат Дурач з усёй тонкасцю крок за крокам разбі- 
ваў нахабныя доказы пракурора. 

2. Нічога не зробіш, высокі суд! Сапраўды, у Савецкім 
Саюзе з кожным днём растуць новыя фабрычныя коміны, 
з кожным днём павышаецца жыццёвы ўзровень шматміль- 
ённых мас народа. Усяму свету вядома, што там няма бес- 
працоўных. Калі гаварыць аб росце культуры, то там уся 
моладзь навучаецца. У гэтай вялікай краіне, У якой пры 
царызме было семдзесят працэнтаў непісьменных, цяпер 
непісьменных ужо няма. Гэта ўсё агульнавядомыя факты. 
Тэтыя людзі, якія сядзяць на лаве падсудных, змагаліся 
за тое, каб такі самы стан рэчаў быў і тут, у Польшчы. 
Я лічу, што такая мэта для змагання высакародная. 
І гэта адно ўжо ставіць падсудных па-за карай. 

Хваліцца сваёй беднасцю, як гэта робіць пан пракурор, 
не да твару народу, што меў Тадэуша Касцюшку, які 
змагаўся нават за свабоду другога народа -- вунь аж за 
акіянам -- народу, які меў Юзэфа Панятоўскага, Генрыха 
Дамброўскага, Адама Міцкевіча, Юлія Славацкага, які 
меў Урублеўскага, Яраслава Дамброўскага -- герояў ба- 
рыкад Парыжскай Камуны!.. 

Многа яшчэ гаварыў Дурач і патрабаваў вызвалення 
падсудных. Тое самае гаварылі на свой лад і іншыя ад- 
вакаты. 

Пракурор, адчуваючы, што ён прыдушаны доказамі 
дэмакратычных адвакатаў, у заключным слове даў волю 
свайму нахабству: 

-- Калі пану Дурачу не падабаецца лад У Польшчы, -- 
сказаў ён,-- а падабаецца савецкі лад, то, калі ласка, пан 
Дурач можа вымятацца з Польшчы за мяжу і любавацца 
там фабрычнымі комінамі... 
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Усе адвакаты абурыліся. 

Дурач устаў пачырванелы, усхваляваны. 

-- Польшча - мая айчына,- адказаў ён,-- я ўсе свае 
сілы аддаю для лепшай будучыні Польшчы, і ніякім псеў- 
дапракурорам не ўдасца пазбавіць мяне айчыны. Высокі 
суд! Такую рэпліку пракурора я лічу дыскрымінацыяй, 
пе гаворачы ўжо аб парушэнні правіл юрыдычнай этыкі. 
Мае довады пабудаваны не на павуцінні, як кажа пан 
пракурор, а на бетонным жалезе, што не толькі ветры, але 
буры і громы не здолеюць іх разбурыць... 

Папрыгажэлі падсудныя, папрыгажэлі адвакаты ад вы- 
ступлення Дурача. 

Першаму з падсудных было дадзена слова Станіславу 
Барвіне. Ён пачаў проста, без хвалявання: 

-- Вінаватым я сябе не лічу. Мой святы абавязак - 
бараніць інтарэсы рабочага класа, да якога я належу. 
Я выступлю не толькі супроць афіцэра, але і супроць кож- 
нага генерала, які падыме шаблю над галовамі рабочых, 
каб іх рассячы. На каго ён падняў шаблю? На рабочых, 
якія яго апранаюць, кормяць, без якіх ён нуль. А тое, што 
буржуазія робіцца фашысцкай і ўжо стала фашысцкай, 
пан пракурор не сказаў. Няхай сабе пан пракурор баро- 
ніць буржуазію,-- мы будзем бараніць рабочы клас, сялян- 
ства, усіх, хто прыгнечаны, галодны. 

Аб маім легіянерстве прашу не турбавацца, я ім не га- 
наруся. Паход Пілсудскага на маладую рэспубліку Саве- 
таў быў вялікім ашуканствам польскага народа. Сярод 
ашуканых быў і я. Вось за наша давер'е тады мы і церпім 
цяпер, церпім удары паліцэйскіх шабляў, катаванні ў дэ- 
фензівах і турмах. Я хачу, каб гэтае фашысцкае хуліган- 
ства скончылася, я хачу ўлады рабочых і сялян! 

Барвіна сеў і выцер спацелы лоб. Андрэй з удзячнасцю 
зірнуў на яго. 

Старшыня суда крэкнуў, выцер нос хустачкай. Потым 
нагнуўся над паперай і выклікаў Андрэя Касцевіча. 

“У польскага ўрада вырасла і расце вялікая няна- 
вісць да польскіх дэмакратычных традыцый, -- пачаў Анд- 
рэй.-- Лозунг «За вольнасць вашу і нашу» апаганены, па- 
таптаны. Буржуазія, якая стала фашысцкай, ужо ненаві- 
дзіць, не церпіць свабоды народаў. Лепшыя сыны 
польскага, беларускага, украінскага народаў панеслі гэты 
лозунг, як сцяг, аж у далёкую Іспанію і там б'юцца пад 
ім, пад гэтым сцягам, за свабоду народаў. 

Вельмі недарэчныя разуменні пана пракурора аб ра- 


469 


дыкалізме. Няхай пан пракурор абвінаваціць у радыка- 
лізме польскага дэмакрата Станіслава Сташыца, які яшчэ 
ў далёкія змрокі паншчыны пісаў аб нядолі селяніна, што 
жыў у халупе разам са скацінай. Сташыц тады яшчэ да- 
магаўся вызвалення сялян ад паншчыны, што нельга лі- 
чыць беспадстаўным. А няхай пан пракурор загляне ў ха- 
ту цяперашняга беларускага селяніна на Палессі. Ён там 
сустрэне тую самую карціну, якую апісваў Сташыц каля 
двухсот год таму назад. 

Няхай пан пракурор абвінаваціць У радыкалізме Тадэ- 
уша Касцюшку, прагрэсіўныя праекты якога шляхта на 
сеймах секла шаблямі. 

Усім вядома, што нядоля народа скончылася там, дзе 
перамагла Кастрычніцкая рэвалюцыя. У ідэях вялікага 
Леніна рабочыя, сяляне капіталістычных краін, сапраўд- 
ныя дэмакраты ўсяго свету знаходзяць свае найлепшыя 
жаданні... 

Старшыня суда пачаў стукаць алоўкам па стале. 

-- Перастаць так гаварыць, а то пазбаўлю слова! - 
сказаў ён. 

Андрэй не звяртаў увагі і гаварыў далей: 

-- Ноч фашызму павісла над Польшчай, Заходняй Бе- 
ларусею, Заходняй Украінай, дзе жывое слова народа па- 
сечана нагайкамі, дзе нацыянальныя свабоды... 

-- Перастаць! -- крыкнуў старшыня. 

2. Але... чым ноч цямней, тым ясней зоры! -- крыкнуў 
Андрэй.-- Паўстае народны фронт... 

2. Пазбаўляю слова! -- крыкнуў старшыня.-- Наступ- 
ны -- Харашэвіч. 

Андрэй сеў, устала Надзя. 

-- Мы верым у наш народ, мы верым у свае сілы, мы 
верым у непазбежнасць рэвалюцыі, якая будзе працягам 
Кастрычніцкай рэвалюцыі, -- загаварыла Надзя,-- гэтая ве- 
ра дадавала нам сілы, калі нас катавалі ў дэфензівах - 


збівалі да паўсмерці, вырывалі валасы, пампавалі ваду Ў 
нос, тапталі нагамі... 

-- Перастаць! -- крычаў старшыня. 

А Надзя працягвала: 

2 Мы верым, што недалёка той час, калі ўз'яднаны 
беларускі народ разам з пародам польскім і ўкраінскім 
спалучыцца ў адно з вялікім народам рускім на шляхах 
рэвалюцыі... 

-- Пазбаўляю слова! -- гаркнуў старшыня і зараз жа 
выклікаў Грышу Плотку. Той пачаў, як з трыбуны: 
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--. Імёны вялікіх барацьбітоў за волю народаў свецяць 
нам маякамі. З намі заўсёды бессмяротны Ленін... 

--. Перастаць! -- закрычаў старшыня і стукнуў зноў 
алоўкам па стале. Грыша не змоўк. 

-- Каты хочуць разбіць нам сэрца. Яны не ведаюць, 
што ў нашых сэрцах многа любві да тых, хто прыгнечаны, 
загнаны. 

Грыша спяшаўся гаварыць, баючыся, каб старшыня і 
ў яго не адабраў слова. 

-- Каты-фашысты хацелі вешаць мяне ў дэфензіве. 
Я ўспомніў пра ўсіх тых, каго ведаю, хто аддаў сваё жыц- 
цё за справу народа. Я ўспомніў таварышаў, якія разам 
са мною ляжалі акрываўленыя. І я быў гатовы памерці, а 
не здацца фашыстам. Сілы народнага фронта шумяць па 
ўсёй краіне... 

--. Пазбаўляю слова! -- крыкнуў старшыня. 

Грыша сеў, і ў зале запанавала доўгае маўчанне. 

Усе іншыя падсудныя таксама не прызналі сябе віна- 
ватымі. 

Старшыня суда абвясціў перапынак на пятнаццаць 
мінут. 

Бліснула святло. Яно здавалася ружова-цьмяным, як у 
касцёле. 

Жалезны крыж на стале з распяццем Хрыста напамі- 
наў, што зараз у гэтай стомленай цішыні пачнецца распі- 
нанне -- апошні фінал расправы. 

Званок парушыў цішыню. Адзін за адным увайшлі суд- 
дзі і пракурор. У доўгіх чорных тогах яны нагадвалі чара- 
дзеяў-магаў з пякельнага царства. Суддзі занялі свае мес- 
ЦЫ, але не садзіліся. Старшыня прамовіў: 

-- Прашу ўстаць! Будзе прачытаны прысуд... 

Затым ён надзеў сваю шапку алхіміка, а за ім надзелі 
яшчэ два суддзі і пракурор. Старшыня адкашляўся і пачаў: 

-- Імем Рэчы Паспалітай акруговы суд у Вільні, раз- 
гледзеўшы справы членаў Камуністычнай партыі Заход- 
няй Беларусі... 

«Усе гэтыя закручастыя фармулёўкі можна адкінуць 
прэч. Галоўнае, колькі ж вы нам, шляхецка-фашысцкія 
прыхвасні, наклалі ў мяшок на дарогу?» -- думаў Андрэй 
ды і кожны з падсудных. 

Тры разы лічба «восем» вылецела з вуснаў старшыні 
суда. Значыць, па васьмёрцы на брата -- на Андрэя Кас- 
цевіча, на Надзю Харашэвіч, на Рыгора Плотку. Ношкі 
як панесці. Не прывыкаць ужо, бо не першы раз. 
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Стапіслаў Барвіна атрымаў два гады. Адчуваецца тут 
манеўр фашызму. Барвіне застанецца дасядзець у турме 
тры месяцы. Астатнія падсудныя атрымалі па два, па ад- 
наму году. 

Падсудныя выслухалі прысуд спакойна. Маглі б заспя- 
ваць, як гэта рабілася раней, але ёсць рашэнне турэмнага 
парткома -- не спяваць, бо за гэта судзяць асобна. 

Працэс скончаны. Трэба ісці ў турму. 

Так ужо складаецца псіхічны стан людзей на кайдан- 
ным шляху -- усё здаецца натуральным і нармальным. 
Змяніць становішча можа толькі рэвалюцыя. Рэвалюцыя- 
неры сняць аб рэвалюцыі, чуюць яе то далёкі, то блізкі 
подых. А ў сэрцы заўсёды носяць яе гімн. 

Андрэй усміхаецца, стоячы насупраць Надзі, і гаво- 
рыць: 

-- Ну, што ж... Пойдзем далей. Мне здаецца, што мы 
з табою зараз вось зноў паедзем па снеліных дарогах... Не 
тужы... 

-- Ну што ты? Чаго тужыць? Усё зразумела. Пішы 
часцей на Стэфанаўку. 

-- Мне здаецца, што мы сваіх прысудаў да канца не 
даседзім. Але прыгнёту нацерпімся. У правінцыяльных 
турмах ужо мяшаюць палітычных з крымінальнымі, пры- 
мушаюць цяжка працаваць. На чарзе турмы цэнтральныя. 
Тут барацьба пойдзе не на жыццё, а на смерць. 

2 Што ж.. Мы змагацца ўмеем,-- адказала Надзя. 

-- Нае могуць развезці ў розныя гарады. Калі 
мы з табою сустрэнемся, Надзя? Глянеш на шлях, і не 
відаць... 

2. Не толькі могуць, а напэўна развязуць. Буду пісаць. 

7 Пажадана, вядома, каб наша сустрэча адбылася на 
барыкадах, на тых барыкадах, з якіх бы мы пайшлі пера- 
можцамі. ў 

-- Будзем верыць, што іменна так і сустрэнемся. Для 
такой веры ёсць многа падстаў. 

-- Восем год.. Магчыма, апеляцыйны суд дадасць 
яшчэ. Але што я табе хачу сказаць? Гады для нас нічога 
не значаць. Мы назаўсёды застанемся маладымі. Дачака- 
емся, што яшчэ ўбачым нашае малое,-- усміхнуўся Ан- 
дрэй. 

-- Тэта зусім натуральна. Рэвалюцыянеры не старэ- 
юць, -- адказала Надзя,-- а малое будзе расці ў сваім, на- 
дзейным доме. 

Можна было б весці такую мілую гутарку бясконца, 
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але канваіры з вінтоўкамі падганяюць ужо збірацца ў да- 
рогу. 
Андрэй прытуліў Надзю да сваіх грудзей. 

Яна пайшла. Яшчэ раз аглянулася, яшчэ раз махнула 
рукой і знікла ў дзвярах. Андрэю здалося, што паляцела 
мара, якая заўсёды спадарожнічала яму. Ці вернецца на- 
зад, ці вернецца? 
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Усе ў турме прагнуць пабачыць Сашу Грынявіцкага. 
Ён ужо выздаравеў пасля аперацыі. Толькі ходзіць яшчэ 
на мыліцах. Андрэй бачыў яго ўжо два разы праз акно 
сваёй адзіночкі. Саша ішоў, увесь час глядзеў на вокны 
турэмных паверхаў і ўсё адказваў на прывітанні ўзмахам 
рукі, сціснутай у кулак. 

Але вось надышоў час суда над Сашам. Суд працяг- 
ваўся толькі адзін дзень. Сашу прывезлі з суда ўжо на 
змярканні. У момант усе адзіночкі абляцела вестка -- Са- 
шу прысудзілі да пакарання смерцю... 

А ўвечары Саша ў сваёй адзіночцы пісаў ліст да ўсіх 
палітзняволеных турмы Лукішкі: 

«Дарагія таварышы! Фашысты прысудзілі мяне да па- 
карання смерцю. Я яшчэ малады, і мне хочацца жыць. Але 
я памру з радасцю ад той свядомасці, што мне ўдалося 
выканаць заданне партыі. Бывайце, дарагія таварышы. 
Змагайцеся да канца, да перамогі! Смерць фашызму! Ня- 
хай жыве Камуністычная партыя! 

Саша» 

Адвакаты падалі апеляцыю. 

На прысуд адказалі аднадзённай забастоўкай Вільня, 
Беласток, Гродна, Пінск, Брэст, а потым Варшава, Лодзь, 
Кракаў, нават Познань, ну, вядома, і Львоў... 

Хутка надышоў Першы май. У Вільні, як і ва ўсіх цэн- 
тральных гарадах, адбылася магутная дэманстрацыя пра- 
цоўных. Сярод сцягоў, што ўзнімаліся над калонамі, быў 
сцяг з надпісам: «Патрабуем вызвалення Аляксандра Гры- 
нявіцкага!» . 

А потым... А потым паляцелі лістоўкі па гарадах і вё- 
сках з заклікам у абарону Сашы Грынявіцкага. Вёскі па- 
чалі збіраць подпісы і адсылаць войтам сваіх валасцей. 
А-потым гукі стрэлаў Сашы даляцелі на франты гераічных 
рэспубліканцаў Іспаніі, да брыгады імя Яраслава Дамброў- 
скага, і байцы пад камандай генерала Кароля Свярчэў- 
скага ўзмацнілі атакі на фашыстаў. Хлопцы-малойцы 
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Сцяпана Каваля пайшлі ў тылы войск Франка і Мусалі- 
ні -- пайшлі партызаніць, Я 

Гукі стрэлаў Сашы пераляцелі акіян і дасягнулі Аме- 
рыкі, і там эмігранты рускія, беларусы, украінцы ствары- 
лі камітэт абароны Сашы Грынявіцкага. 

Польскія фашысты спалохаліся, і апеляцыйны суд за- 
мяніў пакаранне смерцю вечнай катаргай. 

Саша быў выратаваны. 

Сумавала душа Апдрэя ў змроку адзіночкі, калі ён 
атрымаў ад Сашы той развітальны ліст. Але і тады ў смут- 
ку і нянавісці жыла ў душы радасць і гордасць за Сашу, 
за таго пастушка-найміта ў зрэбнай сарочцы з расхрыста- 
нымі грудзьмі, які вырас у цудоўнага камсамольца. Гор- 
дасць за Сашу была гордасцю за свой народ. 

Прыслухайся, Саша, як далёка над Крамлём радасна 
хвалюецца Чырвоны сцяг. 


Раздзел пяты 


НЕ ТРЭБА НАМ ПАНСКАЙ МІЛАСЦІ 


Такі ўжо стварыўся ўклад жыцця за драпежныя гады 
акупацыі, што нянавісць да паноў стала ўсеагульнай. Існуе 
свая заканамернасць у спалучэнні думак, пачуццяў мас 
людзей у адно адзінае. Яна, заканамернасць, прасочва- 
лася, плыла падземнымі ручаінамі, шукала адзінай плыні, 
каб выліцца, урэшце, на паверхню. 

Не засталося амаль ніводнай вёскі, куды б не наведва- 
ліся карныя атрады панскіх наймітаў. З турмаў вяртаюцца 
маладыя людзі, хворыя на сухоты, на парок сэрца, і хут- 
ка паміраюць, перасцерагаюць моладзь: «Будзьце асцярож- 
ны, а то загінеце...» Але моладзь пайшла напралом, яна 
пе прывязана да сваёй хаты. Большасць яе расце і вучыц- 
ца ў турмах. А старым -- што ж... Старыя найлепш адчу- 
ваюць патрэбы, усе беды сваіх вёсак. Ім суджана тут да- 
жыць да канца сваіх дзён, лёс не суліць ім далёкіх дарог, 
нязнаных краёў, куды б яны маглі паехаць на заробкі. 
Свой, выдзелены панамі, хутар -- апошняе жыццёвае пры- 
станне. 

Да свядомасці стыхійна дайшла тая думка, што амаль 
пагалоўна знішчаецца, калечыцца народ. У задуму ўпа- 
даюць пе толькі мацеры і наогул жанчыны, але і старыя 
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з мужчын. Панскі фашысцкі прыгнёт яднае думкі, і яны 
цягнуць у адзінае рэчышча. Не прыплывае прыбытак 
у хаты, а, наадварот, сяляне ўсё больш і больш вяртаюцца 
да натуральнай гаспадаркі. Стараюцца пе купляць нічога 
жалезнага, бо яно дарагое, ужо не па сіле. Кавалачкі жа- 
леза збіраюць, дзе толькі можна,-- на сметніках у мястэч- 
ку, на дарогах і нават, калі ўдаецца, крадуць у кузнях. 
Шмат курцоў кідае курыць. Цэлыя рабны вёсак у Пін- 
шчыне дадумаліся да таго, каб абвясціць табачнай мана- 
поліі забастоўку. Забастоўка працягвалася месяц, і нават 
самыя заядлыя курцы вытрымалі яе--не курылі. Бо 
нельга ж згадзіцца з тым, каб за адну пачку махоркі пла- 
ціць больш пуда жыта, якое з кожным годам ужо менш і 
менш родзіць. 

Моладзь падхоплівае новыя ідэі, якія плывуць праз лі- 
стоўкі, і даносіць іх да мас. Моладзь узбройваецца стары- 
мі -- сваімі бацькамі, дзядамі. Яны павінны вясковыя ра- 
ды, якіх нарабілі паны, зрабіць сваёй трыбунай. 

І Захар Зубец дзейнічае ў гэтым напрамку. Няма тако- 
га становішча, з якога б не знайшлі выхад камуністы. За- 
хар Зубец ходзіць пануры, нават крыху ссутулеў. Солтыс 
кожны вечар правярае, ці дома ён,-- солтыс мае наказ 
пільнаваць Захара. 

Марцін Шапко стаў пасіўным. Ужо Захар і рукою мах- 
нуў на яго. 

-- Усё за жывот трымаецца,-- гаворыць Максіму Рун- 
ду Захар,-- а гною на вілы бярэ больш, чым бацька. Пай- 
шоў бы ў баптысты, але яшчэ ўсё ж такі саромеецца. 

Максіму Рунду найцяжэй. Праколваюць яго вачыма 
местачковыя мяшчане. Здаецца, яны гавораць: «Ходзіць 
ён, як па вяроўцы. Чаму ж яго не бяруць? А то яшчэ бяду 
накліча на ўсіх...» 

Асаднікі з паліцыяй узяліся за арганізацыю ў Глушцы 
зубатаўскіх саюзаў рамеснікаў. Створаны ўжо саюз муля- 
роў, у які ўступіў і Максім Рунда. Навука, атрыманая 
ў турме, не прайшла дарма. Вядома, яго ў саюзе будуць 
цкаваць паліцэйскія стаўленікі, правакаваць на ўсякія ла- 
ды. Максім ведае аб гэтым і гатовы пастаяць за рабочую 
праўду. Адно добра, што рабочы люд гуртуецца -- будзе 
больш грунту для працы. Фашысцкія абяцанкі-цацанкі 
ўсё роўна не задаволяць рабочых, бо яны ніколі не споў- 
няцца. 

...Шмат злосці ў сялян на графа Ельскага. Нельга на- 
гою ступіць у яго лес -- на ягады, на грыбы трэба браць 
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білеты, трэба плаціць. Паны правялі хутарызацыю -- ска- 
равалі сервітут, і сялянская жывёла таўчэцца ўсё лета на 
голых выганах, на прырачным тарфяным куіг'і. У дадатак, 
графскія палявыя вартаўнікі часта ловяць коней у шкодзе, 
калі яны забягаюць на панскую канюшыну. За кожную 
шкоду граф патрабуе найменш пяць злотых, а калі няма 
чым плаціць, то трэба адрабляць у маёнтку. Было ўжо ня- 
мала судоў за такія справы. Няма жыцця сялянам ад гра- 
фа. Падумаць, -- калі граф сустрэне селяніна на дарозе, 
узнімае нагайку і крычыць: 

2. Чаму не скідаеш шапкі! 

Сяляне кажуць: 

-- Стары граф нават гэтага не рабіў. А гэты... чорт, 
а не чалавек. 

З дня ў дзень збіралася нянавісць у сэрцах людзей, 
і дастаткова было невялікай іскры, каб гэтая нянавісць 
успыхнула яркім полымем. 

І такую іскру граф кінуў. 

Нягледзячы ні на што, апруцянелы граф, як празвалі 
яго сяляне з пажаданнем, каб ён апруцянеў навекі, лезе 
са сваёй канавай на сялянскія палі. 

Запалянка зашумела. "Толькі і гутаркі -- пра канаву і 
пра канаву. Шум перадаўся ў суседнія вёскі. На пася- 
джэннях вясковых рад выплылі, як невядома адкуль, пра- 
пановы: калі Запцалянка палезе ў бойку з графам, пайсці 
дапамагчы ёй, але разам з гэтым вылажыць графу патра- 
баванні. Першае -- вярнуць сервітут, другое -- бясплатна 
збіраць ягады, збіраць грыбы, трэцяе -- пры найме на ра- 
боту павысіць заработную плату. Дзе гэта на свеце бачылі, 
каб працаваць за пяцьдзесят грошай у дзень? 

Захар Зубец нездарма пайшоў у лес на работу. Там 
яго солтыс ужо не правярае. 

Запалянцы напісалі прашэнне старосту, каб ён паса- 
дзейнічаў сялянам і спыніў капанне канавы. 

Атрымалі адказ, што канава павінна быць пракапана, 
бо для графа Ельскага няма іншага выхаду, што на 
асушанай зямлі граф зоймецца насаджэннем тэхніч- 
ных культур, а гэта мае гаспадарчае значэнне для 
дзяржавы. 

Мікіта Лазун прыўзняў галаву, павесялеў. 

-- Нічога пе будзе з вашай гаворкі. Няхай граф капае, 
яго не спыніш. Толькі бяды нажывемся, калі пачнем спра- 
чацца. Судзіцца з графам,-- гэта ўсё роўна, што з казною. 
Нездарма прымаўка гаворыць: «Хочаш з казною судзіцца, 
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ідзі ў мора тапіцца»,-- тарочыў Мікіта, стукаючы кіем 
у падлогу. 

Сяляне ўпалі духам і пачалі ўжо думаць, што ўсё пра- 
пала. Аднак, калі на дапамогу графу прыбылі дзесяць па- 
ліцыянтаў і спыніліся ля канавы, з хат, як з вулля, выле- 
целі першымі жанчыны, пабеглі на поле і пацягнулі за 
сабою мужчын. 

Паліцыянты разам з рабочымі пакінулі канаву ад ад- 
наго жаночага крыку, праклёну. Канава зноў апусцела. 

Вуліца Запалянкі запоўнілася людзьмі -- усё жывое, 
ад старога да малога, высыпала з хат. 

Сярод натоўпу ходзіць Кузьма, сын Мікіты, і ўсё пад- 
гаварвае людзей, каб не паддаваліся графу. Яго ніхто не 
прасіў агітаваць, ён гэта робіць сам ад сябе, насуперак 
бацьку. Кузьма вярнуўся з Латвіі. Там крыху прыадзеў- 
ся. Але, вярнуўшыся, не можа нідзе знайсці прыпынку. 
Пажыве дзень-два ў старэйшага брата, потым у брата-лес- 
ніка і пасля ходзіць па вёсцы без прытулку. Памкнуўся 
раз пайсці да бацькі, але той сустрэў яго такімі словамі: 

-2 Чаго ты прыйшоў! Ідзі туды, дзе быў. Ідзі сабакам 
сена касіць. Зямлі хочаш? Не дам. Ты ў мяне на гэта не 
зарабіў. Ты мой вораг. У бальшавікі запісаўся, то ідзі 
да іх. 

Кузьма выслухаў бацьку, пазіраючы на жоўтыя наскі 
сваіх латышскіх чаравікаў, а потым узняў галаву. Па гэ- 
тым адным руху галавы можна было зразумець, што Кузь- 
ма скажа нешта рашучае. І ён сказаў: 

-- Я да цябе, бацька, больш не загляну. Але зямлю, 
якая мне належыць, я вазьму. 

Кузьма адвярнуўся і пайшоў начаваць да Пеці Ціхан- 
чука, затаіўшы непрымірымую злосць на бацьку. За ноч 
Кузьма надумаўся пісаць у староства скаргу на бацьку. 

Але хутка падзеі ў Запалянцы павярнуліся так, што 
гэта стала непатрэбным. 

Сяляне ля канавы Ельскага паставілі сваю варту. Яна 
аднаго ранку і паведаміла ўсёй вёсцы, што Ельскі прывёў 
ужо не дзесяць паліцыянтаў, а семдзесят, з якіх дваццаць 
конных. Лічба рабочых была патроена. Стала магчымым 
давесці канаву да рэчкі за адзін дзень. 

Жанчыны хацелі зараз жа бегчы да канавы, але іх 
стрымалі мужчыны. Па вуліцы вёскі прамчалася галопам 
дваццаць конных паліцыянтаў. На кожнага, хто пападаўся 
на вока, яны замахваліся нагайкамі і ляцелі далей, апыр- 
скваючы платы вулічнай граззю. 
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-- От, ваякі з безабароннымі людзьмі,-- крычалі ім 
услед людзі. ас ўна 

А ваякі памчаліся сеяць страх у суседнія вёскі. 

Але памчаліся па вёсках не толькі яны. Памчаліся свае 
ганцы клікаць дапамогу. 

Тацяна Ціханчук пастарэла ўжо. А як пачула, што да- 
ходзіць да бойкі з панамі, загаманіла на ўсю вуліцу. Народ 
выводзіць ужо на вулічныя баі ўсе свае рэзервы. Яны па- 
спелі для гэтага. 

У паход пайшлі вартаўніцы сямейных вогнішчаў -- 
жанчыны, выслаўшы наперад сваю самую дарагую абаро- 
ну -- дзяцей. 

Супроць фашысцкіх штыкоў першымі ідуць дзеці - 
ідуць, не баяцца, ідуць смела. І польскія фашысты яшчэ 
не адважваюцца чапаць дзяцей. Гэта, бачыце, не папуляр- 
на. Гэта можа падняць баявую актыўнасць мас на яшчэ 
вышэйшы ўзровень. Фашысцкія найміты намагаюцца ад- 
рэзаць дзяцей ад калоны, каб потым стаптаць бацькоў... 

Так ужо робіцца ў гарняцкай Сілезіі, дзе бастуючыя 
гарнякі ўжо сёмы дзень не выходзяць са сваіх падзямел- 
ляў. Беручы прыклад з палітзняволеных у турмах, там, 
у змроку, сярод бліскучых глыбаў каменнага вугалю, яны 
абвясцілі галадоўку. А на паверхні зямлі дэманструюць 
іх жонкі, мацеры, сёстры, высылаючы наперад дзяцей. 

Гераізм мас робіцца сцягам дня. Жандарска-паліцэй- 
скія атакі захлынаюцца пад іх напорам. Усё больш і 
больш падае ахвяр ужо з абодвух бакоў. Фашызм курчыц- 
ца, ён супроцьстаўляе сябе ўжо ўсяму народу. Фашызм 
губіць свае бліскучыя бляшкі, якімі прыхарошваўся спа- 
чатку для ашуканства мас. 

Гераічныя гарнякі Сілезіі не выходзяць з шахтаў, га- 
ладаюць, не хочуць паміраць павольнай смерцю са сваімі 
сем'ямі пры жабрацкай заработнай плаце. 

Вось чаму плача Яніна Квяткоўская, беспрацоўны 
ўрач, у хаце Петруся Хадыкі. Вось чаму і яна ў гурт дзя- 
цей паставіла сваю дзяўчынку, а сама далучылася да ма- 
так. 

Вось чаму Люба Гарагляд узяла свайго сына на рукі 
і стала ў першым радзе, пакуль Малання не вырвала яго 
з рук з крыкам-дакорам: 

- Ці ты здурнела? Яму ж толькі тры гадочкі... 

Так і пайшлі. Не чулі зямлі пад нагамі. Толькі сцяга 
не хапала. Але ён у сэрцы кожнага. 

Чула гоман і тупат ног ціхае асенняе неба. Прыўны- 
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лыя палеткі разам з адзінокімі грушамі на іх застылі ў 
скупых сонечных блясках. 

Для паліцыі графа Ельскага такое відовішча, як гэтая 
калона з дзецьмі наперадзе, было нечаканасцю. Як? У та- 
кой закінутай Запалянцы, ды каб так? 

Пры конным атрадзе паліцыянтаў відаць быў на кані 
і сам граф. Над канавай стаялі яго леснікі і Мікіта Лазун 
з сынам-лесніком. 

Мікіта і пачаў прамову, калі калона спынілася ля ка- 
навы: 

--. Ідзіце дахаты! Пабойцеся бога!.. 

-- Сабакар Ельскага! -- крыкнулі галасы яму ў адказ. 

Потым у напружанай, гарачай цішыні з натоўпу вый- 
шаў інвалід Пятрусь Хадыка і падаў графу паперу, на 
якой былі напісаны патрабаванні сялян. 

Граф прачытаў, парваў паперу на кавалачкі і кінуў. 

-- Гэтага ніколі не было і не будзе! Разыдзіся, каб 
я вас тут не бачыў ні аднаго! 

Паліцэйскія чорныя шарэнгі застылі на месцы, як па 
камандзе «смірна». Конь афіцэра ўзмахнуў галавой, але 
нацягнутыя павадкі сцішылі яго. 

--. Разыдзіся! -- крычаў граф. 

Ніхто не крануўся. Вочы ўсіх пранізвалі графа і палі- 
цыю нібы гарачымі праменнямі. 

-- Мы канавы капаць не дамо! -- крыкнуў Дзям'ян 
Гарагляд. 


Граф хацеў нешта сказаць, але так і застыў з разяўле- 
ным ротам. З альховага ляска выйшла другая калона. 

Граф толькі прамовіў упаўголаса афіцэру: 

-- Камуністы папрацавалі..--і нацягнуў павадкі 
каня. 

Голае афіцэра прагучаў тонка, прыглушана: 

-- Шаблі ў далонь! У атаку! Адрэзаць тую калону! 

І тут пачалося. Коннікі апынуліся паміж дзвюх калон. 
Добра, што каменняў на полі хапае. Яны і паляцелі ў па- 
ліцыю градам. Траплялі метка, некаторыя нават ударылі- 
ся са звонам у клінкі шабляў. 

Тацяна Ціханчук схапіла паліцыянта за нагу, і тады 
цэлая грамада жанчын кінулася рабіць тое самае. 

Некалькі паліцыянтаў зляцела з коней. Жанчыны ха- 
палі каменні, хапалі жменямі зямлю і кідалі, засыпаючы 
паліцэйскім вочы. Пад ударамі паліцыянтаў некалькі ча- 
лавек у шэрых світках упала па зямлю. 

Рукапашная пачалася тады, калі ў рух пайшла пешая 
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паліцыя. А дзеці... дзеці адбегліся і збіралі каменні, пада- 
валі дарослым. Дзеці пасілі зброю. а 

Рука паліцыянта схапіла за горла Пецю Ціханчука, 
бледнага, пасінелага ад натугі. Пеця то гіне ў агульнай 
мітусні, як у хвалях, то пакажацца зноў, учапіўшыся за 
вінтоўку паліцыянта. Невядома, што было б далей, каб не 
падскочыў Нічыпар Байдак. Ён ударыў паліцыянта па 
руцэ калом, і паліцыянт выпусціў вінтоўку. Яна застала- 
ся ў руках зняможанага Пеці. Падхапіў Нічыпар Пецю 
разам з вінтоўкай і рвецца напралом, каб вынесці яго на 
поле. Адкуль ні ўзяўся Анупрэй Чарняк з крыкам: 

-- Давай яго, давай сюды! 

Абяззброенага паліцыянта жанчыны збілі з ног і пай- 
шлі па ім. Сяляне пачалі раззбройваць паліцыю. 

Мікіта Лазун стаяў ля канавы, крычаў, бязлітасна 
моргаў бяльматым вокам. Убачыўшы свайго Кузьму, які 
вырваў вінтоўку з рук паліцыянта, кінуўся бегчы ў на- 
тоўп. Дабег да Кузьмы, ударыў яго кіем па галаве, але 
быў адпіхнуты назад. 

Тады Мікіта крыкнуў сыну-лесніку: 

-- Страляй у яго! Страляй у адшчапенца! Ён згань- 
біў увесь наш род! Няма яму месца на зямлі! 

Граф Ельскі сядзеў на кані, бездапаможны, нерваваў- 
ся ў бяссільнай злосці і ўрэшце загадаў сваім леснікам 
страляць. Леснікі стрэлілі ўверх. 

Граф падскочыў да іх і крыкнуў: 

-- Неў неба! А туды, у хамаў! 

Але стрэліў толькі адзін -- сын Мікіты. У Кузьмы ру- 
ка афарбавалася крывёю. Увесь натоўп рынуўся на лес- 
нікоў і, раззброіўшы, пачаў бязлітасна іх біць. 

Пачуўся адзін стрэл, а потым другі. Хто страляе? Па- 
ліцыю трэба толькі раззброіць. А страляць? Не. Гэта яшчэ 
рана. Ад аднаго стрэлу ўпаў у канаву Мікіта Лазун, а ад 
другога зваліўся з каня граф Ельскі. Кузьму, аднаго Кузь- 
му акружылі дзесяць чорных груганоў, б'юць гумавымі 
палкамі, не даюць яму падняцца. Афіцэр крычыць: 

--.- Вязаць яго! Вязаць! 

Пацягнулі Кузьму па зямлі, пацягнулі акрываўленага, 
без шапкі. І адбіць яго ўжо нельга. Паліцыя можа сып- 
нуць стрэламі. Але ўсё ж такі пайшлі. Загулі і пайшлі. 
Афіцэр падаў каманду -- «агонь!». Некалькі чалавек упа- 
ла. Але натоўп не адступіў. Ён крыкнуў адным крыкам. 
Паліцыянты не паспелі выкінуць гільзаў з вінтовак, як на- 
ступаючыя ўварваліся ў іх гушчу і ў адзін момант змялі. 
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Толькі відаць было, як чарнакрылыя постаці валіліся 
з ног, астатнія пачалі ўцякаць. Тады афіцэр выняў белую 
хустачку і замахаў ёю над галавой. 

Сяляне спыніліся. 

-- Аддайце зброю! Ніхто вас больш не будзе чапаць! 

Сяляне пачалі аддаваць вінтоўкі. 

-- Солтыс! - крыкнуў  афіцэр.- Забраць вінтоўкі! 
Дзе солтыс? 

З канавы высунулася галава Барсука. 

Натоўп зарагатаў. 

-- То ты такі солтыс? Пся крэў! -- крычаў афіцэр. 

Не ўсе паліцыянты пайшлі за афіцэрам. Пяцьдзесят іх 
ляжала на полі параненых. З боку сялян пацярпела 
шэсцьдзесят чалавек. 

К абеду староста прыслаў на месца бойкі санітарную 
групу з медыкаментамі. 
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Мёртвае зацішша настала ў вёсцы. Людзі, як пасля 
якой хваробы, хадзілі ціха. Пазіралі адзін на другога 
стомленымі вачыма. Нікому не хацелася брацца за работу. 

Кузьма вылежваўся ў Пеці Ціханчука. Сама Тацяна, 
пабітая, ледзь соўгалася па хаце. 

А потым надышла памятная ноч. Прыйшлі. 

Прыйшлі крадком. 

Солтыс Барсук паведаміў у Глушэц, што людзі ўжо 
вылечыліся. І тады яны прыйшлі. Першага скавалі Кузь- 
му, каб ён мог далячыцца ў турме. 

Затым забралі паўвёскі і пагналі ў недалёкую Картуз- 
Бярозу, у канцлагер. Пайшлі туды Пеця Ціханчук, Пят- 
русь Хадыка і Дзям'ян Гарагляд. 

Яніна Квяткоўская, праводзячы Петруся, сказала: 

-- Не бойся, Пятрусь, усяму бывае канец. А я тваю 
хату дапільную. 

-- Я не з баязлівых, Яніна. Мы яшчэ вернемся,-- ад- 
казаў Пятрусь,-- сцеражы сябе. 
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1938 год... 

У падвальнай камеры турмы наднёманскага горада ся- 
дзіць пятнаццаць чалавек, сярод якіх знаходзяцца Андрэй 
Касцевіч і Віктар Кухта. Усіх палітзняволеных сагналі ў 
самы аддалены куток турмы, сагналі нешта да чатырохсот 
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чалавек. У адзіночках ужо няма нікога з палітычных. 
Паддубны сядзіць на другім паверсе, Надзя -- аж на трэ- 
цім. Здаецца, якое тут шчасце -- убачыць часам з акна, як 
мільгне на павароце яе постаць, - там, дзе за вуглом бу- 
дынка відаць кавалачак прагулачнага пляца? 

А ўсё ж - шчасце. Мільгне і ўсміхнецца. 

З турэмнай бібліятэкі выключана ўся руская літарату- 
ра і прагрэсіўная польская. Засталіся шавіністычныя, ан- 
тысеміцкія і бульварныя кнігі. Начальнік турмы з Галі- 
цыі. Усё ў яго чорнае -- валасы, вочы, твар. І душа ў яго 
таксама чорная. Правёў у турме новыя рэформы -- заму- 
раваў вокны да палавіны, тэрмін прагулкі давёў да дзесяці 
хвілін, адабраў усе кніжкі. Пакінуў у камерах толькі 
шахматы. Пасля скаргі палітзняволеных пракурору дазво- 
ліў мець падручнікі па матэматыцы, фізіцы, хіміі. Але не 
даў падручнікаў логікі, псіхалогіі. На пратэсты зняволе- 
ных супроць гэтага адказаў: 

-. 8 сацыялогіяй вы развітайцеся назаўсёды. Вы ан- 
тыдзяржаўныя злачынцы. 

Гэты чорны начальнік любіць катаваць сам. Б'е зняво- 
леных з размаху кулаком не толькі ў карцэравым калідо- 
ры, але і ў сябе ў кабінеце. Гэта ўжо салдафон. Ён узяў 
курс на фізічнае знішчэнне камуністаў. Наколькі ён тэра- 
рызуе, настолькі і баіцца якіх-небудзь неспадзявана-рап- 
тоўных паваротаў з боку палітзняволеных. Да ўсіх ён 
звяртаецца на «ты», з асалодай топча годнасць чалавека. 
Калі ж гэты чалавек умела паставіцца ў абароне сябе, 
тады чорны начальнік раптам мяняе тон і называе «па- 
нам», каб потым зноў улавіць момант і ўдарыць чалавека 
з размаху ў зубы. 

Два хлопцы з камеры, у якой сядзеў Андрэй, аднаго 
разу прыйшлі ад фельчара і прынеслі парашкі ад кашлю, 
закручаныя ў паперу з якойсьці кнігі. Налі ж прыгледзе- 
ліся да гэтай паперы, дык пазналі,-- гэта старонкі з «Ка- 
пітала» Маркса. 

--. Вось куды пайшла наша сацыялогія,-- сказалі хлоп- 
цы. Прыхавалі лісткі да прыходу пракурора. 

Пракурор, выслухаўшы, пачырванеў і пачаў ківаць на 
начальніка: 

-- “Як гэта, пане начальнік? 

Той паціскаў плячыма. Пракурор, каб выйсці з неда- 
рэчнага становішча, сказаў: 

77. Справа будзе расследавана... 

Такі адказ гаварыў, што справа ніколі не будзе разбі- 
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рацца, што потым і атрымалася на самай справе. Але 
хлопцы гэтай сваёй скаргай, барацьбой за Маркса, вы- 
рвалі ў пракурора дазвол карыстацца рускай белетры- 
стыкай. 

-- Пане начальнік,-- сказаў пракурор,-- можа, вы ад- 
дасце ім расійскую белетрыстыку? Гэта ж не сацыялогія. 

Праз некалькі дзён кат-начальнік пачаў праводзіць 
у жыццё самае галоўнае для фашызацыі турмы. Палітыч- 
ных пачалі прымушаць працаваць. Кат загадаў, каб каму- 
ністы падмяталі свой калідор, ачышчалі прыбіральню 
і насілі катлы са стравай з кухні. Пачыналася, вядома, 
з малога, каб потым перайсці да большага -- зраўняць 
палітычных з крымінальнымі, разбіць іх арганізацыю, 
ліквідаваць рэвалюцыйную школу выхавання. 

Ужо два гады пасля прыезду з Вільні, з турмы Лукіш- 
кі, Андрэй выконваў абавязкі сакратара турэмнага камі- 
тэта палітзняволеных. Ужо ў змрочных, незвычайна цяж- 
кіх умовах даводзілася ўтрымліваць арганізацыю, весці 
агітацыйна-прапагандысцкую работу, распрацоўваць пы- 
танні тактыкі ў адносінах да турэмнай адміністрацыі. 
Арганізацыя палітзняволеных пайшла ў больш глыбокае 
падполле, чым было дагэтуль, бо вобыскі па новаму рэгла- 
менту не давалі магчымасці хаваць матэрыялы звычайна, 
як бывала раней. Пры вобысках усе сеннікі распорваліся, 
салома вывальвалася на падлогу і старанна перашуквала- 
ся. Зняволеных прымушалі распранацца і мацалі ўсе 
рубцы ў каптанах і кашулях. А потым заглядалі кож- 
наму ў рот, у нос, у вушы, пад пахі і нават пад падэшвы 
ног. 

І ўсё роўна матэрыялы, гэта значыць уся перапіска 
з камеры, даклады да Першамая, Кастрычніцкай рэва- 
люцыі, артыкулы аб міжнародным становішчы, тэзісы па 
нацыянальнаму пытанню, тэзісы па гісторыі КПЗБ, пра- 
грама Камінтэрна і іншыя -- хаваліся. 

Доўга панскія служакі не маглі выкрыць сакрэтаў схо- 
ванак, хоць часта тупалі па іх нагамі. 

Выкалупвалася лапінка разагрэтага асфальту з падло- 
гі; рабілася ямка і потым закрывалася тым жа кавалачкам 
асфальту. Усё чыста, гладка -- ні шчылінкі, ні дзірачкі. 

Да наступу адміністрацыі палітзняволеныя былі пад- 
рыхтаваны. План быў даведзены да ведама ўсіх. Ён прай- 
шоў абмеркаванні, атрымаў заўвагі, дадаткі, некаторыя 
змены. Прадстаўніком для перагавораў на выпадак атакі 
з боку ворага быў выбраны Віктар Кухта. 
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Арганізацыйная работа Андрэя праходзіць рана, да 
пабудкі, калі ўсе яшчэ спяць. Ён прачынаецца, нацягвае 
коўдру на галаву і прачытвае карэспандэнцыю з камер, 
атрыманую ноччу на «конях». Прачытаўшы, зараз жа пі- 
ша адказы. 

Некалькі маўклівым і нават панурым стаў Андрэй. 
Калі з'яўляецца ўсмешка, то яна на белым, удалікатне- 
ным твары бліскае, як скупое сонца з-за хмар. Дзесяты год 
турмы лёг на плечы. Яе сырымі, запляенелымі пахамі пра- 
сякнута ўсё -- не толькі вопратка, але, здаецца, ты сам. 
Кожная хвіліна жыцця -- гэта напружанне. Усё ў напру- 
жанні. Не толькі розум і сэрца, але і вочы, вушы, крокі. 
Часам падыходзіць стомленасць. Яна схіляе да дрымоты. 
Але ўсё роўна ў шахматы Андрэй гуляе мала: адзін раз, 
два на дзень. Карціць, што яшчэ нешта не зроблена. Узяў- 
ся паўтараць алгебру і геаметрыю. І паўтарыў. Добра, 
што ёсць грыфельныя дошкі. Рашыў усе задачы па задач- 
ніку Шапашнікава і Вальцава. Гэта супакойвае. Потым 
накінуўся на хімію, да якой даўно меў ахвоту. 

Андрэй адчувае, што сэрца яго б'ецца глуха -- недзе 
глыбока, глыбока. Можа, гэта за курганамі шуміць лее і 
спявае пезабытыя песні? Ці крынічная ручаінка ў забытай 
глушы прарываецца праз завалы, заторы па дне лясной 
лагчыны, туліцца між стромкіх узгор'яў? Невядома. Толь- 
кі здаецца, што асенняя слата начамі ападае на душу. 
Сніцца Андрэю невядомы скалісты акіянскі востраў, дзе 
несціхана штормам б'юць буруны. Складаецца песня аб 
прыкаваных да скалы, якія сняць аб свабодзе і спяваюць 
пра сэрца-компас. «Там на ўсходзе ёсць заветная краіна, 
усім прыкладам служыць яна...» У Нямеччыне на эшафот 
узыходзяць героі-камуністы. Тэльман у кайданах. Цяжка. 
Ілюзіі ружовай маладосці зніклі. Паміж турмой і воляй 
ужо няма розніцы. Каты -- тут, каты -- там. У турму пры- 
ходзяць, здаецца, апошнія людзі. Многія не вытрымлі- 
ваюць. Тэрор і правакацыі лютуюць. Прыходзяць ужо ма- 
сава, цэлымі групамі беларусы-католікі. Вось калі яны 
скрануліся. Доўга ж трэба было чакаць, каб зараза пілсуд- 
чыны выветрылася з галавы. Ну і добра. Лепш пазней, 
чым ніколі. Здаецца, што сонца не ўзыходзіць, а ўвесь час 
вісіць над захадам і зараз, зараз зойдзе зусім. 

Ад сціснутай навокал драпежнікамі Чэхаславакіі адаб- 
раны Цешын. Маршал Рыдз-Сміглы выступае з пустымі 
прамовамі, і сам ён неймаверна ідыятычна пусты. Робіцца 
наскок на Літву. Чытаючы газеты, хлопцы рагочуць з пам- 
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падурства польскіх палітычных дзеячаў. Часта мяняюцца 
кабінеты. Да ўлады прыйшоў нейкі Коц. І зараз жа нара- 
дзілася сатыра. Коц па-польску значыць коўдра. Зграя 
польскіх рэакцыянераў-пілеудчыкаў і эндэкаў, абрабаваў- 
шы народ, хоча прыкрыць свае зладзействы коцам, гэта 
значыць коўдрай. Грымі, дарагая Іспанія, грымі! Хлопцы 
ведаюць ужо дакладна тваю геаграфію -- твае правінцыі, 
рэкі, горы. І ўсе адчуваюць, што там цяжка, цяжка. Але 
не здаецца гераічны Мадрыд. 

Не здамося і мы... 

Пасля снедання камерныя дзверы адчыніліся злосна. 
Уварваўся чорны начальнік з цэлым атрадам наглядчы- 
каў. Павёў вачыма па ўсіх і сам выбраў пяць чалавек. 
Сказаў: 

-- На калідор! 

Пачалося... Так выбіраў з кожнай камеры. 

На калідоры пачуліся ўдары, звярыны скрыгат, як жа- 
леза аб жалеза. Прымушалі чысціць прыбіральню. Ніхто 
не згадзіўся. Пачалі біць. На крык пабітых застукалі пра- 
тэстуючыя кулакі ў дзверы камер. Тады больш сарака ча- 
лавек пагналі ў карцэры. 

Пасля абеду Віктар Кухта запісаўся на прыём да на- 
чальніка, каб заявіць пратэст. Віктара выпусцілі з камеры 
і павялі ў карцэр. Там, на калідоры падзямелля, адбыва- 
лася масавая бойня. Кожнага клалі ніцма на падлогу. 
Адзін наглядчык садзіўся на галаву, другі на ногі, і ахвя- 
ра пад каманду чорнага начальніка атрымлівала дваццаць 
пяць удараў гумавай палкай. Пасля біцця чорны кат пы- 
таўся ў кожнага: 

-- Пойдзеш працаваць? 

Атрымліваў адказ: 

-- Не. 

У карцэр! -- чулася каманда. 

Так перабралі ўсіх. Больш шасцідзесяці чалавек на 
пытанне: «Будзеш працаваць?» адказалі: «Не!» 

Віктара Кухту, прадстаўніка-парламенцёра, катавалі 
асобна. Віктар атрымаў сто ўдараў і адказаў: «Не! Пра- 
цаваць не пайду!» 

Фашысты апусцілі рукі. 

Яны пратрымалі ноч у карцэрах усіх шэсцьдзесят, 
а назаўтра рана выпусцілі, і чорны кат прыслаў «пшодов- 
ніка» для перагавораў з Віктарам. 

Адна атака ворагаў захлынулася. 

У выніку перагавораў згадзіліся, у мэтах аслаблення 
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напору фашыстаў, што кожная камера будзе падмятаць па 
чарзе толькі калідор. І па гэтым паставілі кропку. 

Пасля такой няўдачы кат-начальнік быў пераведзены 
ў другую турму. На яго месца прыехаў другі, больш. гнуткі 
і здрадлівы. Дазволіў выпісаць газету лявіцы ППС і пачаў 
танцаваць ад другога. Пачаў рассаджваць палітзняволе- 
ных па нацыянальнасцях -- беларусаў асобна, яўрэяў 
асобна, каб падарваць тое, што завецца інтэрнацыяналіз- 
мам... 

Паддубны з другой камеры прыслаў пахвальны ліст. 
Хваліў тактыку кіраўніцтва палітзняволеных. Ён прыехаў 
нядаўна з Заходняй Украіны на апеляцыйны суд. Атры- 
маў яшчэ тры гады. Хацелі выбраць яго сакратаром парт- 
кома. Паддубны не згадзіўся. Сказаў: 

-- Вучыцеся вы. Вы ўжо ўмееце кіраваць. Навошта 
зрываць вас з працы, з якой вы дасканала асвоіліся? 

Паддубны згадзіўся быць толькі членам парттройкі -- 
прэзідыума, каб дапамагаць сваімі парадамі. 

Так сакратаром парткома засталася Надзя, якая пры- 
ехала з Вільні на год пазней за Андрэя. 

Паддубнага даводзіцца бачыць часта, але толькі зда- 
лёк. Больш за ўсё тады, калі іхняя камера ідзе на прагул- 
ку. Пасівелы, а галоўнае, худы зрабіўся Паддубны, твар 
стаў васковы. Толькі жвавасць засталася тая самая, і ха- 
рактэрная для яго паглыбленая цяпер маршчына, поўная 
напружання і клопату, цямнее над кірпатым пераноссем. 

Усё больш рабілася ясна, што крывавы камедыянт Гіт- 
лер, заняволіўшы Аўстрыю, Чэхаславакію, нападзе на 
Польшчу, а потым на СССР. Набліжэнне вайны стала 
відавочным. Усе як быццам пачалі рыхтаваць сябе на 
фронт. На гэтым арыенціры будавалася ўжо і тактыка ба- 
рацьбы з турэмнай адміністрацыяй. Надзённым стаў: ло- 
зунг: «Не абвастраць становішча!» Трэба захаваць сябе да 
тых дзён, калі падзеі паклічуць да рашучых бітваў. Нягле- 
дзячы ні на што, партыя жыве і павінна жыць, 60 жыве, 
квітнее СССР. 


ПЯЦЬ ПУНКТАЎ 


Ноч у турме існуе не толькі для сну. Ноч у турме - 
гэта час для зносін і разведкі. А потым -- для дыскусій, 
расказаў і песень. Ноччу ў рух ідзе Морзе, ездзяць «коні». 
Ездзяць яны зверху ўніз і ўбакі. Перавозяць прадукты 
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і пошту. Уся гэтая работа звязана з назіраннем за рухам 
двух наглядчыкаў -- аднаго, што кружыць вакол будынка, 
другога, што сядзіць на калідоры. Даволі толькі зайсці 
наглядчыку за вугал будынка, як па дадзенаму знаку 
«конь» ужо едзе. 

У тую цёплую летнюю ноч «конь» прывёз ад Надзі 
незвычайна важную пошту. ўКаночая камера мае сувязь 
з воляй. Хоць гэтая сувязь у апошнія часы стала вельмі 
цяжкай, але ўсё ж такі ёсць. 

Андрэй, устаўшы на світанні, далёка да пабудкі, пра- 
чытаў невялічкую запіску ад Надзі, у якой папярэджва- 
лася аб запісцы другой. 

На адным лісточку курыцельнай паперкі было напіса- 
на пяць пунктаў. Андрэй прачытаў іх раз, прачытаў два, 
тры разы. Спыніўся ў задуме. А потым пачаў чытаць зноў 
спачатку. Зразумеў, нарэшце, уцяміў і нават запомніў 
змест паперкі. Глянуў на таварышаў, якія спалі салодкім 
сном, як наогул спіцца на світанні. Глянуў у нізкае акно 
ў кратах. Сонца яшчэ недзе купалася ў тумане. 

Пяць панумараваных на маленькай паперцы пунктаў 
Камінтэрна гаварылі аб... роспуску КПП, а значыць і 
КПЗБ і КПЗУ. 

Вестка такая, што яе нельга так хутка асвоіць. Андрэй 
па звычцы, як быццам механічна, перапісаў гэтыя гіста- 
рычныя пункты, каб адаслаць Паддубнаму. А сам цэлы 
дзень нікому не перадаваў незвычайнай навіны. Адклаў 
яе на вечар, калі ўлягуцца шумы, крыкі і нервы. 

«Праклятая дыверсія! Яна то менш, то больш ясна ад- 
чувалася на шляхах, у ветрах на дарогах, у грымасах 
шпікаўскіх здзекаў. Яна, як злавесная птушка, то з'яўля- 
лася часам перад вачыма, то знікала. Боль акрываўленых 
ахвяр напамінаў аб прытоеных, каварных кроках ворага. 
Дыверсія -- тварэнне арганізатара правакацый разбойніка 
Пілсудскага і яго служак -- паказала сваю зларадна-хці- 
вую грымасу»,-- думаў Андрэй, ідучы па прагулачным 
пляцы ўслед за таварышам. 

Думка далей штурхала і гаварыла: дайце разабрацца. 
Роспуск партыі трэба лічыць своечасовым. Нельга ж зра- 
біць чыстку партыі ў нелегальных умовах. Адзін з пунк- 
таў Камінтэрна гаворыць, што «ўсе сумленныя камуністы 
павінны ісці ў антыфашысцкі народны фронт і працаваць 
там для яго ўмацавання». 

«Не, эпапея не скончана! Яна жыве! Рэвалюцыянеры- 
камуністы не пакінуць сніць аб апошнім барыкадным 
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баі. Роспуск партыі -- гэта неабходнасць, якую трэба 
прыняць, ЯК збаўленне для будучыні, як удар па во- 
рагу...» й З 

Колькі ж было той прагулкі? Напэўна, пяць мінут, 
хоць належыць пятнаццаць. Трэба ўжо заходзіць. З акна 
сваёй камеры паказаў галаву Паддубны. Гэта знак, што 
«пункты» ён ужо атрымаў. 

Увесь дзень Андрэй гуляў у шахматы і маўчаў. Пера- 
соўваючы тую ці іншую фігуру, часам кідаў фразу, хоць 
сам і не чуў яе: «Гордо реет буревестник...» Хоць гуляецца 
для самой гульні, але ўсё ж такі не хочацца паддацца 
партнёру. «Шах!» -- і зноў, як між іншым: «Черной мол- 
ний подобный». Бровы хмурацца, сціскаюцца губы... 
Яшчэ раз -- «шах!». 

А дзень плыве недзе міма з мільёнамі клопатаў. На- 
дзя быццам глядзіць у вочы, нешта хоча сказаць. Але тым 
знаёмым паваротам галавы адводзіць вочы ўбок, каб зараз 
жа глянуць зноў. Чамусьці твар. у яе такі чысты, ЯК свя- 
точны. Вось зараз яна пакладзе рукі на плечы і скажа: 
«Мы сумленна прайшлі свой шлях... Але адысці ў бок ад 
таго, што сталася, нам нельга... Трэба быць тым, чым бы- 
лі,-- выкрывальнікамі здрады». 

«Усё роўна ветры на дарогах нашы»,-- адкажа 
Андрэй. 

«Так, нашы,-- скажа яна,-- але страты, дарагі мой, 
таксама нашы...» 

-. Ты доўга думаеш,-- кажа партнёр, -- хадзі... 

-- Што? Ага... правільна, я доўга думаю. Зробім ракі- 
роўку. 

Хіба зараз канец дня? Ён, гэты канец дня, застыў на 
месцы, ён увесь за сценамі ў горадзе. Там беспрацоўныя 
ў скверы дрэмлюць на лавачках, бо ім ноччу няма дзе 
спаць. 

Задуменныя дымы плывуць з фабрычных комінаў 
і ападаюць долу, сцелюцца па зямлі. А па бліскучай, як 
люстра, галоўнай вуліцы бразгаюць шаблі, звіняць шпо- 
ры, шамаціць шоўк плаццяў. Усё гэта плыве ў адчынены 
касцёл. Вёскі далёка патанулі ў шызай дымцы. Там ліха 
стукае ў вокны. 

Усё ж такі вечар надышоў. Пасля паверкі разлажылі 
нары, рассцялілі сеннікі, як кожны дзень, як заўсёды, і па 
просьбе Андрэя ўсе селі ў круг. Уступнае слова было 
свайго роду кароткім дакладам з гісторыі КПП і КПЗБ. 
Другая частка даклада прысвячалася выкрыццю арганіза- 
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тара правакацый і дыверсій, палітычнага бандыта Пілсуд- 
скага. А потым... чыталіся пункты Камінтэрна аб роспус- 
ку партыі. 

Андрэй растлумачыў, што роспуск часовы, што ў 
нелегальных умовах нельга зрабіць чыстку радоў партыі. 
Усё ж такі паведамленне зрабіла на ўсіх цяжкае ўражан- 
не. Хто лёг, падклаўшы рукі пад галаву, хто пачаў ха- 
дзіць па камеры. Прахаджваўся і Андрэй. Чакаў вы- 
казванняў. 

-- Значыць, усё прапала? -- казаў адзін. 

2. Чым жа ўсё скончыцца? -- казаў другі. 

-- Народ без партыі не можа быць,-- казаў трэці. 

Андрэй, выслухаўшы некалькі выказванняў, поўных 
недаўмення і жалю, спыніўся ля стала і сказаў, быццам 
заскрыгатаў зубамі: 

-.. Партыя створыцца на новых асновах. 

Назаўтра Паддубны пісаў растлумачальнае пісьмо да 
ўсіх палітзняволеных турмы. 

Дапушчэнні спраўдзіліся. Дэфензіва засцігнута зня- 
нацку. 

У горадзе ад імя КПП, КПЗБ з'явіліся лістоўкі-фаль- 
шыўкі, якія заклікалі не выконваць рашэння Камінтэрна 
аб роспуску партыі. Усе адразу адгадалі, што гэта работа 
дэфензівы. 

Хлопцам стала лягчэй на душы. 


ЛАСКА АРЛА 


Кацярына, маці Андрэя, жыве адна ў хаце з самым 
меншым сынам, Васілём. У хаце пуста і змрочна. Ад 
Андрэя лісты прыходзяць рэдка-рэдка. Не ахвотнік ён да 
пісання лістоў. Калі возьмецца пісаць, дык не ведае пра 
што. Пісаць аб сваім здароўі не хочацца, бо ў гэтым, на 
яго думку, няма нічога важнага. Ведае аб усім Кацярына 
і нават крыху крыўдзіцца на Андрэя. Добра ж было б па- 
слухаць аб паклонах «ад белага ліца да сырой зямлі», як 
пісалі сваім сем'ям некалі салдаты з фронту. Але не тыя 
ўжо часы і не да лістоў такіх цяпер. Усё змянілася. Змя- 
нілася і сама Кацярына. Яна па-свойму ўзбунтавалася су- 
проць бога за ўсе нядолі і няшчасці ў жыцці. Кацярына 
ўжо трэці год не ходзіць у царкву і не моліцца перад 
іконай. Кожны дзень яна ўстае, як заўсёды, на світанні 
і моліцца ў акно, якое глядзіць на ўсход. Адтуль хутка 
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блісне сонца. У сваім адзіноцтве ў словы малітвы, зместу 
якіх яна не разумее, уплятаюцца словы свае, звычайныя, 
шчырыя, словы, звернутыя да сонца, каб яно абагрэла 
змрочныя куткі Жыцця. Прыпадае ніцма да земляной 
падлогі хаты і доўга не ўстае, быццам плача над дарагой 
магілай. Няма ўжо каму пажаліцца, няма каму выказаць 
думак, якія крывавымі згусткамі застываюць у душы. 
Вёска апусцела ад добрых, сваіх, прыхільных людзей. 
Толькі жабракі часта праходзяць праз вёску. З імі любіць 
гутарыць Кацярына Сямёнаўна. Яны расказваюць наві- 
ны, яны ўмеюць гараваць. А некаторыя і спяваюць. Пра- 
ходзіў адзін дзед з ліраю, чаго даўно-даўно не было. Ён 
спяваў аб сонейку, што ўсім свеціць, аб шчасці, аб да- 
статку ў хаце. У той жа песні складна прасіў кавалачак 
хлеба, а можа, і сальца ў дадатак, прасіў палаценца на 
сарочку. 

Слухала Кацярына, і балюча, а разам з тым і ўцешна 
рабілася на сэрцы. Абдарыла жабрака-лірніка хлебам і да 
хлеба, дала палатна на сарочку. А лірнік спяваў ужо дру- 
гое -- каб ветры не чапалі хаткі, каб груганы яе міналі, 
каб сонца не сыходзіла з вокнаў, каб у хляўцы рыкалі ка- 
роўкі, каб курачкі сакаталі. Многа ласкавага наспяваў 
лірнік. І калі ён пайшоў, Кацярына Сямёнаўна плакала -- 
не то ад жалю, не то ад радасці. 

Прыйшла вестка ў Запалянку, што Кузьма, сын Мікі- 
ты, засуджаны на дзесяць год катаргі. Прынесла гэтую 
вестку Ульяна, якая ездзіла на суд у якасці сведкі. Яна- 
то, можна сказаць, і выратавала Кузьму ад вечнай катар- 
гі. Яна сведчыла ў абарону Кузьмы, абвінавачвала Мікі- 
ту, які прыгнятаў гэтага хлопца ўсё жыццё, як кат. 

Здзівілася і анямела вёска, даведаўшыся, што казаў 
Кузьма на судзе. Калі старшыня суда запытаўся, ці шка- 
дуе падсудны аб сваім учынку, Кузьма адказаў: 

--- Не. Каб бацька прачнуўся, ажыў, я забіў бы яго 
яшчэ раз. 

Суд пераканаўся, як глыбока засела крыўда ў душы 
Кузьмы, і абмежаваў прысуд дзесяццю гадамі. Адвакаты 
гаварылі Кузьме, што такі, аднак, цяжкі прысуд дадзены 
больш за Ельскага, чым за бацьку. 

Прыйшлі весткі і з канцлагера, з Картуз-Бярозы, што 
ўсе забраныя з вёскі маюць прабыць там шэсць месяцаў. 
А ці вернуцца жывымі, невядома, бо там збіваюць людзей 
да смерці. 

Люба Гарагляд і Яніна Квяткоўская хочуць ехаць 
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у Картуз-Бярозу. Думаюць, што ўдасца перадаць ежу і 
дабіцца спаткання, хоць вядома, што да канцлагера і бліз- 
ка не падпускаюць нікога. ў 

...Восень. Сумны час. Вясковая нуда, як кароста, пры- 
ліпае да сэрцаў людзей. Хутка прыедуць з воласці секвест- 
ратары браць за падаткі скаціну, адзежу. Забаронены ўся- 
кія вечарынкі, зборышчы. Вёску часта па начах правярае 
паліцыя. Солтыс Барсук зноў ажыў і ходзіць па вёсцы, як 
чума. 

Чапляецца да «камандзіра» Грыба, дамагаецца ад яго, 
каб той аддаў зброю -- абрэз. Грыб выгнаў Барсука з па- 
дворка. Барсук, не тоячыся, прыгразіў, што прывядзе па- 
ліцыю. 

Пасля гэтай сваркі, ноччу, перад світаннем, загарэлася 
хата Барсука. Заўважылі пажар толькі тады, калі тушыць 
ужо было нельга, бо полымя высока шугала над страхой. 

Была выканана пастанова тых, хто ў турмах, у Кар- 
туз-Бярозе, у магіле,-- пастанова аб апошнім сродку ба- 
рацьбы са злоснымі канфідэнтамі. 

Барсук дайграўся--з яго хаты ніхто жывы не 
выйшаў. 

Ніхто не спачуваў Барсуку. Калі і былі такія, яны 
маўчалі. 

Паліцыя вяла следства і нічога не даведалася. Людзі 
маўчалі, людзі ўпарта маўчалі. 

Паліцыя адказала на пажар новай пацыфікацыяй, 
і тады і Грыб пайшоў у Картуз-Бярозу разам з іншымі. 


ж ж ж 


Міналі дні, тыдні. Вёска Запалянка доўга свяціла пе- 
раплётамі стрэх, абадраных пры пацыфікацыі. Бо не бы- 
ло каму прыкрыць хат і не было чым. Трэба малаціць 
жыта, рыхтаваць кулі. ІКанчыны плакалі кожны дзень. 
Люба Гарагляд і Яніна Квяткоўская разам з дзядзькамі -- 
Анупрэем і Нічыпарам -- нанялі малацьбітоў у іншых 
вёсках. Жанчыны складаліся -- хто грашыма, хто збож- 
жам, і малацьбіты прыйшлі... 

Разам з імі апаўдня сышоў з гары, з-пад тых, цяпер 
задуменных, соснаў, дзед-лірнік, тут яшчэ нікому невядо- 
мы. Ужо здалёк звінела струна яго ліры, і запусцелая вёс- 
ка насцярожылася. і 

. юдзі выходзілі з хат на вуліцу, спыняліся, чакалі лір- 
ніка. А ён ішоў, набліжаўся, высокі, сівы, абвешаны тор- 
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бамі, у старой дзіравай сярмязе. Натхнёны твар глядзеў 
белымі вачыма ўдалечыню. 

Пасадзілі лірніка на камень пры плоце, ля хаты Анд- 
рэя Касцевіча, абступілі яго навокал і чакалі вешчых 
слоў. Лірнік памацаў струны пальцамі і пачаў спяваць 
нязнаную дагэтуль песню. Адкуль ён яе прынёс? Ад якіх 
меж і вятроў? 

Задрыжалі струны, і задрыжаў голае лірніка: 

На даліне, пры даро-зе-е-е.. 
На даліне пры дарозе, 
Там ляжала два малайцы-ы-ы... 

Задуменна расцягвае лірнік апошняе слова, і яно жа- 
лем-болем ліпне да сэрцаў слухачоў. 


Два малайцы маладзенькі-і-... 
Узвышае голас лірнік, ударыўшы па струнах: 


Два малайцы мала-а-дзенькі, . 
Йшчэ два браточкі родненькі:ісі... 
Ужо бліснулі слёзы на вачах у жанчын ад ласкавых 
слоў лірніка, хоць канец песні яшчэ невядомы. 
Адзін другога пытае-е-е... 
Адзін другога пы-ы-ытае: 
У каторага рана больша-а-а?.. 
Вось у чым сакрэт, вось чаму ляжаць браты-малойцы 
на даліне пры дарозе. Лірнік, перабіраючы струны, паяс- 
няе далей: 


У каторага рана больша, 
То ў таго і боль горша-а-а... 


Што ж гэта за браты-малойцы ляжаць пры дарозе 
і вядуць гутарку аб сваіх ранах? 

Можа, вязні выйшлі з-за крат і зняможаныя прылеглі 
пры дарозе? А можа, гэта песня пра Макара Краўчука 
і Антона Данілюка, якія, акрываўленыя, ляжаць недзе ля 
іспанскай дарогі? Ніхто не падыходзіць да братоў-малой- 
цаў, нічый твар не схіліцца над імі з ласкай і дапамогай. 
І таму адзін брат гаворыць-пытаецца: 


Хто ж нас будзе даглядаці-і-і?.. 
Хто ж нас будзе дагля-я-я-даці -- 
Нашы раны завіваці-і-1?.. 


Прыціхлі сосны на гары ў задуме, і недзе пакінуты 
адзінокі колас на мяжы пахіліўся долу. Над асеннімі па- 
лямі далёка крычаць жураўлі. Ці ж не прыйдзе маці да 
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параненых братоў? Маці, відаць, далёка, бо адазваўся 
нехта іншы. 

Адазваўся сівы арол - 

Я ж вае буду-у-у дагля-я-я-даці,- 

Вашы раны выпіваці-і-... 

Плачуць мацеры і сёстры, трымаючы фартухі пры 
вачах. 

-- Хіба што так... Хіба арол дагледзіць іх?..-- прамо- 
вілі дзядзькі Анупрэй і Нічыпар і, звесіўшы галовы, 
уздыхнулі. 

Адны словы страшнейшыя за другія ліліся з вуснаў 
лірніка. 

Вашы раны-ы-ы выпі-і-ваці, 
Вашы вочкі выбіраці-і-... 

Здаецца, заміраюць струны пад рукою лірніка. Пры- 
ціхлі слухачы ў нямым болю. Хочацца прыпасці да зямлі, 
пашкадаваць усіх, заплакаць гарачымі слязьмі. 

Вашы вочкі-і-і выбі-і-раці, 
Вашы зубкі выбіваці:і:... 

Скончыў лірнік і звесіў сівую галаву над струнамі. 
І, здаецца, сціхла ўсё на свеце. Спыніліся ўсхліпы жан- 
чын. Яны чакалі яшчэ чагосьці ад лірніка. Але лірнік 
маўчаў. Абдарыўшы ласкай слухачоў, ён чакаў ад іх таго 
ж самага. А пакуль што слухаў уздыхі і толькі прыўзняў 
галаву тады, калі ў натоўпе прарваўся плач. Гэта плакала 
Тацяна Ціханчук. Яе сын Пеця не хоча паміраць у Кар- 
туз-Бярозе... 


Спяваюць начлежнікі... Не, гэта не начлежнікі спя- 
ваюць. Гэта цёмным вечарам у нядзелю выйшла ўся мо- 
ладзь за вёску на луг, а лугам дайшла аж да лесу і рас- 
клала агонь на ўскраіне. Да агню прыйшлі хлопцы і дзяў- 
чаты з іншых вёсак, а разам з імі прыйшлі і цымбалісты. 

Нельга ўжо рабіць вечарынак у вёсках - у вёсках 
амаль асаднае становішча. Там цёмна, глуха і тужліва. 

Шугае полымя... Яно асвятляе жвавыя твары маладых 
людзей, якія прыйшлі сюды. Кожны, хто прыходзіў, узні- 
маў руку, сціснутую ў кулак, і вітаўся лозунгам: «На аку- 
панта!» 

Увесь народ як быццам ідзе ў падполле. 

Шугае полымя. Гучна пры агульнай цішыні раздаюцца 
словы хлопца-дэкламатара, словы з верша Янкі Купалы: 
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Гэй, гусляр, гусляр, 

Ты удар, удар, 
Перавалы хмар 

Выжый звонам струн - 
Ты ад гумн да гумн 
Запануй, гусляр! 


А потым цымбалісты ўдарылі ў струны. То ўсхвалява- 
на, бунтоўна, як узлёт увысь, то ціха, ласкава, быццам 
прыпадаючы да зямлі. І, урэшце, хор далучаецца да струн. 

Плывуць гукі цымбал, плывуць у цёмную ноч, даля- 
таюць туды, дзе зоры моргаюць -- моргаюць неспакойна, 
трывожна. 

Ды і самі гукі, як той залацісты прысак ад зораў, як 
іскры ад полымя. 

Калі ж ужо разыходзіцца моладзь дахаты ў розныя 
бакі, пакідаючы расшуганае полымя, то чуецца той самы 
заклік, што і пры сустрэчы: 

«На акупанта!» 


ЗАЛПЫ І КВЕТКІ 


Першая гітлераўская бомба, кінутая на горад, упала 
на турэмны двор. Значыць, гітлераўцы праходзяць з вай- 
ной ужо ўсю Польшчу. Гэтага трэба было чакаць, мярку- 
ючы па ходу падзей. 

Учора турэмная адміністрацыя пры вячэрняй паверцы 
абвясціла, што ўначы будуць паветраныя манеўры, каб не 
палохаліся. А сёння рана выплыў з-пад хмар трохматор- 
ны самалёт з фашысцкай свастыкай, нізка спусціўся і кі- 
нуў бомбу на турэмны двор. Зразумела, ніхто не чакаў 
такіх «манеўраў». Затросся будынак. Некаторыя хлопцы 
ўпалі на падлогу. За акном узляцелі па-над дахам кавал- 
кі бляхі і нейкай паперы. Хвалі раскалыханага паветра 
рвануліся праз краты і напоўнілі камеру смуродлівым 
дымам. 

-- Вось гэта дык манеўры! -- ускрыкнуў Андрэй, 
усхапіўшыся з лаўкі. 

Толькі пасля абеду даведаліся, што бомба забіла сама- 
га драпежнага ката «пшодовніка» Мазурыка, чатырох 
наглядчыкаў і двух крымінальных. 

Яшчэ некалькі дзён назад той самы кат Мазурык, які 
ламаў рэбры нашым хлопцам у карцэры, сабраў усіх па- 
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літзняволеных на калідоры. Калі ўсе сталі ў дзве шарэн- 
гі, ён пачаў гаварыць аб абароне Польшчы ад нашэсця 
немцаў і спытаўся: 

-- Хоць вы камуністы, але цэласць дзяржавы поль- 
скай і вам таксама ляжыць на сэрцы. Ці згодны вы бара- 
ніць Польшчу? 

Сказаўшы так, глянуў на Андрэя. 

Андрэй адразу адказаў: 

-- Згодны! 

-- Ну ідобра. 

-- Дайце нам магчымасць выбраць камісію з трох 
чалавек для напісання дэкларацыі. 

-- Што ж... Раз так,-- можна,-- адказаў Мазурык. 

Дэкларацыя была напісана. 

Камісія абышла ўсе камеры, прачытала яе. Дэклара- 
цыя была ўсімі прынята. 

Вырашылі зрабіць збор у фонд абароны, Сабралі шмат 
каптаноў, шкарпэтак, кашуль і пяцьсот злотых гра- 
шыма. Уся гэтая маёмасць была перадана ў фонд дзяр- 
жаўнай абароны. 

Усе пачалі жыць чаканнем, што вось зараз адчыняцца 
дзверы камер і хлопцам скажуць: «Выходзьце!» Усе па- 
літзняволеныя рыхтаваліся ісці на фронт. 

Удар па нямецкаму фашызму з'яўляецца ўдарам і па 
фашызму польскаму. Наша барацьба будзе барацьбой за 
дэмакратычную Польшчу. 

Калідорныя наглядчыкі спачатку расказвалі аб поспе- 
хах польскіх войск. Нават перадалі газету «Дзеннік людо- 
вы» -- орган лявіцы ІШС, у якой Андрэй з цікавасцю пра- 
чытаў рэцэнзію на апошні зборнік вершаў Бранеўскага - 
«Муй погжэб» («Мае хаўтуры»). Сугучна часу гучалі яго 
вершы -- вершы цяжкія, поўныя расчаравання ад пілсуд- 
чыкаўскай Польшчы. 

Паэт шукаў с сабе месца, дзе б яму найлепш памерці. 
І адказваў: вядома, што, ў Польшчы. Яму тут знаёмыя та- 
полі і вербы пры дарогах... 

А гітлераўскія самалёты прыляталі кожны дзейнь і кі- 
далі бомбы на горад. 

Ужо наглядчыкі перасталі расказваць навіны аб поспе- 
хах польскіх войск. Не прыйшлі больш і газеты. 

Палітзняволеныя кожны дзень на ранішняй і вячэрняй 
паверцы патрабавалі, каб іх выпусцілі з турмы на фронт. 

Наглядчык кінуў у камеру віленскую газету «Кур'ер 
віленскі», з якой усе даведаліся, што паміж Савецкім Саю- 
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зам і Нямеччынай заключаны пакт аб ненападзе. Савецкі 
Саюз не можа адхіляць мірных прапаноў, ад каго б яны. 
ні зыходзілі. Так вытлумачылі сабе гэты пакт палітзняво- 
леныя. 

-- На фронт! Пусціце нас на фронт! -- патрабавалі 
зняволеныя кожны дзень. 

Турэмныя ўлады маўчалі, адцягвалі, не выконвалі 
свайго абяцання. 

На патрабаванні не прыходзіў ні начальнік турмы, ні 
пракурор. Сярод наглядчыкаў адчуваўся ўпадак духу. 
Адзін з іх, па просьбе Андрэя, ціхенька сказаў, што «ўсё 
прапала, што немцы набліжаюцца да Беластока». 

Патрабаванні -- «На фронт!» былі ўзмоцнены. 

- Вы што? Хочаце аддаць нас нямецкім фашы- 
стам? -- спытаў Андрэй на адной з вячэрніх паверак. 

Старшы наглядчык, былы член ППС, адказаў: 

-- А што ж вы думалі? 

Нахабнасць наглядчыка выклікала абурэнне. Тады ён 
спыніўся на парозе і прамовіў: 

2. “Начальнік турмою ўжо не кіруе. Турма перайшла 
ў веданне магістрата горада. 

-- Давайце нам бургамістра! -- крыкнуў Андрэй. 

..Прасачылася вестка, што Чырвоная Армія рушыла ў 
паход, перайшла граніцу і набліжаецца. Радасць ударыла 
ў грудзі зняволеных, ускалыхнула іх і стрымалася... Ці 
не правакацыя гэта? Трэба быць асцярожным,-- ой, Як 
асцярожным! 

Прывялі з адзіночкі Грышу Плотку і кінулі ў камеру 
Андрэя. Аказваецца, ён ужо месяц як прывезены з Вільні, 
з Лукішскай турмы, і за гэты час ніяк не змог дабіцца 
сувязі з агульнымі камерамі. Яго трымалі, як У ізаляцыі. 
Кат Мазурык паспеў катаваць яго два разы. Грыша зра- 
зумеў, што яго, адарванага ад таварышаў, хочуць зні- 
шчыць. Тады прыгразіў галадоўкай, патрабаваў пераводу 
ў агульную камеру, да сваіх. Катаванні спыніліся, але ад 
пераводу адміністрацыя ўстрымлівалася. 

Гітлераўская бомба, якая ўпала на турэмны двор, і да- 
лейшыя падзеі адвярнулі ўвагу адміністрацыі ад Грышы. 
Наадварот, яна раптам палічыла, што ён, знаходзячыся ў 
адзіночцы, можа быць небяспечным для іх. І тады пера- 
вяла Грышу ў агульную камеру. 

Грыша расказаў, што ў горадзе кожны дзень дэлега- 
цыя рабочых ходзіць у магістрат з патрабаваннем вызва- 
ліць палітзняволеных з турмаў. Тады зноў ажылі надзеі 
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на вызваленне. Адносна таго, ці сапраўды ідзе Чырвоная 
Армія, Грыша адказаў: 

-- Чуў праз дзверы, як гаварылі наглядчыкі паміж 
сабою. Адзін казаў, што Чырвоная Армія ідзе, а другія 
аспрэчвалі, казалі, што няпраўда. 

З гэтага ўсяго хлопцы зрабілі вывад, што трэба тры- 
мацца асцярожна, не паддавацца чуткам, пакуль не прый- 
дуць дакладныя, правераныя весткі. 

Дзякуючы набліжэнню Чырвонай Арміі націск рабо- 
чых мас горада, відаць, быў настолькі моцны, што магіст- 
рат рашыўся ўрэшце выпусціць палітзняволеных. 


ж ж ж 


Ціхі, сонечны вераснёўскі ранак. Тратуары запоўнены 
рабочымі масамі. А па вуліцы, пастроіўшыся ў стройныя 
шарэнгі, ішлі даўгалетнія вязні фашызму. Падымаючы лее 
рук, сціснутых у кулакі, яны выкрыквалі лозунгі, з якімі 
прайшлі ўвесь свой пакутны, баявы шлях у барацьбе за 
сацыялізм, за ўладу рабочых і сялян, за ўладу Саветаў. 

«Рот-фронт! Рот-фронт!» -- ляцелі словы, а ў адказ ім 
гучала з тратуараў тое самае: «Рот-фронт! Рот-фронт!» 

«Няхай жыве Чырвоная Армія-вызваліцельніца! Ня- 
хай жыве Камуністычная партыя! Няхай жыве Савецкая 
Беларусь!» 

Лозунгі гучалі за лозунгамі. На іх адказвалі працоў- 
ныя горада. Букеты кветак ляцелі на галовы ідучых. 

Гэта ішлі камуністы-байцы вялікай арміі Леніна. І со- 
нечнай гордасцю і радасцю яснелі іх твары. 

Члены турэмнага камітэта ішлі разам. Як кіравалі ба- 
рацьбой і жыццём зняволеных у турме, так не пакідалі 
мас і цяпер. Да туркома далучылася дэлегацыя рабочых 
горада -- пажылыя людзі ў замазучаных кепках, - слеса- 
ры, токары, шкладувы -- радасныя, жвавыя, гутарлівыя. 
Яны расказалі камітэту, што Чырвоная Армія ўжо неда- 
лёка, што павінна ўжо была падысці, але чагосьці, відаць, 
затрымалася, бо яшчэ няма. Усе рабочыя горада падрых- 
таваліся сустрэць Чырвоную Армію з кветкамі. 

У горадзе адчуваецца цішыня і пустыннасць. У гора- 
дзе няма ніякай улады. Усё панства недзе пахавалася або 
ўцякло. Дайшлі да парку. Радыёрупар на клёне каля вулі- 
цы яшчэ перадаваў весткі з фронту. 

Рабочыя вялі цяпер былых палітзняволеных у паліцэй- 
скі ўчастак. Паліцыя ўцякла, пакінула нават сваю зброю. 
Турэмны камітэт на хаду прымае рашэнне -- усім узбро- 
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іцца, авалодаць горадам, выслаць атрад насустрач Чырво- 
най Арміі, разбіваючы па дарозе панска-фашысцкія 
гнёзды. Ў ў 

Надзя ішла з букетам кветак у рудэ паміж Андрэем 
і Паддубным і выглядала, як сонца. 

У паліцэйскім участку сапраўды знайшлі кучы вінто- 
вак, патронаў і рэвальвераў розных сістэм. Узброіліся 
ўсе, як мужчыны, так і жанчыны. Камандзірам выбралі 
Паддубнага, камісарам -- Андрэя. 

Паддубны падзяліў усіх на два атрады - больш як па 
сто пяцьдзесят чалавек у кожным. 

Камандзірам другога атрада выбралі Віктара Кухту, 
камісарам -- Грышу Плотку. 

На двары былога паліцэйскага ўчастка адкрылі карот- 
кі мітынг. Ад імя былых палітзняволеных выступіў Пад- 
дубны, ад рабочых горада -- старшыня дэлегацыі. На мі- 
тынгу вырашылі, што атрад пад камандай Паддубнага 
пойдзе пасустрач Чырвонай Арміі, а другі атрад пад 
камандай Кухты будзе дзейнічаць у горадзе, адначасова 
арганізуючы баявыя дружыны з рабочых. 

Атрад Паддубнага рушыў ціхім завулачкам ля парку 
і пепрыкметна дасягнуў ускраіны горада. 

З атрадам жа Кухты здарылася ліхая бяда. Пакуль 

дзялілі атрад на групы і выбіралі камандзіраў, ганец-кам- 
самолец прыбег з горада і далажыў, што зусім блізка, 
у былым «Доме жаўнера» сабраліся ўзброеныя фашыс- 
ты. На вуліцы стаяць два кулямёты. 
“Налі член рабочай дэлегацыі, шавец, пакрочыў на чале 
атрада, каб вывесці яго на вуліцу, аднекуль пачуўся 
стрэл, і рабочы ўпаў забіты пры выхадзе з варот. Грыша 
Плотка сказаў: 

-- Мы, відаць, акружаны. Калі будзем выходзіць, нае 
усіх пераб'юць. 

Рашэнне прынялі зараз жа: цераз цагляную сцяну- 
агарожу выйсці ў горад. 

Так і зрабілі. Але на вуліцы атакавалі іх узброеныя 
фашысцкія малойчыкі, якімі кіравалі пераапранутыя Ў 
пывільную вопратку афіцэры. 

Пачалася перастрэлка, якая ўсё больш і больш узмац- 
нялася. У горадзе закіпеў заўзяты бой. 


Відаць, прытоеныя фашысцкія сілы, скарыстаўшы тое, 
што Чырвоная Армія яшчэ не дасягнула горада, павыла- 
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зілі са сваіх нораў і пачалі дзейнічаць. Гэта -- былыя па- 
ліцыянты, турэмныя наглядчыкі, гімназісты, члены мала- 
дзёжнай арганізацыі «Стралец», афіцэры рэзерва. Нялёг- 
кую работу будзе мець атрад Кухты, каб расправіцца 
з імі. 

Атрад жа Паддубнага стройнай выцягнутай калонай 
крочыў па шашы, мінаючы палі і пералескі. Патронаў 
у кожнага было дастаткова. Андрэй глянуў на свае пат- 
ранташы і ўсміхнуўся. Тады, як прывязвала яму іх На- 
дзя, ён нават не заўважыў, колькі гэтых патранташаў. 
І цяпер толькі адчуў іх цяжар. 

Разведчыкі далёка пайшлі наперад. 

Паддубны ідзе першы з правага фланга, як заўсёды 
крыху ссутулены, знясілены турмою. Так і відаць, як хо- 
дзяць косці лапатак пад курткай. Але Паддубны застаўся 
Паддубным. Той самы ўпарта наступальны позірк, які не 
церпіць няпраўды, тое самае ўнутранае гарэнне да рабо- 
ты, да дзейнасці. Цяжкую ношку пранёс Паддубны на-сва- 
іх плячах за жыццё, поўнае напружання, пільнасці, поў- 
нае любві да народа, да Краіны Саветаў, да Камуністыч- 
най партыі. І цяпер ідзе ён бадзёра, размашыста, вясёлы, 
памаладзелы. Перад вачыма мільгне часам з памяці - 
далёка, далёка калчакоўскі фронт. Баявая маладосць... 
Тады ён быў батальённым камісарам. Цяпер ён ідзе, як 
камандзір, а камісарам яго выхаванец -- «літаратар-псі- 
холаг» Андрэй, якога ён некалі ў сваіх Навасадах так 
груба «браў за віхры», каб накіраваць у народныя гушчы 
для высакароднай працы. Паддубны цяпер адносіцца да 
Андрэя па-бацькоўску, з ласкавым давер'ем. 

Навокал, куды ні глянь, не відаць ніякага руху, не 
толькі ў полі, але і на самай шашы. 

Ісці было лёгка, можна было б гутарыць, смяяцца ўво- 
лю. Турма за плячыма, а ў руках зброя. 

Але навакольнае насцярожанае зацішша завастрыла 
пільнасць, і таму атрад крочыў амаль моўчкі. 

Але хутка цішыню парушыў гул... Ён плыў здалёк, ад- 
туль, дзе лее застыў у мяккай дымцы. Ён усё набліжаўся, 
і, урэшце, на фоне блакітнага неба ўдалечыні паказалася 
імклівая птушка. Нехта крыкнуў: 

-- Самалёт! 

Спыніліся і чакалі. Самалёт ужо далятаў да шашы на- 
перарэз атраду, і тады пачуўся крык некалькіх галасоў: 

--. Наш!.. Наш!.. Савецкі! 
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Сапраўды, перад вачыма замільгалі на крылах чырво- 
ныя зорачкі. апу ыа ў 

Усе скінулі шапкі і ўзмахамі віталі доўгачаканага 
чырвонага разведчыка. Усе крычалі: «Ура! Ура! Ура!» 

Самалёт нібы спыніўся над атрадам, які стаяў на ша- 
шы, і вочы кожнага прагна сачылі за тымі зорачкамі на 
крылах. Няўжо не пачуў лётчык гэтага «ўра»? Няўжо не 
пазнаў, што гэта ідуць узброеныя сыны Заходняй Белару- 
сі, якія доўгія гады пакутавалі ў змроку панскіх турмаў 
і снілі аб чырвонай зорачцы з усходу? Лётчык! Пасланец 
Чырвонай Арміі! Спусціся на зямлю! Раскажы нам, дзе 
Чырвоная Армія? Мы ідзём насустрач ёй! 

Лётчык не спусціўся. Лётчык павінен ляцець далей. 
Ён ляціць, як дарагая вестка, да ўсяго народа. Лётчык, 
відаць, заўважыў узмахі шапак і адказаў: сыпнуліся па- 
перкі і, апускаючыся ўніз, закружыліся над атрадам. Лёх- 
чык быццам спыніўся ў лёце на хвіліну, а потым падаў- 
ся на Нёман да горада. 

Андрэй услых чытаў усім лістоўку, у якой гаварылася 
аб паходзе Чырвонай Арміі на захад для вызвалення адзі- 
накроўных братоў-беларусаў і ўкраінцаў. Ён чытаў Як 
мага спакайней, хоць часам паветра не хапала. На адзін 
момант зірнуў на Надзю і толькі схапіў позіркам бліску- 
чыя кропелькі, як расінкі, якія застылі ў яе вачах. Пад- 
дубны апёрся на вінтоўку рукамі і стаяў ціха. Калі 
Андрэй скончыў чытаць лістоўку, Паддубны сказаў палы- 
мянае слова пра Чырвоную Армію, пра нашу партыю. 
А потым падаў каманду так, як падаваў, можа, даўно-даў- 
но -- ён крыкнуў баявым, гордым голасам: «Стройся!» 

Гэта была не толькі каманда, гэта быў і заклік. 

Атрад бадзёра закрочыў па шашы. 

Прайшоўшы трыццаць пяць кіламетраў, разведчыкі 
пры ўваходзе ў заціхлае, прытоенае мястэчка былі абстра- 
ляны паліцэйскімі групамі. Атрад спыніўся. На кароткай 
нарадзе вырашылі прыняць бой. Паддубны скамандаваў 
адысці ў малады, нядаўна пасаджаны парк і залегчы 
рассыпаным ланцугом. Так і зрабілі. 

Доўгім ланцугом леглі былыя палітзняволеныя ў пар- 
ку, ля самага плота. І тады лівень куль паліўся на іх гало- 
вы. Байцы Паддубнага не адказвалі, яны прыпалі галова- 
мі да зямлі і чакалі каманды. Пасля невялічкай перадыш- 
кі пачуўся голас Паддубнага: «Агонь!» Аказваецца, 
панскія слугі адважыліся выйсці з-за вуглоў на вуліцу, 
відаць, хацелі атакаваць у лоб. Байцы Паддубнага ўдары- 
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лі ва ўпор, і некалькі паліцыянтаў упала. Залпы ляцелі 
адзін за другім, і паліцыянты ўцяклі на падворкі дамоў. 
Уцяклі і зніклі. Тады Паддубны загадаў палавіне сваіх 
байцоў перайсці на процілеглы бок парку, каб папярэ- 
дзіць прошукі ворага. Камандаваць той палавінай пайшлі 
Андрэй і Надзя. і 

Меркаванні спраўдзіліся. Паліцэйскія хацелі зайсці 
ў тыл з другога боку парку, але тут сустрэлі ярасныя зал- 
пы і адкаціліся. 

Пачынала цямнець. Паліцэйскія ўжо не ішлі, а паўзлі. 
Ужо тры чалавекі паддубнаўцаў ляжалі параненыя ў ру- 
кі. Надзя паўзла па ланцугу да іх і перавязвала раны, чым 
толькі можна было. 

Навісла ноч, хоць зорная, але цёмная. Перастрэлка 
сціхла. Перавага паліцэйскіх была ў тым, што яны мелі 
ракеты. Вось ракеты час ад часу і ўзляталі, як рыжыя 
птушкі, над паркам. Тады грымелі залпы, а потым цемра 
пакрывала ўсё, і надыходзіла зацішша. 

Андрэй, пакінуўшы замест сябе Надзю, прыпоўз да 
Паддубнага на нараду. Ён сказаў, што трэба выйсці з пар- 
ку, бо паліцэйскія, якія акапаліся на агародах, могуць 
акружыць. Становішча рабілася нялёгкім. Урэшце выра- 
шылі пакінуць у парку групу, каб перастрэлкай адцяг- 
нуць увагу паліцэйскіх, а ўсім выйсці праз вароты. 

Вылазка прайшла ўдала. 

Група, якая засталася ў парку, адцягвала ўвагу палі- 
цэйскіх. Гэта дало магчымасць атраду прабрацца ў агаро- 
ды і ўдарыць у тыл ворагу. Ракеты цяпер ужо дапамагалі 
байцам Паддубнага. З кожным бляскам можна было да- 
кладна бачыць два доўгія ланцугі чорных шынялёў, якія 
прыпалі да зямлі. 

Удар па ворагу з тылу вырашыў лёс бою. Паліцэйскія 
адчулі сябе акружанымі і пачалі ў паніцы ўцякаць. 

...Ракеты патухлі. Пранізлівы голас Паддубнага прарэ- 
заў цішыню камандай: «Агонь!» Байцы беглі, стралялі на 
бягу. Паліцэйскія ўцякалі, пакідаючы раненых і забітых. 
Паддубнаўцы даганялі і ўжо білі прыкладамі, абяззброй- 
валі паліцэйскіх. А тыя беглі ўздоўж: плота, але многіх 
наганялі кулі. Хацелася прасіць у ночы, каб зоры пасвят- 
лелі. Праследуючы рэшткі паліцэйскіх, паддубнаўцы вый- 
шлі на вуліцу. і 

Ноч. Ускраіна мястэчка. Нейкае ціхае поле пад лёгкім 
туманам. Пад бокам -- сырая зямля. Пры ўваходзе ў мя- 
стэчка стаяць ля першых хат чатыры вартавыя. Праз кож- 
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ную гадзіну мяняе іх Андрэй. Вяртаецца і кладзецца ў 
ланцуг ля Надзі. Далёка з поўначы далятае перастрэлка, 
Страляюць ужо з гармат. Мусіць, Чырвоная Армія дасяг- 
нула горада і б'ецца з рэшткамі груп. Лёгка цяпер стала 
Віктару Кухце са сваім атрадам. 

Зоры пасвятлелі. Яны не мігцяць, як звычайна, а, зда- 
ецца, хвалююцца. Андрэй глянуў у твар Надзі, якая ля- 
жала, апёршыся галавой па далонь, і ўбачыў адбітак зор 
у яе вачах. 

Бялявыя палосы праясвіліся на небасхіле. Праясніўся 
і лес за недалёкай шашою. Набліжалася світанне. Пера- 
стрэлка ў горадзе стала больш чутнай, 

Задачай атрада стала цяпер зрабіць разведку ў мя- 
стэчка, ці не схаваліся дзе яшчэ недабіткі варожых груп. 
Разведчыкі прыйшлі і далажылі, што ў будынку гарадско- 
га суда, у цэнтры, замкнулася адна група. Выбіць яе ад- 
туль -- было чарговай задачай. 

Але гэтага рабіць не прыйшлося. Там, дзе павілася ша- 
ша ў далёкі лес, пачуўся грукат. Ён як пачаўся, так ужо 
і не сціхаў. Грукат набліжаўся -- набліжаўся разам са 
світаннем. І калі нешта цёмнае, вялікае выплыла з лесу, 
усе ўсхапіліся на ногі і вачыма застылі на ім. Першыя 
іскры яшчэ нябачнага сонца асвяцілі сцяжок пярэдняй 
машыны. 

-- Танкі! -- крыкнуў Паддубны.-- Нашы ідуць! 
Стройся! Сустрэнем нашых! 

У вялікай радасці не заўважылі, як з паўночнага бо- 
ку, ад горада, адкуль чуліся гарматныя стрэлы, бегла праз 
поле з вінтоўкамі вялікая група, чалавек, можа, сто. Яны 
ўцякалі. Гэта былі паліцыянты і турэмныя наглядчыкі. 
Сярод іх можна было бачыць ягомасцяў і ў цывільнай 
вопратцы. 

Паддубны крыкнуў: 

-- Атакаваць фашыстаў! 

І сам пабег наперад. 

Атакавалі ярасна і зладжана. Фашысцкія слугі па- 
мкнуліся ўбок, а потым з роспачы заляглі і адказалі стрэ- 
ламі. Байцы Паддубнага пабеглі ў абход ворага і не заўва- 
жылі, як Паддубны схапіўся рукою за сэрца і тут жа апу- 
сціўся на зямлю. 

Першай прыкмеціла гэта Надзя. Крыкнуўшы ў вуха 
Андрэю: «Паддубны ўпаў!», пабегла да яго і ўпала на ка- 
лені. Паддубны ляжаў, і яго вочы з напорыстым сталёвым 
бляскам, вочы, якія ўмелі любіць і караць, нерухома гля- 
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дзелі ў блакітнае мяккае неба. Ужо не чуў ён, як Надзя 
прыкладала вуха да яго грудзей. 

Вострая, балючая маршчынка застыла ў Надзі паміж 
бровамі. Яна змахнула з вока слязу, прыўстала на адно 
калена і зірнула навокал. Танкі Чырвонай Арміі павярну- 
лі з шашы да мястэчка. Іх было пяць. За танкамі ехалі 
машыны з байцамі. 

Надзя ўстала на ўвесь рост, сарвала чырвоную хустач- 
ку са сваёй шыі і пачала махаць ёю. А танкі грукаталі, 
набліжаліся, байцы ўжо адказвалі на прывітанне ўзмаха- 
мі рук і шапак. 

а Фашысцкая група, убачыўшы сталёвыя цуды, пачала 
ў паніцы ўцякаць у мястэчка. Многа з іх падала ад куль 
байцоў Паддубнага. 

Надзя першая падбегла да першага танка. 


ж ж ж 


Палкоўнік пагранвойск, камендант горада таварыш Ве- 
раб'ёў, не адымаючы тэлефоннай трубкі ад вуха, працяі:- 
нуў руку Андрэю. Салідны, пасівелы палкоўнік рабіў пры- 
емнае ўражанне. 

Паклаўшы трубку, ён сеў і ветліва запрасіў сесці 
Андрэя. Спытаўся: 

-- Чым магу служыць? 

-- Дазвольце пахаваць аднаго нашага таварыша. 

-. Якога таварыша? 

-- Я прыйшоў ад імя палітзняволеных, вызваленых 
з тутэйшай турмы. У баі з фашысцкімі групамі, за трыц- 
цаць пяць кіламетраў ад горада, загінуў наш таварыш. Ён 
быў камандзірам нашага атрада. Прабыў у турме дванац- 
цаць год. 

Палкоўнік Вераб'ёў на момант зірнуў на Андрэя доб- 
рымі вачыма і паўтарыў: 

-- Дванаццаць год...-- і задумаўся. 

Андрэю здалося, што ён ціхенька ўздыхнуў. 

Палкоўнік устаў. 

-- Ну што ж... Хавайце... Чэсць яго памяці... 

-- Таварыш палкоўнік,-- пачаў Апдрэй,- мы хочам 
правесці яго па могілкі масава, як належыць барацьбіту- 
рэвалюцыянеру. Гэтая справа ўжо ўзгоднепа мною з на- 
чальнікам палітчасці дывізіі капітанам Палікарпавым. 

-- Ах, узгоднена... Добра,-- схамянуўся палкоўнік і 
ўзяўся за тэлефонную трубку. 
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22 Капітан Палікарпаў? Так? -- гаварыў у трубку пал- 
коўнік.-- Гэта палкоўнік Вераб'ёў... Справа такая... Да 
мяне прыйшоў таварыш, былы палітзняволены... 

Палкоўнік паклаў трубку і сказаў: 

2. Зразумела, трэба аказаць належную чэсць тавары- 
шу. Рабіце, як найлепш. Не дзівіцеся з маёй асцярожна- 
сці. Яна зразумелая. Мы тут людзі яшчэ свежыя... Рад 
пазнаёміцца з вамі. Што вы зараз робіце, дзе жывяцё? 

-- В'яўляюся сакратаром рэўкома горада і членам ка- 
мітэта рабочай міліцыі горада; Тое і другое стварылі 
мы -- былыя палітзняволеныя. Ахова ўсіх устаноў горада 
ў нашых руках, пачынаючы ад вакзала, пошты і канчаю- 
чы шпіталем, бальніцамі. 

2. А жывяцё дзе? 

-. Пакуль што мы начуем у турме. Там наш штаб... 

У турме - папіснуў плячыма палкоўнік і ўсміх- 
нуўся.-- Не надакучыла вам яна?.. 

2. Тэта часова. Няма калі шукаць кватэр. Усе пад 
ружжом. Мы замкнулі пад ключ дваццаць турэмных на- 
глядчыкаў, трох шпікоў з дэфензівы, двух польскіх пал- 
коўнікаў. Адзін з іх кіраваў баямі ў горадзе. Арганізоўваў 
узброеныя групы супроць нашых войск. Мы выдалі загад 
па гораду аб здачы агнястрэльнай і халоднай зброі. Ужо 
зброю прыносяць... Палітчасць дывізіі ўхваліла нашу ра- 
боту. Мы з ёю ў кантакце кожны дзень. 

Палкоўнік слухаў і паўтараў: 

2 Добра... Добра... Адразу пазнаю работу рэвалюцыя- 
нераў. Вашы гады турмы не прайшлі дарма. Жадаю вам 
поспеху ў далейшым. 

І палкоўнік працягнуў руку Андрэю на развітанне... 


Чырвоная труна, упрыгожаная сцяжкамі, калыхалася 
над натоўпам і ў віры людскім усё плыла і плыла напе- 
рад. У труне ляжаў, апрануты ў новы касцюм пад галь- 
штукам, Іван Паддубны, адзін з байцоў рэвалюцыі. Блі- 
шчалі яго валасы, гладка прычасаныя, так, як прычасала 
іх Надзя. Бант чырвонага колеру, колеру баявых сцягоў, 
прышыты над сэрцам. Далёка наперадзе паплылі вянкі. 
Іх многа. Гэта вянкі ад арганізацый рабочых розных заво- 
даў і фабрык. Самы першы вянок ад былых палітзняволе- 
ных, ад таварышаў па зброі. За вянкамі ішоў у баявым 
парадку, узброены вінтоўкамі, атрад пад камандай Вік- 
тара Кухты. За ім крочылі сцяганосцы, высока ўзняў- 
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шы на дрэўках палотнішчы сцягоў з надпісамі рабочых 
арганізацый горада. Адзін сцяг быў ад палітчасці дывізіі 
чырвоных войск. 

За сцягамі на плячах чатырох таварышаў плыла тру- 
на з заснуўшым назаўсёды Паддубным. 

За труною ішлі члены рэўкома, разам з капітанам Па- 
лікарпавым, крочылі члены камітэта рабочай міліцыі на 
чале са старшынёй камітэта таварышам Васілём. Вырваў- 
шыся з Сядлецкай турмы, ён з групай таварышаў прый- 
шоў сюды і застаўся. За камітэтам бясконцым патокам 
ішлі рабочыя і работніцы заводаў: фанернага, шклянога, 
скураных, кафельнага, цагельнага, лесапільнага, рабочыя 
і работніцы фабрык -- табачнай, запалкавай, абутковай, 
швейнай і іншых і іншых. 

Усе ішлі, каб правесці ў апошнюю дарогу аднаго з ня- 
здомных байцоў рэвалюцыі. У кожнага на грудзях пры- 
шыта чырвоная стужачка накрыж з чорнай -- стужачкай 
жалобы. 

У членаў рэўкома і камітэта чырвоныя павязкі на ру- 
кавах, абшытыя крэпам. Такая ж павязка і ў капітана 
Палікарпава -- нацягнута на рукаў шыняля. 

Рухаліся наперад, плылі пасівелыя галовы рабочых, 
потым маладзейшых -- русых, чорнавалосых, з сур'ёзны- 
мі, засяроджанымі тварамі. І так - бясконца... 

Фотарэпарцёры -- і адкуль іх столькі набралася -- 
шчоўкалі сваімі фотаапаратамі, шчоўкалі з зямлі, з балко- 
наў, а некаторыя ўзабраліся нават на дахі дамоў. На 
цэнтральнай плошчы, ля касцёла, стаяць дзве чырвонаар- 
мейскія гарматы з узнятымі ўгору стваламі. Ля іх - бай- 
цы. Яны стаяць «смірна» і аддаюць чэсць -- чэсць сцягам, 
чэсць таму, хто ўсё жыццё сваё прайшоў пад імі, чэсць 
народу. 

Калона ішла без аркестра. Ды ён і не патрэбен быў. 
Колькі было тысяч у калоне, усе спявалі, спявалі разме- 
рана, магутна: 

Вы жертвою пали в борьбе роковой 
В любви беззаветной к народу... 


Калыхалася калона ў маршы, калыхалася песня. 


Враги-палачиа пзрекали порой: 
«Пойдете, гремя кандаламп...» 


Так, «изрекали». Ой, як «изрекали»! Выцягвалі жылы, 
разбівалі грудзі, кідалі ў падземныя казематы. А па ўсёй 
краіне кожны трэці працоўны скатаваны. Не хутка ўсё 


17 П. Пестрак, т. З 505 


забудзецца. Забраныя ў гарадской дэфензіве кайданы, на- 
ручнікі, драцяныя нагайкі, клешчы, помпы, жалезныя 
пальчаткі, гіры і іншыя прылады катаванняў здадзены 
капітану Палікарпаву. Ён прыняў іх, расклаў на стале і 
ўсхваляваўся. Глядзеў і ўсё прыгаворваў, сціскаючы ку- 
лакі, прыгаворваў так, як быццам скрыгатаў зубамі: 

2. Праклятыя фашысты! Каты! Праклятыя паны! 
Вось чым кармілі народ! Не, гэтага забыць нельга! 

Цяпер капітан Палікарпаў ідзе ў калоне таксама 
ўсхваляваны, поўны павагі і любві да ўсяго таго, што ро- 
біцца зараз навокал. У 

На могілках грамадзянскую паніхіду адкрыў вучань, 
друг і паплечнік Паддубнага Андрэй Касцевіч. 

Узлезшы на пастамент чыйгосьці надмагільнага помні- 
ка, Андрэй гаварыў: 

2. Хаваем Івана Паддубнага, старэйшага рэвалюцыя- 
нера-камуніста, нязломнага барацьбіта на нашым баявым 
шляху, палымянага трыбуна, вернага сына партыі Леніна. 
З маладых год пачаў Паддубны свой рэвалюцыйны 
шлях... Не было таго дня і ночы ў краіне панскага вар- 
варства, каб Паддубны куды-небудзь не ехаў або не ішоў 
для арганізацыі народных сіл на штурм акупацыі і фа- 
шызму... 

Адным духам, адным залпам сказаў сваю прамову 
Андрэй. Успомніў царскі Пецярбург, далёкую Сібір, кал- 
чакоўскі фронт, глухія палескія дарогі, змрочныя турэм- 
ныя казематы і апошнія баявыя дні са зброяй у руках. 

2. Радасць захлынула сэрца Паддубнага, радасць вы- 
звалення,-- гаварыў Андрэй,--з гэтай радасцю ён і 
памёр. Убачыў танкі Чырвонай Арміі-вызваліцельніцы, 
убачыў дарагіх байцоў, павёў нас у атаку на групу фа- 
шысцкага зброду і лёг на зямлю ад кулі варожай. Усё 
выканаў таварыш Паддубны, усё споўніў, давёў да кан- 
ца, каб развітацца з намі назаўсёды. Але мы пябе не за- 
будзем, таварыш Паддубны... 

Ад імя камітэта рабочай міліцыі горада выступаў Па- 
вел Шахновіч. Ён расказаў эпізоды з сумеснай працы ў 
падполлі, гаварыў слухачам пра загартаваную душу Пад- 
дубнага. 

Потым выступалі рабочыя. Яны пракліналі панскую 
ўладу, славілі Чырвоную Армію-вызваліцельніцу, славілі 
партыю Леніна і кляліся быць у барацьбе за савецкую 
ўладу такімі, якім быў таварыш Паддубны. 

Апошпім выступіў капітан Палікарпаў. Узрушаны, 
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натхнёны, ён выказаў сваё захапленне мінулым камуні- 
стаў-падпольшчыкаў. 

-- Дарагія таварышы! -- гаварыў ён.-- Няма прыга- 
жэйшага жыцця, як жыццё рэвалюцыянераў, бо яно ўсё 
да астатку аддаецца народу. Так аддаў сваё жыццё і та- 
варыш Паддубны... 

. «Загрукалі камячкі пяску па веку труны. Яма запоў- 
нілася, і на ёй яшчэ ўсё рос і рос насып, як курганчык. 

Дэлегацыі неслі вянкі і ўскладалі іх на свежую жоў- 
тую зямлю, а Андрэй за кожным вянком гучна гаварыў, 
ад каго вянок. 

Былыя палітзняволеныя, пастроеныя ў дзве шарэнгі, 
па камандзе Віктара Кухты ўзнялі дулы вінтовак уверх. 
Па ўзмаху яго рукі прагрымелі салют за салютам -- тры 
разы ў гонар таварыша Івана Паддубнага, у гонар двац- 
цацігадовай гераічнай эпапеі працоўных, якія набылі сваю 
айчыну. 


ж ж ж 


У былым будынку магістрата шумна. Натоўпы людзей 
з рознымі справамі напіраюць на камітэт рабочай мілі- 
цыі. Намеснік старшыні камітэта Грыша Плотка з чырво- 
нымі ад бяссонніцы вачыма толькі падпісваецца на папер- 
ках і прыкладае пячатку. У асобным пакоі адбываецца 
пасяджэнне камітэта -- трэба падрыхтаваць роспуск атра- 
да былых палітзняволеных, бо органы часовага ўпраўлен- 
ня ўжо ствараюць грамадзянскую міліцыю. 

Праз натоўп у пакамечанай шэрай кепцы з расшпіле- 
ным каўняром кашулі праціскаецца расчырванелы Саша 
Грынявіцкі. Ледзь дабраўшыся да стала Плоткі, пыта- 
ецца: 

-- Дзе тут можна знайсці Андрэя Касцевіча? 

Плотка паказаў пакой, а потым, прыгледзеўшыся да 
Сашы, крыкнуў: 

-- Тэта ты Саша Грынявіцкі? а 

-. Я... Прыбеглі мы -- цэлая група-- аж са Святога 
крыжа, з-пад Кракава. 

Саша пайшоў у пакой. 

Пазнаўшы Сашу, усе члены камітэта ўсталі. Мала та- 
го што амаль не адарвалі яму рукі пры вітанні, але ўзялі 
ды паднялі аж тры разы «на ўра». 

Таварыш Васіль -- Павел Шахновіч ляпаў Сашу па 
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плячы, гладзіў па галаве, а Сашу вырывалі другія, каб 
прытуліць, абняць. Саша жывы, Саша вырваўся з катарж- 
най турмы вечнякоў, што закінута ў непраходных Свята- 


крыжскіх гарах. ў і ў 
Увайшоў вартавы і далажыў, што на двор прыйшла 


больш чым рота польскіх салдат. Увесь камітэт спыніў па- 
сяджэнне і выйшаў. 

Пастроеныя доўгай калонай стаялі польскія салдаты 
з вінтоўкамі пры назе. 

Збоку стаяў чалавек з шэрымі пасівелымі вусамі, так- 
сама з вінтоўкай. На пагонах меў па тры лычкі. Калі камі- 
тэтчыкі спускаліся з ганка, ён падаваў каманду: 

2. Бачнасць!.-- і наблізіўся да капітана Палікарпава 
на тры крокі. Адрапартаваў: 

З. Товажышу капітане! Жаўнеры восемдзесят трэцяга 
пяхотнага палка ў ліку трыста тры да вашай дыспазіцыі. 

--- Дзякую,-- адказаў капітан Палікарпаў і паціснуў 
руку камандзіру трохсот трох жаўнераў. 

. А цяпер слухайце маю каманду! - сказаў капі- 
тан.-- Вольна! 


Усе жаўнеры сталі «вольна». 

-. Вайна скончылася, таварышы,-- працягваў капі- 
тан,-- прыйдзецца вам здаць зброю і ісці да мірнай пра- 
цы. Зброю складайце вось тут... 

І капітан паказаў на месца, збоку, парослае травой. 

Кожная чацвёрка клала вінтоўку, патроны на зямлю 
і вярталася на сваё месца ў шарэнгу. 

Андрэй прыгледзеўся да запыленага, са змучаным тва- 
рам камандзіра жаўнераў і падышоў да яго: 

--- Добры дзень, таварыш Вацлаў! Як ты сюды трапіў 
з такім войскам? 

Вацлаў Санкоўскі заморгаў вачыма, працёр іх і толькі 
тады ўсміхнуўся: 

-“Анджэю! Як гэта добра... Я цяпер сапраўды евабод- 
ны... Бачыш, пайшоў я добраахвотнікам на фронт. Пабы- 
ваў у розным пекле, бачыў ганьбу нашых панскіх кіраўні- 
коў і гора салдат. Быў аж у Памераніі, потым пад Варша- 
вай. Калі ж Чырвоная Армія рушыла на захад, накіравалі 
наш полк у Беласток супроць Чырвонай Арміі. Ноччу мы 
ўзводам уцяклі з палка. Сустрэлі такіх жа ўцекачоў, 
аб'ядналіся і шукалі, дзе б сустрэць Чырвоную Армію, каб 
перайсці на яе бок. Так вось і прыйшлі сюды. 

-- Як вае не затрымалі на вуліцы ўзброеных? 

-- Першаму вартавому я сказаў, каб завёў нас да 
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ўлад, дзе б можна было здаць зброю. Ён завёў да свайго 
камандавання, якое накіравала нас у палітчасць. 

Усе жаўнеры здалі зброю і сталі пастроенай калонай. 
Капітан Палікарпаў правёў з імі кароткую гутарку аб 
бяздарных польскіх кіраўніках, што давялі Польшчу да 
развалу, прадалі фашысту Гітлеру. Потым капітан звяр- 
нуўся да Андрэя, папрасіў сказаць гэта жаўнерам па- 
польску, што Андрэй ахвотна зрабіў. 

Калі гутарка скончылася, капітан Палікарпаў усміх- 
нуўся, з момант паглядзеў на жаўнераў і скамандаваў: 

2. Разыдзіся! Вы -- вольныя грамадзяне! 

Андрэй расказваў капітану Палікарпаву пра Санкоў- 
скага. Капітан слухаў, здзіўляўся, а потым падышоў да 
запыленага вусача і працягнуў руку: 

-- Давайце пазнаёмімся бліжэй. Прыходзьце сягоння 
з таварышамі да нас у палітчасць. Пагутарым. 

Капітан пайшоў. Андрэй узяў пад руку Санкоўскага 
і павёў да таварышаў на другі паверх былога магістрата. 

2. “Можа, ведаеш, які лёс Барвіны? 

-. Камендант рабочай міліцыі Беластока. Гэта я чуў 
па дарозе ад аднаго беластачаніна. Больш нічога не магу 
сказаць. 

-- Пойдзем да нас, на нашу кватэру,-- гаварыў Анд- 
рэй.-- Жывём мы пакуль што ў турме. Вось распусцім 
нашу гвардыю, тады пачнем шукаць кватэры. Там у нае 
памыешся. Нашы жанчыны знойдуць табе касцюм і ўсё, 
што трэба. Скончым пасяджэнне і тады... 

Сашу Грынявіцкаму ўвесь час не цярпелася спытац- 
ца ў Андрэя, можа, ён ведае, як там дома, у Запалянцы. 
Нарэшце, выбраў момант і спытаўся. 

--. Не ведаю, Саша, -- адказаў Андрэй. 


ж ж ж 


Чырвоны сцяг высока развяваецца над вёскай Запа- 
лянкай, над усім наваколлем. Дрэўка для сцяга зрабіў 
дзядзька Анупрэй. У самы канец яго ён убіў выразаную 
з бляхі пафарбаваную зорку-пяцікутку. 

З гэтым сцягам усе навакольныя вёскі хадзілі ў Глу- 
шэц сустракаць Чырвоную Армію. Гэта было ўвечары. 
Хто абрэз, хто вінтоўку ўзяў з сабою. Стварылася цэлая 
баявая дружына, каманду над якой узяў Дзям'ян Гара- 
гляд. 

Прыбыў у Глушэц Зубец Захар на чале цэлага натоў- 
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пу сялян, таксама ўзброеных. З ім прыйшоў і Марцін 
Шапко. к 

А Максім Рунда чакаў дапамогі, каб пачаць ачыстку 
Глушца ад ворагаў. МАХА 

Максіму ўдалося схапіць двух шшкоў з дэфензівы, 
дзесяць паліцыянтаў, пераапранутых ужо ў цывільную 
вопратку, некалькіх чыноўнікаў староства. Удалося сха- 
піць пана Буякоўскага і ксяндза Абнорскага. Людзі Мак- 
сіма Рунды абшукалі будынак былой павятовай каменда- 
туры паліцыі, пасля чаго там стварылі рэўком. Сакрата- 
ром рэўкома выбралі Захара Зубца. 

А Чырвонай Арміі ўсё яшчэ не было. Толькі ўсю ноч 
прыбывалі атрады ўзброеных сялян з навакольных вёсак. 
Трэба выслаць атрад на шашу для сустрэчы Чырвонай Ар- 
міі. Каго выслаць? 

Просіцца Марцін. Захар адказаў: 

2. Цябе? Куды цябе? Цябе хіба богу маліцца ў мана- 
стыр, гэта можна. Будзеш сядзець тут, як пастаянны дзя- 
журны. Сядзі і перапісвай усіх байцоў. Пішы... Пяць 
атрадаў накіравана для раззбраення і арышту асаднікаў. 

Марцін сядзеў маўклівы, макаў пяро ў чарніліцу і пі- 
саў. Нічога не зробіш, раз вінаваты -- маўчы. Некалі ад- 
маўляўся ад заданняў, усё скардзіўся на жывот. Што 
праўда, то праўда. 

-- Я зараз пайду з байцамі, трэба зрабіць вобыск на 
кватэры ксяндза. Прыйдзе Максім, няхай застаецца тут. 
Толькі глядзі, каб якая сюды птушка пераапранутая не 
заляцела. Дзе твой рэвальвер? 

г. Вось,-- паказаў Марцін на кішэню. 

-- Пакладзі яго на стол, каб быў пад рукою. Не забы- 
вайся, што тут рэўком. І ноч на дварэ. Калі не справішся, 
дальбог, пасаджу ў халодную. 

Толькі хацеў Захар пайсці, як у пакой увайшоў Нічы- 
пар Байдак. Ён дома ляжаў на печы крыху хворы. Наогул, 
апошнімі часамі ён пачаў прыхворваць ад перажыванняў, 
ад таго, што паны яшчэ жывуць, не хочуць уцякаць за 
Буг. Калі ж яму сказалі, што ўсе пайшлі ў Глушэц су- 
стракаць Чырвоную Армію, не вытрымаў -- саскочыў з 
печы. Адкуль і сілы ўзяліся. 

-- Чаго хочаш, дзядзька? -- спытаўся Захар. 

-- Усе пайшлі лушчыць паноў. Дайце мне людзей, і Я 
пайду. Я -- салдат Петразаводскага палка, меў медаль за 
стральбу. 

Захар глядзеў на дзядзьку Нічыпара і ўсміхаўся: 
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-- Ці здолееш, дзядзька? 

-- Вдолею. Камандаваць умею! -- дзёрзка адказаў 
дзядзька Нічыпар, стоячы па камандзе «смірна» перад 
Захарам і трымаючы шапку ў руцэ. 

Захар кіўнуў Марціну: 

-- Дай яму з рэзерву дваццаць чалавек. Няхай ідуць 
абшукаюць глушэцкі маёнтак, Можа, каго знойдуць. 

Дваццаць чалавек пастроіліся перад рэўкомам на вулі- 
цы. Потым Захар з Марцінам чулі з пакоя гучную каман- 
ду Нічыпара: 

-- Правае плячо ўпярод! Шагам - а-а-рш! 

Захар слухаў, апусціўшы галаву, і ўсміхаўся. 

Праз пару гадзін тры байцы дзядзькі Нічыпара прывя- 
лі сальніка Карнікевіча, Падаляку і Кананца. Дапытваў 
іх сам Захар. 

-. А чаго гэта, Іванка, цябе занесла ў той маёнтак? 
Га? -- звярнуўся Захар да Падалякі.-- Можа, у Румы- 
нію збіраўся ўцячы з панамі? Га? Ты некалі казаў, што 
мы ў палітыцы зялёныя, калі мы настойвалі, каб ты пакі- 
нуў асадніцкі саюз. Вось бачыш... Усё ж такі мы не зя- 
лёныя. Мы -- чырвоныя, Іван. 

-- Слухай, Захар, не дурыся, адпусці. Жарты надумаў 
строіць,-- сказаў Іван Падаляка. 

-. Тэтым не возьмеш,-- адказаў Захар, - папсаваў 
ты нам крыві нямала. Здраднік ты! 

Захар павольна падняўся з месца, і гэтак жа павольна 
ўз'ярошыліся яго валасы, як у вожыка. Рэвальвер бліснуў 
у руцэ. Падаляка збялеў. 

-- Не бойся, чарнасоценец, страляць не буду. Падох- 
неш ты без гэтага. Марцін! Скаваць яму рукі! Упусці дру- 
гога. 

Увайшоў Кананец з прыпухлым тварам. 

-- Добры дзень, таварыш Зубец! -- пакланіўся Ка- 
нанец. 

Захар маўчаў. Панура глянуў на Кананца. 

-- Ну, што, адвакат, падаткаў многа пазбіраў для па- 
ноў? Чаму ж яны цябе з сабою не забралі? Туды, туды, 
у Румынію. Разам з рыдзамі і бекамі і ты пабекаў бы. 
Чаго вас занесла ў маёнтак? 

- А проста так. Мы хацелі яблыкаў нарваць. 

-- Яблыкаў? Які ж ты дурань! Ты мяне хочаш абду- 
рыць? Марцін, давай сальніка! 1 

Праціснуўся праз дзверы, як вяпрук, сальнік. 

Захар агледзеў яго з галавы да ног. 
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-- Ну, як там калы твае, ламы цэлыя? 9Э-э-х... скончы- 
лася тваб свіное свята. У Румынію захацеў, га? 

2. Мала што яны гавораць,-- скрыпучым голасам ад- 
казаў сальнік,-- самі толькі і тарочылі аб гэтым. А тут 
на мяне... я 

Кананец глянуў на сальніка з дакорам. 

Захар усміхнуўся. 

-- Добра, паедзеце ў Румынію, мы вас адпусцім. На 
чорта вы каму тут патрэбны, дармаеды, - сказаў За- 
хар,-- пойдзеце да сваіх панкоў. Марцін! Скаваць і ў ха- 
лодную! 

Марцін каваў рукі арыштаваным і не мог глянуць ім 
у вочы. Толькі прамовіў: 

-- Раз сказана, трэба слухацца... 

Час ад часу прыбывалі з раёна дружыннікі з арышта- 
ванымі асаднікамі, афіцэрамі, солтысамі і іншымі панка- 
мі. Захар Зубец усіх замыкаў, як ён казаў, у халодную. 

Вярнуўся са сваімі дружыннікамі дзядзька Нічыпар. 
Увайшоў у пакой да Захара, бухнуў аб падлогу прыкла- 
дам вінтоўкі і далажыў: 

--. Знайшлі двух. Аднаго -- палкоўніка, а другога -- 
нейкую егіпецкую даму. 

--- Егіпецкую? -- спытаўся Захар. 

--. Ага, кажа, што яна з Егіпта. 

-- Ну, тэта дзіва. Давай іх сюды. А сам, дзядзька, ад- 
пачні крыху... там...-- Захар кіўнуў галавою на дзверы. 

Уварваўся, як шалёны, камандзір Грыб і адразу сып- 
нуў словамі: 

--- Дзесяць асаднікаў арыштаваных. Куды іх? 

-- У халодную. Вернешся да мяне. 

Пакуль вярнуўся Грыб, Захар дапытваў пажылую да- 
му ў вялікім чорным капелюшы з пяром, якая сядзела ў 
аддаленні ад стала. 

-- То вы з Егіпта? -- пытаўся Захар. 

-- Не, я толькі была ў Егіпце на банкеце ў караля. 

--. Ага, гэта значыць па выпіўцы. 

Дама ўсё імкнулася перасесці на крэсла ля стала. За- 
хар рухам рукі стрымліваў яе імкненні. 

2. Сядзіце, сядзіце там. Я вас і там добра бачу. Хто 
ж вы? Адкуль? 

-. Я? Я - трафіня. У нае увесь род графы. 

-- Ма-а-а... -- працягваў Захар.-- Зразумела... У нас 
тут граф Ельскі быў. То, можа, вы... 

г. Ведаю, ведаю... Я ў іх бывала. А цяпер я прыехала 
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да паноў Вашчынскіх забраць свае рэчы, Я прыехала, а іх 
няма. 

-- То, можа, яны перасяліліся з палаца ў хатку? Ці, 
можа, у Румынію пабеглі, а вас пакінулі? 

-- У якую хатку? Румынію? Нічога не разумею. 

-- У нас тут ёсць такая цагляная хатка. Цяпер усе 
паны сюды перасяляюцца. А што да Румыніі, не прыкід- 
вайцеся. Пабывалі ў егіпецкага караля, а цяпер да ру- 
мынскага захацелі. 

-- Дзіўна... Што гэта за хатка? -- назнарок дзівілася 
графіня. 

-- Вы туды не трапіце. Марцін! Адвесці гэтую пані ў 
асобны пакой! 

-- Гэта куды? -- затараторыла дама. 

2. Нічога, нічога, вам там будзе добра. 

-. Я пратэстую, я пратэстую. Гэта гвалт. Я -- гра- 
фіня... 

-- Ніякіх гвалтаў. Усё спакойна. І для графінь месца 
знойдзецца. 

Графіня выйшла, выціраючы хустачкай пачырванелы 
нос. Уляцеў Грыб. 

-- Слухай, Грыб, вазьмі трыццаць чалавек і ідзі на 
шашу. Спыняйце ўсе машыны, падводы і пешых. Паны 
ўцякаюць у Румынію. Зразумеў? 

-- Слухаю,-- адказаў Грыб, крутнуўся на адной назе 
і знік за дзвярыма. 

Перад світаннем веставы Грыба данёс у рэўком, што 
набліжаецца Чырвоная Армія. Захар загадаў адшукаць 
Антона Шчыгельчыка. Яго прывялі соннага і спалоханага. 

-- Не бойся. Арыштоўваць цябе не будзем, хоць ты 
і буржуй... Падрыхтуй добрыя пачастункі, каб хапіла хле- 
ба і да хлеба. Разумееш? 

-- Разумею, разумею..-- сквапна адказаў Шчы- 
гельчык. 

- На ранак спатрэбяцца. разумееш? -- дадаў За- 
хар.-- Ну, вось і ўсё. Чым пабольш... 

-- Добра, добра...-- адказаў супакоены Шчыгёльчык. 

Рана, з усходам сонца, уехалі ў Глушэц гарматы, уеха- 
лі на машынах байцы Чырвонай Арміі. 

Ад імя насельніцтва Глушца і раёна армію віталі хле- 
бам-соллю Дзям'ян Гарагляд і каваль Міхал Кушалевіч... 

Высока развяваецца чырвоны сцяг над Запалянкай, 
развяваецца ён на той грушы, на якой стары Касцевіч зра- 
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біў шпакоўню. У хаце Касцевічаў сельсавет. На сцяне 
прыбіты другі чырвоны СЦЯГ з лозунгам: «Няхай жыве Са- 
вецкі Саюз!» Гэта той сцяг, які Дзям ян трымаў некалі на 
дэманстрацыі ў Глушцы. Начальнік палітчасці палка ска- 
заў Дзям'яну захаваць сцяг, каб потым перадаць у музей. 
Заняў зноў сваё месца ўсім тут знаёмы Радзішчаў. 

Сакратарыць у сельсавеце Люба, дачка Дзям'яна. 

Прыходзяць сюды кожны дзень старыя сябры. Не ха- 
пае толькі Пеці Ціханчука. Ён памёр ад катаванняў 
у Картуз-Бярозе. 

Яніна Квяткоўская, беспрацоўны ўрач, не можа вяр- 
нуцца на сваю радзіму, у Польшчу. Радзіма запаланёна, 
стогне пад ботам гітлераўцаў. Яніна прыжыла сабе сына 
з Петрусём Хадыкам. 

Старшыня сельсавета Дзям'ян Гарагляд рыхтуе спісы 
сялян, якія павінны быць надзелены зямлёй. Ачуняўшы 
пасля Картуз-Бярозы, ён цяпер часта расказвае пра яе. 
Там было столькі ўсяго пякельнага, што хопіць расказ- 
ваць на ўсё жыццё. 

Прыходзіць часта сюды і Піліп Гайдук. Ён цяпер гас- 
падар у маёнтку. 

Ён вырваўся з беластоцкай турмы, пераначаваў у Ста- 
ніслава Барвіны і адразу падаўся з горада, каб дабрацца 
дахаты. Сустрэў на дарозе чырвонаармейскія танкі і ад 
радасці не ведаў, што рабіць. Стаў пры дарозе, скінуўшы 
шапку, і заплакаў. Выціраў слёзы, махаў шапкаю. А по- 
тым заспяваў «Інтэрнацыянал». 

Ліліся слёзы з яго вачэй. 

Піліп Гайдук спяваў страфу за страфою, а танкі з гру- 
катам усё плылі і плылі... Насустрач ім палявымі дарогамі 
натоўпамі выходзілі вызваленыя людзі з хлебам-соллю 
і кветкамі. 

Да Піліпа Гайдука прыйшоў жыць Кузьма -- сын Мікі- 
ты. Усё ўгаворвае Піліпа паехаць у горад на работу. Не 
хоча тут жыць Кузьма - шмат цяжкага перажыта ў гэ- 
тых мясцінах, трэба пайсці ад іх далей. Кузьма вельмі рад 
вызваленню Заходняй Беларусі, а значыць, і свайму вы- 
зваленню з далёкай коранаўскай турмы, што стаіць у Го- 
радзе Коранава, каля самай нямецкай граніцы, адкуль 
і вырваліся зняволеныя, раззброіўшы варту, якая ўжо 
мала і ўпіралася. Пад налётам нямецкіх самалётаў прабі- 
раўся Кузьма праз усю Польшчу дахаты разам з такімі, 
як сам. 
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Піліп жа не хоча ісці ў горад, ён хоча працаваць у саў- 
гасе, аб чым часта гаворыць Кузьме. 

-- Тут, у гэтым маёнтку, будзе саўгас, Кузьма... Ты 
пакуль што сцеражы сад, каб ліхія людзі не паламалі яго, 
а мы вось выберам батрацкі камітэт і наладзім асеннія 
работы на полі. 

Здаецца, усе браліся за перабудову грамадскага жыц- 
ця на новы лад. Па вёсках шумелі сходы, там гаварылі аб 
зямлі, аб школе, аб інвентары, аб савецкай газеце, аб 
кніжцы. 

Але памылкай было б сказаць, што ўсе людзі да аднаго 
былі поўныя энтузіязму, радасці будучай працы для па- 
ляпшэння свайго народнага жыцця. Вось, напрыклад, 
Апанас Хмель сядзіць дома такой ашпаранай ціхоняй, як 
быццам яго наогул няма на свеце. Так прыціх, што нават 
і з жонкаю не сварыцца. Але, каб ісці насуперак усяму, 
Апанас прыдумаў свой спосаб дэманстрацыі. Раптам ні 
з таго ні з сяго стаў такім гаспадаром, што можна толькі 
здзіўляцца. 

Апрануты ў рабочую куртку, падперазаны раменьчы- 
кам, у лапцях, ён пастуквае сякерай на сваім падворку, 
дабудоўвае невялікі хлевушок для парасят. Гэты хлеву- 
шок пачаў будавацца пяць год назад, але гэта ж зусім 
няважна. Важна зараз для Апанаса пастукваць сяке- 
рай і не звяртаць увагі на тое, што робіцца на вуліцы 
і наогул у вёсцы. Што яму да таго, што ў вёсцы збіраецца 
сход, што групкамі з гоманам праходзяць мужчыны і 
“канчыны, а перад імі і ўслед ім з вясёлымі выкрыкамі 
падскакваюць дзеці. 

Усяго гэтага Апанас заўважаць не хоча. 

Ужо год, як ён не служыць лесніком. Пабаяўся. 

Калі пачаліся масавыя выступленні сялян супроць 
леснікоў, калі сяляне бралі дровы ў дзяржаўным лесе і 
не хацелі за іх плаціць, Хмель спалохаўся, каб яго, чаго 
добрага, не забілі. Уцёк са службы. Думаў прабрацца ў 
Беласток, ды так і не сабраўся, хоць атрымаў ад Аркадзя 
Дзенісевіча два лісты з запрашэннем. Ва ўсякіх няўдачах 
у сваім жыцці ён і надалей вінаваціць сваю жонку. 

А гэтая, ва ўсім «вінаватая» жонка падыдзе да Апана- 
са і скажа: ". 

-- Схадзіў бы ты хоць раз на сход. Нічога цябе ўжо не 
цікавіць. Там пра калгасы нешта гавораць. 

Апанас толькі махне рукою і прамовіць пеакрэслена: 
«А-а...) А потым гляне на неба і скажа: 
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2. Абедаць пара, ужо есці хочацца. 

Жонка вядзе сваё: 

-. Кажуць, што Аляксей Верае вярнуўся з Іспаніі, 
яшчэ недзе ў дарозе. 

2. А што? Мне з ім дзяцей хрысціць, ці што? Ідзі збі- 
рай абедаць. 

Жонка пойдзе, а Апанае стаіць, узяўшыся ў бокі, і ту- 
па глядзіць на абчэсанае бярвенца, як быццам у бяздон- 
ную яму. Апанас усё нешта думае, думае. А потым сам 
сабе прамармыча: 

2. Мы яшчэ сваё знойдзем. Адзіны шлях -- або рахун- 
каводам у калгас, або бухгалтарам у які-небудзь трэст 
нарыхтовак. 

Але чыйсьці голае чуецца з воддалі, голас трывожны: 

-- Над бухгалтэрыяй, як і над усім, стаіць савецкае 
правасуддзе. Ад яго не схаваешся! 

Апанас пацісне плячыма, неяк згорбіцца, нават баязлі- 
ва гляне навокал і ў задуме папляцецца ў хату. 

А Верас Аляксей сапраўды праз два дні прыбыў даха- 
ты, у сваё Забалоцце. 

Прыбыў ён непасрэдна з Дзядоў. Туды завёў іх сам 
сівы камандзір Сцяпан Каваль. Вяртаючыся з Іспаніі, 
малойцы Сцяпана не далічыліся аднаго сярод сваіх. Гэ- 
тым адным быў Сава Супрун. Ён нібы метэор праляцеў 
над роднымі лясамі ў цёмную зорную ноч. Праляцеў і 
пайшоў у Іспанію, каб там, на яе палях, злажыць галаву 
за свабоду народаў. 

Быў цёплы вераснёвы ранак, калі «іспанцы» на чале са 
Сцяпанам Кавалём прыбылі на ваенных машынах у раён 
Залатой гары. 


Прабіраючыся знаёмымі ляснымі сцежкамі, яны дай- 
шлі да Дзядоў. Па-першае, зайшлі да Мар'яны. А тая, 
узрадаваная, з вачыма, поўнымі шчаслівых слёз, вітала 
гасцей аднымі і тымі ж словамі: «А, мае міленькія... 
а, мае саколікі.» А апошняга з гасцей абняла Мар'яна 
і заплакала, паклаўшы яму галаву на плячо. Апошняга 
абняла Мар'яна свайго Антона Данілюка ў салдацкай гім- 
насцёрцы, нават мала пастарэлага. 

А потым праз пару гадзін адкрыўся шматлюдны мі- 
тынг ля магілы Данілы Перагуда. Прыйшлі людзі з блі- 
жэйшых вёсак, сталі навокал магілы і слухалі, стаіўшы 
дыханне, як гаварыў Сцяпан Каваль. Сцяпан быў такі ж 
высокі і плячысты, як і раней, толькі больш пасівеў. Ён 
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стаяў на стале і з усмешкай аглядаў усіх, а з-пад пасіве- 
лых вусоў выляталі словы: 

-- Раз панскае ліха разбіта і не вярнуцца яму назад, 
трэба перабудоўваць жыццё па-новаму. Жыццё па-нова- 
му! -- паўтараў на ўвесь голас Сцяпан, і ціхі прыветны 
бор глухім асеннім рэхам падхопліваў: «Па-новаму!..» 
Без гора, без слёз! -- дадаваў Сцяпан.-- Каб людзі жылі 
і радаваліся жыццю, як дзеці. Даволі стагнаць і сушыць 
душу, ідучы з плужком за худою трыбухатай кабылкай. 
Ідзе ён, дзядзька наш, і плужком -- дрып-дрып... А кабыл- 
ка тры крокі ступіць і стане, ісці не можа, бо і яна, бед- 
ная, бяссільная, як і яе гаспадар. Многа ты надрыпаеш 
такой кабылкай? Вось та-ак... Калектывы патрэбны, кал- 
гасы. Каб на нашай зямлі, пакрыўджанай панамі, пайшлі 
трактары, каб яна, зямля наша, закрасавала ўраджаямі. 
Вось за гэтую справу вы і бярыцеся. Дапамогі ад савецкай 
улады вам будзе дастаткова, толькі майце даволі ахвоты 
і старання. 

Доўга яшчэ гаварыў Сцяпан, а бор па шляху лясному 
разносіў яго словы. А потым пачаліся расказы пра Іспа- 
нію -- пра горы Барселоны, пра раку Эбро, пра гераічную 
абарону Мадрыда, пра смерць Савы Супруна, які загінуў 
у разведцы, пра гераічныя атакі брыгады імя Яраслава 
Дамброўскага. 

“2 Яшчэ барацьба не скончана,-- заключыў Сцяпан,-- 
трэба порах трымаць сухім! 

З вясёлым гоманам разыходзіліся людзі з мітынгу. Зда- 
ецца, разышліся ўсе, усіх схаваў на сваіх дарогах і сцеж- 
ках магутны бор. І навокал стала ціха. Але не... Нейкая 
жанчына стаіць пасярод дарогі і белым фартухом выцірае 
вочы ад слёз. Побач з ёю -- хлопчык год адзінаццаці. Ён 
трымае кепку ў руцэ. Цёмна-русыя валасы ў беспарадку 
звесіліся над чорнымі бровамі. Ён надзеў кепку і сказаў: 

-- Пойдзем, мама... 

Гэта была Ганна Каравай са сваім сынам -- Паддуб- 
ным меншым. Яны пайшлі дарогай на Глушэц, каб дайсці 
да Андрэя Касцевіча, пайшлі з надзеяй сустрэць Івана 
Паддубнага. Усе, бачыце, вяртаюцца. Вось нават з Іспаніі 
вярнуліся, а яго ўсё няма і няма. Сэрца штосьці неспакой- 
нае. Яшчэ не ведае яно, што давядзецца яму прытуліцца 
да дарагой магілы -- там, У далёкім вызваленым ад паноў 
горадзе. 

.Высока развяваецца чырвоны сцяг над Запалянкай. 
У хаце Андрэя Касцевіча сядзяць Люба Гарагляд і «іспа- 
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нец» Макар Краўчук, які прыйшоў з Дзядоў. Ім ёсць 
аб чым пагаварыць. Макара запрашаюць у Глушэц. Пачы- 
наецца падрыхтоўка да выбараў у Народны Сход у Бела- 
сток. Макару прарочаць быць старшынёй гарсавета ў 


Глушцы. 


ЭПІЛОГ 


Поезд бадзёра імчыць на ўсход і на ўсход. Ён імчыць 
пад ціхімі, радаснымі зорамі. Ужо застаўся ззаду Бела- 
сток, увесь у агнях, які ўсё больш і больш ахутваецца 
начной туманнаю смугой. Толькі яшчэ доўга відаць, як 
палыхае, гарыць над горадам чырвоная зорка. 

У поездзе едуць члены паўнамоцнай камісіі Народна- 
га Сходу Заходняй Беларусі. Сярод членаў старыя сяб- 
ры -- Андрэй, Надзя, ад рабочых Беластока -- Вацлаў 
Санкоўскі, Станіслаў Барвіна. Едзе вясёлы Саша Грыня- 
віцкі. 

Ад Народнага Сходу засталіся ў вушах толькі адны во- 
плескі і крыкі «ўра»... Безупынныя воплескі. Аж душа 
ўжо не магла іх стрымліваць. Там гаварыліся прамовы, 
прымаліся рашэнні аб нацыяналізацыі фабрык, заводаў, 
банкаў, зямлі, лясоў, рэк і азёр. Галоўнае, была радасць, 
было захапленне ад сустрэчы з усходнімі свабоднымі бра- 
тамі. Усё гэта вылівалася аж за берагі. Хацелася толькі 
глядзець на іх, доўгачаканых, усміхацца і вітаць узрывамі 
радасці. 

Кожны ў душы гаварыў: «Навошта тут афіцыйныя 
пастановы? І так усё даўно ясна. Усё зразумела само са- 
бою». Але пастановы, безумоўна, патрэбны. Гісторыя на- 
рода ёсць вялікая кніга, якую трэба дапісаць, давесці да 
ведама ўсіх, пакінуць патомкам. 

Надзя шаптала на вуха бледнаму як палатно ад бяс- 
сонніцы Андрэю. Ён быў у сваім горадзе старшынёю 
акруговай выбарчай камісіі па выбарах дэпутатаў у Народ- 
ны Сход і стомлены пасля бяссонных начэй прыехаў на 
сход як дэпутат. Надзя шэпча яму на вуха: 

-- Глядзі, вунь сядзіць першы сакратар ЦК Кампар- 
тыі Беларусі. 

--- Дзе, дзе? -- замітусіўся Андрэй. 

-- Вунь, у ложы, пасярэдзіне... 

Андрэй прыгледзеўся да смуглявага чалавека з чорны- 
мі вачыма і чорнымі бровамі, у ваеннай форме. Ён сядзеў 
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сярод ваенных, найбольш з ромбамі на пятліцах мундзі- 
раў. Там быў і камандуючы Беларускім фронтам. 

Поезд усё імчыць і імчыць на ўсход пад ціхімі радас- 
нымі зорамі, імчыць ён У Мінск, а там далей -- у Маскву 
на пятую пазачарговую сесію Вярхоўнага Савета. 

Саша Грынявіцкі будзе чытаць там дэкларацыю На- 
роднага Сходу Заходняй Беларусі. Саша выступаў на На- 
родным Сходзе, акружаны ўвагай і пашанай усіх прысут- 
ных. Ды інакш і не магло быць. З пастушка, які некалі 
спяваў, стоячы на казацкім камені, ён вырас у народнага 
героя. 

У Андрэя яшчэ ў вушах чуваць словы Сашы з тры- 
буны. 

-- Якая ж нам улада патрэбна? -- пытаецца Саша і 
зараз жа сам адказвае: 

-2. Ну, вядома, -- савецкая... 

Яго словы пакрывае гром воплескаў. 

Прыпынак у Мінску. Начлег у вагонах. Шэры мяккі 
дзень на вуліцах Мінска. На дахах дамоў і дрэвах лёгкі 
сняжок. 

Усе разбрыліся па горадзе, каб пахадзіць свабод- 
на. Надзя водзіць Андрэя за сабою. Іменна -- водзіць, бо 
ён паслухмяна ходзіць за ёю. Падышлі да Дома Урада, 
паглядзелі на помнік Леніну, Андрэй падрабязна разгле- 
дзеў усе барэльефы на пастаменце. Адразу кінулася ў во- 
чы ансамблевая гармонія паміж Домам Урада і помнікам 
Леніну. Хацелася нешта сказаць перад помнікам, але яно, 
тое, што прасілася, толькі закіпела ў душы. Шмат прый- 
шлося б гаварыць. 

Тады пайшлі па шматлюднай Савецкай вуліцы. Ішлі 
паволі, як адпачываючы. 

Дайшлі да ўтульнай Ленінскай вуліцы, поўнай прыго- 
жых магазінаў. Надзю пацягнула туды. Андрэй схапіў яе 
за руку. 

-- Другім разам. Карункі твае пе ўцякуць. Пойдзем 
усміхнемся людзям, небу, як ты кажа. 

Так дайшлі да будынка ЦК. 

Рыпнулі цяжкія дзверы, і прад вачыма паплылі ўверх 
шырокія сходы, засланыя дываном. 

Узышлі наверх і пастукаліся ў дзверы прыёмнай пер- 
шага сакратара ЦК. На калідоры расецелены мяккі дыван, 
і не чуваць, як людзі ідуць па ім. 

Дзяўчына ў прыёмнай сказала пачакаць. Сакратар 
ЦК зараз прыедзе. І зноў агарнула цішыня, цяпло. На 
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сцяне партрэт Леніна. Цікае гадзіннік. Насупраць - дзве- 
ры, абабітыя чорнай цыратай,-- гэта ўваход у кабінет 
сакратара ЦК. Праз акно відаць, як за вуліцай насупраць 
будуецца дом. нд ў 4 4 

На калідоры пачуліся ціхія крокі. У прыёмную ўвай- 
шоў сакратар ЦК. Ён быў у чорным паліто, у чорнай звы- 
чайнай кепцы. Увайшоўшы, пазнаў Андрэя і Надзю, 
злёгку ўсміхнуўся і прамовіў: 

-- Добры дзень! 

Андрэй з Надзяй усталі і адказалі на прывітанне, 

-- Вы да мяне? 

-- Так... 

Сакратар ЦЁ выняў хустачку з кішэні і пачаў выці- 
раць спацелы лоб пад казырком кепкі. 

-- Уфф.. Пакуль узышоў - нагрэўся. Галава пухне 
ад вашай Заходняй Беларусі... Столькі работы прыбаві- 
лася...-- сказаў ён тонам паўжарту і коратка засмяяўся.-- 
Што ж... заходзьце...-- дадаў ён і адчыніў дзверы ў ка- 
бінет. 

Калі Андрэй з Надзяй, увайшоўшы, на запрашэнне се- 
лі, сакратар ЦЁ, ужо распрануты, у ваеннай кашулі, за- 
курыў папяросу і пачаў прахаджвацца за сталом узад і 
ўперад. Памаўчаўшы, сказаў: 

-- Вось... у вашай асобе павязем вызваленую Заход- 
нюю Беларусь у Маскву. Вы рыхтуйцеся да выступлен- 
няў на сесіі. 

-- Незвычайным гэта будзе для нас,-- сказаў Андрэй. 

-- Нічога... асвойтаецеся, дапаможам. Ну, а потым -- 
за работу. Работы многа. 

Сакратар ЦК расказаў некалькі смешных эпізодаў з 
вызваленчага паходу Чырвонай Арміі -- аб тым, як паны 
траплялі ў пастку. 

За акном пачаў падаць лёгкі сняжок. 

Андрэй з Надзяй непрыкметна пераглянуліся. Трэба 
пачынаць сваю гутарку. Пачала Надзя: 

-- Таварыш сакратар! 

“ Сакратар ЦК скінуў попел з папяросы ў попельнічку 
і спыніўся. 

-- Мы.. вось Я і ён,-- мітусліва, заікаючыся, гавары- 
ла Надзя,-- працуючы ў падполлі, нажылі сабе сына... 

--. Ах, вось як...-- весела адказаў сакратар,-- вось вы 
якія. Нават і сына... Ну і што? 

-- Мы перадалі яго адтуль сюды... Просім вас дапа- 
магчы нам знайсці яго. 
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--. Ага-а. Гэта можна. Знойдзем. Раз ёсць, значыць 
знойдзем. 

І, пазіраючы добрымі вачыма на маладых бацькоў, 
сакратар зняў тэлефонную трубку і зноў паўтарыў сваё: 

-- Ох, іработы прыбавіла Заходняя Беларусь... 

Гутарка з кімсьці па тэлефоне была кароткай. 

-- Словам, сын ваш ёсць, -- сказаў сакратар. 

-- Ёсць? -- спыталіся ў адзін голае Андрэй з Надзяй. 

-- Ёсць, ёсць,-- прамовіў сакратар і сказаў установу, 
куды трэба зайсці. 

Андрэй з Надзяй падзякавалі і выйшлі. 

А ўвечары яны ўжо ведалі адрас дзіцячага дома ў Іва- 
наве-Вазпясенску, дзе быў іх сын. 

...Зноў поезд імчыць на ўсход, поезд кур'ерскі. На небе 
тыя самыя радасныя зоры. У салон-вагоне едзе ў поездзе 
і сам таварыш сакратар ЦЕ. 

Андрэй з Надзяй прайшлі ў вагон-рэстаран. Там ся- 
дзелі ўжо ўсе члены паўнамоцнай камісіі. Станіслаў Бар- 
віна расказваў, як ён гнаў перад сабою Чарапіцкага ў Бе- 
ластоку. Штык вінтоўкі Барвіны ледзь не дакранаўся да 
спіны Чарапіцкага. Ён ішоў, як злоўлены вяпрук, выгна- 
ны з бярлогі. Тлушч калыхаўся на ім -- на абвіслых шчо- 
ках, на падбародку. А Барвіна ўсё гнаў і гнаў яго перад 
сабою. Чарапіцкі аглянецца, убачыць штык перад сабою і 
памкнецца ўцякаць. Натоўпы людзей расступаюцца, да- 
юць яму дарогу і крычаць: 

--. Ага, злавілі ваўка! 

Чарапіцкі зноў аглянецца і буркне: 

-- Я не вінен, я не вінен... 

-- Не аглядацца! Ты -- лотр! -- крыкне Барвіна і го- 
ніць дэфензіўскага ката далей. 

-- Чокнемся за вызваленне! -- сказаў Андрэй. 

І чаркі чокаліся. У Надзі на твары шчасце. Шчасце 
разліваецца і на твары Андрэя. 

А поезд, як віхор, імчаў пад радаснымі зорамі, імчаў 
шматпакутную, вызваленую Заходнюю Беларусь у Мас- 
кву... у Маскву. 

Недзе перад Смаленскам загаварыла радыё, і палілася 
песня: 


Летят утки и два гуся... 
--. Добры дзень, Русь! -- смяецца ад шчасця Андрэй.-- 


Даўно не бачыліся, Русь свабодная, шырокая, Русь народ- 
ная... Твае сокі бродзяць і ва мне. Прымай сваіх сыноў. 
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Цяпер мы разам назаўсёды. Панская Польшча сканала. 
На шляхах рэвалюцыі сустрэнем новую Польшчу... Доб- 
ры дзень, Русь! Я слухаю цябе... За Русь! -- падняў чарку 
Андрэй. а А 

Усе ўсталі з шумам са сваіх месцаў і задушэўна чока- 
ліся за маці-айчыну, за Русь. 

А песня вымаўляла: 


Хороши твой приветы... 


Поезд імчаў, як віхор, імчаў без прыпынкаў -- на 
ўсход і на ўсход. 

..Як жа радасна і цяжка было гаварыць Андрэю з пе- 
рона Беларускага вакзала перад неабсяжным натоўпам 
масквічоў, якія прыйшлі сустрэць і прывітаць прадстаў- 
нікоў вызваленай Заходняй Беларусі. Сэрца хацела вы- 
скачыць з грудзей, але словы ўсё роўна экспромтам вы- 
рываліся, ляцелі ў натоўп. 

Побач стаяў сакратар ЦЕ Беларусі ў шынялі. Перад 
набліжэннем да Масквы ён выклікаў Андрэя да сябе, У 
свой вагон, і прасіў выступіць. Так і сталі абодва перад 
мікрафонам. Гукі аркестра, кветкі. Воплескі хвалямі пе- 
ракочваюцца па натоўпу... 

Прывітанне Маскве! 

Гасцініца «Масква». Несціханы гул за акном, гул велі- 
зарнай Масквы, гул магутны, размераны, несціханы. Гэта 
б'ецца магутнае сэрца неабсяжнай Краіны Саветаў. 

Андрэй з Надзяй толькі што вярнуліся з прагулкі па 
метро. Ніяк не хацеў пакідаць Андрэй станцыі «Плошча 
рэвалюцыі». Аглядаў кожную статую, У іх чытаў гісто- 
рыю рэвалюцыі, бачыў яе пафас, сусветны подзвіг наро- 
да -- рабочых, сялян, салдат, матросаў. Вялікая любоў да 
жыцця адлюстравана ў статуях, любоў паўстаўшага з дзі- 
кай няволі народа -- бацькоў і матак, сыноў і дочак. 

-2 Хадзем,-- цягнула Надзя,-- а то позна ўжо. 

--. Пойдзем глянем яшчэ на маці з дзіцем і на маладзі- 
цу, што корміць курэй з фартуха. 

Вярнуліся. Прыйшлі. Прыемная стомленасць, задума. 
Над Крамлём у вышынях гараць рубінавыя зоры на васт- 
раверхіх вежах. І агніста развяваецца, як У водблісках 
пажару, Чырвоны сцяг -- усё плыве і плыве хвалямі, зда- 
ецца, у сусвет. 

: Агортвае сон. Гул і сон зліваюцца ў адно. І невядома, 
ці наяву гэта, ці ў сне так здаецца Андрэю. Усё стаяць 
і стаяць перад вачыма бляскі крамлёўскіх залаў. Трыбу- 
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на. Сцягі. Саша Грынявіцкі на трыбуне чытае дэклара- 
цыю Народнага Сходу Заходняй Беларусі. Потым выступ- 
ленні. Андрэй гаворыць пра Заходнюю Беларусь, кляй- 
міць паноў, кляйміць ППС, Бунд, славіць Савецкую 
Канстытуцыю, славіць Камуністычную партыю, славіць 
таварыша Сталіна. 

А гул за акном усё плыве. 

Андрэй адчувае, як гарачыя слёзы закіпелі ў яго гру- 
дзях. 

А Чырвоны сцяг над Крамлём усё плыве і плыве хва- 
лямі ўдаль і ўдаль, плыве над гарадамі, вёскамі неабсяж- 
най Краіны Саветаў, у якую ўвайшлі, як роўныя з роў- 
нымі, змучаныя, параненыя, цяпер поўныя ўрачыстасці 
і радасных надзей,- Заходняя Беларусь і Заходняя 
Украіна. 


Праз дзень адбылася дэманстрацыя працоўных Мас- 
квы перад Маўзалеем Леніна. 

Стройнымі калонамі прайшлі войскі з вострымі, гра- 
нёнымі штыкамі. А потым... а потым хлынула патокам уся 
рабочая Масква. Калыхаліся сцягі, партрэты членаў. Па- 
літбюро. Мора людскіх мас у кіпенні праплывала перад 
вачыма. Вір за вірам -- імкліва, магутна, бясконца, - удаль 
і ўдаль... Пазнаюць вызваленых братоў, і лес рук узніма- 
ецца для прывітання. А там, на трыбуне Маўзалея, час ад 
часу падымаецца рука Сталіна, вітаючы плынь кіпучага 
патоку людскіх мас. 

А шумныя хвалі ўсё плывуць і плывуць пад сцягамі, 
пад партрэтамі. Кепкі і кепкі перамяшаліся з рознакаля- 
ровымі хусткамі. Рабочая, пралетарская Масква! Ух, 
якая ж яна магутная! Лозунгі тонуць у шуме, У кіпенні, 
У тупаце тысяч ног і ўзрываюцца крыкамі «ўра» перад 
Маўзалеем, перад кіраўнікамі партыі і ўрада. 

Не, гэтага патоку не спыняць піякія сілы! 

Андрэй з Надзяй не адчувалі, што яны стаяць на тры- 
буне. Яны не стаялі, а плылі і плылі разам з усімі, плылі 
ў кветках, у вянках пад чырванню сцягоў, плылі да сонца, 
да сонца... 

Аркестр ужо іграў другое: 

Кипучая, могучая, 
Никем пе победимая, 


Москва моя, страна моя, 
Ты самая любимая! 
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Парамі ішлі па Чырвонай плошчы. У апошняй пары - 
Андрэй і Надзя. Ціха ступалі на мармуровыя сходы і 
ўваходзілі ў адчыненыя дзверы, каб потым глянуць на 
твар бессмяротнага Леніна. Вялікі правадыр працоўных 
усяго свету, нястомны стратэг рэвалюцыі ляжыць у сал- 
дацкім фрэнчы з ордэнам баявога Чырвонага Сцяга на 
грудзях. Гэта ён -- Уладзімір Ільіч Ленін -- блізкі, про- 
сты, зразумелы, свой. Бяссмерце гарыць над ім і будзе 
гарэць у вяках! 

Таксама ціха, задуменна выйшлі з Маўзалея. Апошні- 
мі выходзілі Андрэй і Надзя. 

Выйшаўшы, спыніліся ў задуме, а сэрцы гаварылі: 
«Благаславі нае, Масква, на далейшую дарогу, на далей- 
шую барацьбу!» 


1948-1952 гг. 


КАМЕНТАРЫІ 





У дадзены том уваходзіць другая кніга рамана «Сустрэнемся 
на барыкадах», 


Друкуецца па тэксту апошняга прыжыццёвага выдання (36. тв. 
у Ах тамах. Мінск, «Беларусь», 1970. Т. З. Сустрэнемся на бары- 
кадах. Раман. Кніга другая). 

Пры ўстанаўленні аўтэнтычнага тэксту і напісанні каментарыяў 
выкарыстаны друкаваныя тэксты ўсіх прыжыццёвых выданняў 
рамана. 

У тэкст унесены праўкі паводле першадруку («Полымя», 1952, 
Х 9, 10, 41, 42) : 

С. 90, радкі 41--42; «У місцы з вадой моклі драўляныя лыжкі» 
замест «У місцы ў вадзе моклі лыжкі» 

С. 237, радок 19: «прыгладжваў» замест «пагладжваў» 

С. 372, радок 28: «беларускай» замест «Беларускай» 

с. “й радок 41: «дудзеў» замест «дудзіў» (паводле права- 

пісу 

С. 507, радок 7: «Яма» замест «Яна» 

С. 524, радок 30: «лотр!» замест «лотра!» 


Кніга другая 


Упершыню апублікавана са скарачэннямі ў час. «Полымя», 
1952, 169, 40, 41, 42. 

Урыўкі з другой кнігі падрукаваны: «Сустрэнемся на барыка- 
дах» (Урывак з аповесці) -- «Беларусь», 1948, Хх 2; «Попел» (Уры- 
вак з чацвёртай часткі рамана «Сустрэнемся па барыкадах») - 
«Беларусь», 1952, 28 6; «На штурм!» (Урывак з рамана «Сустрэ- 
немся на барыкадах») -- «Зара», 1953, 27 лют. і 20 сак.; «Голас 
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рэвалюцыйнага Беластока» (Урывак з «Сустрэнемся на барыка- 
дах») -- «Ніва», 1958, 14 снеж. ў. а 

Поўнасцю ў дзвюх кнігах з прадмовай аўтара «Далёкія здаюц- 
ца тыя часы» раман выйшаў у 1954 г. У 1961 г. перавыдадзены, 
Быў змешчаны ў 2-м і 3-м тамах прыжыццёвага выдання: Піліп 
Пестрак. Зб. тв. у 4-х тамах. Мн., «Беларусь», 1969-4971. 

Быў дапрацаваны для першага выдання на рускай мове (М. 
Сов. писатель, 1955, пераклад Я. Мазалькова і А. Клёнава), пера- 
выдадзены ў 1956 (Сов. писатель) і 1963 («Известия»). Выходзіў 
на рускай мове ў перакладзе П. Кабзарэўскага (Мн., Дзяржвыд 
БССР, 1956 і Мн., «Беларусь», 1967), на ўкраінскай у перакладзе 
Б. Чайкоўскага (Кіеў, Держ. видавництво мист. літ-ри, 1955). 

Рукапіс рамана «Сустрэнемся на барыкадах» не захаваўся. 
У Рукапісным аддзеле Інстытута літаратуры імя Янкі Купалы 
АН БССР ёсць машынапіс рамана (Ф--«П.», воп. 1, Хе 326), які па- 
пярэднічаў часопіснай публікацыі. Некаторыя мясціны машынапі- 
су, апушчаныя пры падрыхтоўцы рамана да першадруку, былі 
ўключаны ў першае кніжнае выданне твора 1954 г. 

Вывучэнне тэксту паказвае, што асновай для далейшых вы- 
данняў рамана паслужыла пераважна першае выданне кнігі ў 
дзвюх частках (Мінск, Дзяржаўнае выдавецтва БССР, 1954). 

Пры параўнанні першадруку з першым кніжным і апошнім 
прыжыццёвым выданнямі можна заўважыць паміж імі пэўныя 
адрозненні. Дапрацоўка ішла ў наступным кірунку: апускаліся 
некаторыя героі і падзеі, з'яўляліся новыя сцэны ці раздзелы, зні- 
калі падрабязнасці і празмерная дэталізацыя, удасканальваліся 
мова і стыль. 

У апошнім прыжыццёвым кніжным выданні адсутнічаюць 
асобныя раздзелы часопіснага варыянта. Гэта пераважна старонкі 
турэмнага жыцця і тыя мясціны, дзе раскрываліся вобразы Апана- 
са Хмеля, Аляксандра Сучка, Мірона Вадалея, Арцёма Світкі, Ігна- 
та Вярэні, Аркадзя Дзепісевіча. Няма думак Апанаса Хмеля («По- 
лымя», 24 9, с. 67) пра пераход у СССР і «разгортванне» там сваёй 
дзейнасці, адсутнічае апісанне мітынгу ў турме з выпадку забой- 
ства ў Варшаве савецкага пасла Войкава («Зноў Паддубны... “У 
..да здраднікаў!.», «Полымя», М 9, с. 92-93), скарочаны мясціны 
пра тое, як Хмель настройваў супраць турэмнага камітэта зняво- 
леных жанчын («Хоць камера. -” ..упрыгожваць сябе», «Полы- 
мя», 78 10, с. 97-28; «Некаторыя інтэлігенты... 7 ..ад акна неза- 
даволены», «Полымя», 29 40, с. 29--30), няма апісання нарады каму- 
ністаў Андрэя Касцевіча, Максіма Рунды, Захара Зубца, Марціна 
Шапко, што адбылася ў лесе напярэдадні першай масоўкі пасля 
разгрому Грамады («Андрэй з Максімам... ..аб іншых падоб- 
ных», «Полымя», 2? М, с. 60-64). Е 

Апушчаны пададзеныя ў гумарыстычным плане вынікі палі- 
тычнай і эканамічнай вучобы для простых вясковых хлопцаў, якія 
ў лістах дамоў спалучалі высокі «вучоны» і натуральны, размоўны 
стыль («Бібліятэкар, смуглявы... г ..напісаў інакш», «Полымя», 
25 40, с. 314), каларытныя ецэны з валаснога астрога, дзе Леваш 
Гарасім чытае гумарыстычныя творы Кандрата Крапівы і дзе рас- 
казваецца пра балахоўскага палкоўніка Шувалава («На такі за- 
гад.. гг ..забіць Булак-Балаховіча», «Полымя», 2? 11, е. 50--54), 
старонкі пра дэмагога і авантурыста Мітрафана Пішчыка, вобраз 
якога шмат у чым пераклікаўся з вобразам Апанаса Хмеля («Май- 
му абурэнню.. гг ..у дэфензіве», «Полымя», Лё 41, с. 93--94; «Мі- 
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трафан Пішчык.. г; ...яспавяльможнага хама», «Полымя», М 11, 
с. 98--99), урывак пра сацыяльнае стаповішча парабкаў («Як ні 
намагаліся... -/ ..прыклад з пана», «Полымя», 79 11, с. 44--45), пра 
інтэлігенцкую мяккацеласць Ігната Вярэні («Полымя», Ж 11, с. 57), 
некаторыя падрабязнасці размовы Андрэя з попікам Чадзюком 
(«Полымя», 2 11, с. 64). 

У апошнім прыжыццёвым выданні (Піліп Пестрак. Зб. тв. у 
4-х тамах, т. 9, с. 179--182) ! па-іншаму, чым у машынапісе, пер- 
шадруку і першым кніжным выданні 1954 г., паказана забойства 
Макарам Краўчуком правакатара Мірона Вадалея. У гэтым апі- 
санні іншы сюжэтны ход, зняты падрабязнасці і дэталі, а проста 
паведамляецца, што Вадалей быў пакараны за здраду. У апошнім 
прыжыццёвым "выданні шырэй пададзены думкі і перажыванні 
Вадалея. У выніку яго вобраз набыў большую псіхалагічную інды- 
відуалізацыю. 

Прыкметныя лексічныя адрозненні назіраюцца паміж машы- 
напісам, першадрукам (у выданні 1954 г. няма) і апошнім прыжыц- 
цёвым выданнем у сцэне, дзе Анупрэй Чарняк расказвае касцам 
старую паднявольную быль пра панскую сучку («Так і не даведа- 
ліся.. -- ..Анупрэя па спіне», с. 143--145) і ў апісанні жыцця 
валаснога астрога («Валасны астрог.. -/ ..расказвайце што-не- 
будзь», е. 200--203). 

Пры чарговай дапрацоўцы значна ўзмацніўся вобраз Андрэя 
Касцевіча. Пісьменнік пазбягаў шматслоўнасці, апісальнасці. Быў 
зняты ўрывак з першадруку пра спрэчку Андрэя з Сучком, дзе 
ішла гаворка пра «Жалезны паток» Серафімовіча і «На заходпім 
фронце без перамен» Рэмарка («Але побач... г“ «паплёўся Сучок», 
«Полымя», 29 9, с. 82-83). У кніжных выданнях адсутнічае і рас- 
цягнуты дыялог Андрэя з філосафам Дзепісевічам («Полымя», 
2 9, с. 87), вынікі іх гаворкі пададзены выразным і пераканаўчым 
сказам: «Усе іншыя светапогляды, апрача марксізма-ленінізма, 
аджываюць свой век разам з класамі, якія іх спарадзілі» (с. 47). 
Апушчана размова Андрэя з Круцікам, маладым, інтэлігентным 
чалавекам, якому галоўны герой раіў чытаць для пачатку не «Ка- 
пітал» Маркса, а творы Пляханава («Полымя», М? 9, с. 88--89). Кож- 
ны з іх застаўся пры сваіх інтарэсах. Довады Андрэя ў гэтых спрэч- 
ках здаюцца нават крыху наіўнымі, рытарычнымі і непераканаў- 
чымі. Таму пазней яны былі апушчаны. Зняты часопісны ўрывак, 
дзе Андрэй быў некалькі катэгарычным у меркаваннях пра тое, што 
Арцём Світка, якога прываблівала рамантыка рэвалюцыйнай ба- 
рацьбы, захапляўся прыродазнаўчымі кнігамі, творамі Жуля Вер- 
на, Дзюма. Андрэй запісаў У сваім дзёнпіку: «Зразумела... Свой 
ухіл, свая рамантыка. Ёсць у гэтым нешта моцнае, прыгожае, але 
і небяспечнае» («Полымя», 2? 11, е. 92). шаб 

Не прыведзены ўрывак, У якім Андрэй думае пра кніжкі па 
паліцы ў Санкоўскага («З гэтымі кніжкамі. с ці яЯк..), «Полы- 
мя», 28 10, с. 61). Гэтыя кпігі напісаны з прымірэнчаскіх пэпээсаў- 
скіх пазіцый. А Санкоўскі, як паказваецца далей, быў стойкім ка- 
муністам, аднадумцам Андрэя. Таму зусім апраўданы пропуск гэ- 
тага ўрыўка. : ў З 

У апошпім прыжыццёвым выданні адсутнічае ўрывак пра 
маўклівых рабочых-друкароў. Праўда, ужо і ў першым кніжным 
выданні былі апушчаны пекалькі заключных радкоў, дзе гаворыц- 





І У далейшым старонкі гэтага выдання ў дужках. 
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ца пра захапленне гэтых рабочых Андрэем, які, «адыходзячы, па- 
кідаў ім педакураную пачку папярос» («Полымя», 7 12, с. 54). 
Пісьменпік, відаць, адчуў, што за кошт ідэалізаванага ўзвышэння 
галоўнага героя прыніжаюцца простыя людзі-працаўнікі, якія за- 
хапляюцца ім, таму апусціў гэта месца. Вобраз галоўнага героя ад 
гэтага толькі выйграў. 

У адрозненне ад першадруку («Полымя», 29 12, с. 59-61) пры 
дапрацоўцы пісьменнік значна скараціў дыялог Андрэя і Надзі 
пра спалучэнне асабістага і грамадскага 1 пра асаблівую адказ- 
пасць партыйнага работніка («-- Ты згодна... г/ жыць з ім..), 
с. 444). У іх гутарцы было вылучана самае істотнае 1 важнае. У вы- 
ніку расцягнуты дыялог набыў стройнасць і дынамізм. Урывак 
(«-- А ты не жартуй... “е ...Аман», «Полымя», Лё 42, с. 61), дзе ішла 
гаворка пра тое, што для камуніста вялікім здабыткам з'яўляец- 
ца прастата, быў заменены новым («Свабода! Якое... 2» ...жыцця без 
яе», с. 445), у якім перададзены думкі Андрэя аб прызначэнні ка- 
муніста. Вобраз галоўнага героя засвяціўся новымі гранямі, стаў 
псіхалагічна дакладным і праўдзівым, У апошнім прыжыццёвым 
выданні адсутнічае размова Андрэя і Надзі ў перапыпку паміж 
пасяджэннямі суда пра іх дзіця, якое перададзена ў СССР («По- 
лымя», 29 49, с. 78--79). Тут крыху агульна гучаць яго шматслоў- 
ныя разважанні пра сваю вялікую місію змагара. Пры дапрацоўцы 
апускаліся словы Андрэя, які гаварыў Надзі, каханай жанчыне: 
«Для нашай ідыліі ўмовы -- ох, якія ж суровыя! Сэрца сцісні 
ў кулак!» («Полымя», М 42, с. 48). 

П. Пестрак пазней лаканічна і дакладна перадаў тыя радкі, дзе 
гаварылася пра супрацоўніцтва Дзенісевіча з уладай, барацьбу 
камуністаў з ППС і іншымі згодніцкімі партыямі («Полымя», 29 12, 
с. 58 і выданне 1970, с. 431), апусціў роздум Андрэя пра ўнутры- 
партыйныя праблемы і пра пачатковую пазіцыю партыйнага кіраў- 
піцтва ў ацэнцы перавароту Пілсудскага («Вярнуўшыся з друкар- 
пі.. 27 .глыбокай поўначчу», «Сустрэнемся на барыкадах», 1954, 
с. 486--497). 

У параўнанні з першадрукам у апошнім прыжыццёвым вы- 
данні выразней акрэсліліся адносіны Паддубнага да Хмеля (е. 62-- 
63 і «Полымя», Ле 9, с. 98--99). 

П. Пестрак перапрацаваў тыя мясціны, дзе героі больш гава- 
рылі, чым дзейнічалі ці думалі. Пазбягаў апісальнасці, празмернай 
дэталізацыі і канкрэтызацыі. Так, былі апушчаны звесткі пра тое, 
што Паддубны паказаў Андрэю свае вершы («Полымя», 799, е. 99); 
у часопісным варыянце («Полымя», 7 410, с. 29) Хмель выха- 
піў у Андрэя сшытак, у кніжным -- пе (с. 66). 

Пры дапрацоўцы апускаліся часам і апісанні цікавых і не- 
звычайпых з'яў з тагачаснага жыцця, калі яны не працавалі на 
сюжэт. Напрыклад, паведамленне пра даўнія яўрэйскія сёлы на 
Піншчыне («Полымя», 29 42, с. 49). 

Разам з тым, у кніжных выданнях з'явіліся многія старонкі 
машынапісу, якія адсутнічаюць у першадруку. Там не было размо- 
вы ў турме Апанаса і Сучка пра Казючка (с. 42). Апанас пад- 
хапіў «ідэю» Міропа Вадалея, двурушніка-правакатара, пра ства- 
рэппе партызанскіх атрадаў насуперак рашэнню партыі ўстрымац- 
ца ад узброеных выступленняў. Казючок ведаў пра гэта і мог бы 
выдаць яго перад Паддубным. Таму канкрэтызацыя тут апраўдана. 
Дарэчы, адсутнічаюць у машынапісе, першадруку і апошнім пры- 
жыццёвым выданні, але ёсць у выданні 1954 года ўрыўкі, дзе 
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аўтар адкрыта гаворыць пра здрадніцтва Вадалея («Вадалей 
ужо... ге ...Толькі так..», «Сустрэнемся на барыкадах», 1954, с. 183), 
пра дружбу Апанаса Хмеля з ім («Не ведалі.. -- ..грымучыя фра- 
зы», «Сустрэнемся на барыкадах», 1954, с. 393--394), дзе аўтар не- 
прымірыма асуджае авантурызм Хмеля. 

У апошнім прыжыццёвым выданні шырэй, чым у першадруку, 
пададзены дзённік Андрэя Касцевіча, асабліва яго (у машынапісе 
яны ёсць) заключныя старонкі («Шосты дзень галадоўкі... г ...са- 
лідарнасць!», с. 283--288), з'явіліся глыбокае і змястоўнае апісанне 
вяселля Макара Краўчука і Любы Гарагляд («Самае сапраўднае 
вяселле... г“ ..варожага вока!», с. 319--335) і святкавання каляд 
(с. 884--390), звесткі пра Сашу Грынявіцкага, як ён уцёк на вела- 
сіпедзе паліцэйскага, як не пераходзіў у каталіцкую веру, як смя- 
яліся панічы з яго торбы-сумкі і як маці не магла даць яму сала 
на абед (с. 292--293). 

Адсутнічаюць у першадруку назвы падраздзелаў з чацвёртага 
раздзела чацвёртай часткі «У хаце Петруся», «Сцяг на сасне», «Га- 
ра нарадзіла мыш», «А ты чаго тут?», з другога раздзела пятай 
часткі «У Вільні», з пятага раздзела пятай часткі «Пяць пунктаў», 
падраздзел з трэцяга раздзела пятай часткі «Аб адным подзвігу» 
(с. 395--402), урыўкі пра сцяг на сасне («Людзі не толькі... 7 
.. непрыкметны Пеця Ціханчук», с. 194--498), пра першую пасля 
разгрому Грамады масоўку («Сюды, у гэты лясок.. х/ ..была і 
Вольга», с. 208--211). 


Апраўдана тое, што адзін з падраздзелаў чацвёртага раздзела 
чацвёртай часткі названы «Набат» (у першадруку «Набат гісто- 
рыі»). У гэтай назве заключаны вузейшы сэнс, размова ідзе пра 
абарону праваслаўнай веры. Выразнейшай стала і назва падраз- 
дзела з пятага раздзела чацвёртай часткі -- «Зноў турма» замест 
«Апошняе». Адзін з падраздзелаў чацвёртага раздзела чацвёртай 
часткі стаў называцца «На прыцэле» замест «Ціхія героі». А 

Пры чарговых перавыданнях амаль без змяненняў заставаўся 
падраздзел «Бацька» з пятага раздзела чацвёртай часткі. ! 

У кніжных выданнях з'явіліся ў дзённіку Андрэя радкі пра 
Арцёма Світку і звесткі пра Булак-Балаховіча (с. 262), пра ўцёкі 
з турмы Антона Данілюка (с. 280), пра напад групы Макара Краў- 
чука і Антона Данілюка на хату вясковага старшыні гуртка фа- 
шысцкай арганізацыі «Стралец» (с. 300--301). 

Адсутнічалі ў першадруку звесткі пра выезд Андрэя з Варша- 
вы на Піншчыну, выпадак на вакзале з селянінам 1 яго хворай 
дачкой; пра «Інтэрнацыянал», які загучаў з радыёпрыёмніка ў 
брэсцкай піўной, старонкі пра Ігната Вярэню і мітынг з удзелам 
дэпутата сейма, кулака Рагулі і пра тое, як пан прагнаў з маёнтка 
сям'ю Піліпа Гайдука за яго верш (с. 365--382). ану: і 

Пазней з'явіліся ўрыўкі пра кіраўніцтва камуністаў забастоў- 
кай лясных возчыкаў (с. 418--423), пра крызіс і палітычную ся 
цыю ў Польшчы (с. 425--427), пра выступленне прадстаўніка Ц 
таварыша Баляслава аб неабходнасці стварэння Народнага фрон- 
ту і кансалідацыі сіл (с. 432--435), пра тое, як успрымаў Мікіта 
Лазуп кліч іспанскіх байцоў «Мо разагап!» і яго размова з солты- 
сам Барсуком (с. 452--455), звесткі пра далейшы лёс Івана газай 
лякі, гісторыя пра былога станавога прыстава Лаўскага (с. 
461), пра ўмовы турэмнага жыцця пры чарговым зняволенні 
Андрэя (с. 496--498). : 

У першадруку адсутнічаюць і вясковыя сцэны, дзе сял 
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яне ад- 


маўляюцца «а пізкую плату капаць панам бульбу (с. 308--314), 
няма страсных і пранікнёных радкоў пра цяжкія ўмовы жыцця ў 
заходнебеларускай вёсцы (с. а88--492), адсутнічае апісанне падзей у 
вёсцы Запалянка напярэдадні вызвалення (е. 504--508), няма ўрыў- 
ка пра ўсталяванне Савецкай улады ў Глушцы і яго ваколіцах 
(с. 524--533). У першадруку назву падраздзела з пятага раздзела 
пятай часткі «Ласка арла» меў падраздзел, які пазней стаў назы- 
вацца «Не трэба нам панскай міласці». У першадруку, адсутнічаюць 
многія раздзелы пераважна заключнай, пятай часткі рамана. 

У выданні 1954 года ўрывак пра ўсталяванне Савецкай улады 
ў Запалянцы і Глушцы быў змешчаны ў «Эпілозе» (с. 581--539). 
Пазней ён увайшоў у падраздзел з пятага раздзела пятай часткі 
«Залпы і кветкі». У выніку «Эпілог» пачынаўся ад слоў «Поезд 
бадзёра імчыць на ўсход і на ўсход» (с. 584). 

Даследаванне тэксту паказвае, што паміж машынапісам і пер- 
тым кніжным выдапнем не было прыкметных адрозненняў. Ра- 
зам з тым, многія мясціны машынапісу адсутнічаюць як у перша- 
друку, так і ў далейшых кніжных выданнях рамана. Гэта дыялог 
Андрэя, які прыехаў у Беласток, каб убачыць Санкоўскага, з жан- 
чынай, у голасе якой ён адчуў беларускі акцэнт («-- Вы тут жы- 
вяце?.. гг ..месца супакаенню», машынапіс, с. 184--185), урывак, 
дзе Пятрусь Хадыка іграў на скрыпцы над магілай забітых палі- 
цыяй Антона Ткачука і Іллі Рамановіча («Бачылі людзі. 2” ..аб 
чым грае Пятрусь», машынапіс, с. 286--287), апісанне думак Ан- 
дрэя пра ўнутраны выгляд памяшкання акруговай управы Тава- 
рыства беларускай школы, дзе ён выконваў па сумяшчэнню функ- 
цыі сакратара («На сцяне вісіць. 7? ..грунт для гэтага), «Нічога 
не выйдзе 7; ..згасла назаўсёды», машынапіс, с. 382--383), 
гутарка галоўнага героя з Нічыпарам Байдаком пра нацыянальнае 
пытанне («Андрэй у далейшым... г» ..хітрадзейны сэнс», машы- 
напіс, с. 473--474), спрэчка вязняў аб тым, ці будзе ў былой За- 
ходняй Беларусі пасля яе вызвалення і ўз'яднання ў адзінай 
савецкай дзяржаве перыяд нэпа («У камерах успыхнула... с“ ..Ды- 
скусія скончылася», машынапіс, с. 8410-8414), сон у «Эпілозе» Андрэя, 
у якім ён гутарыць са Сталінам («-- Мы ўсе ведаем... г“ ..настаў- 
ніка Леніна», «Падымайце сваю Беларусь... г? ...вам поспеху», ма- 
шынапіс, с. 864--865) і інш. 

Пры дапрацоўцы ў «Эпілозе» былі апушчаны думкі Андрэя ў 
цягніку пра далейшае жыццё ў былой Заходняй Беларусі і пре 
лёс членаў КПЗБ («Андрэй ужо... 27 ..Пакажа жыццё», «Полымя», 
М а2, с. 400), пра цікавасць Надзі пры наведванні Мінска да мага- 
зінаў з тканінамі і жаночымі ўборамі, а Андрэя -- да кнігарні 
(«Надзя ўсё.. -г ..да неба», «Полымя», М? 12, е. 101). Андрэй пры 
гэтым гаварыў Надзі: «Партыя дамагаецца пільнасці і далей, па- 
трабуе работы. Трэба гэта мець на першым плане»). 

У апошнім прыжыццёвым выданні раман пабываў кампазіцый- 
ную завершанасць і сюжэтную зладжанасць. Знікалі апісальнасць 
і празмерная дэталізацыя. Пісьменнік паказваў сваіх герояў у ДЗе- 
янні і развіцці, глыбей пранікаў у іх унутраны свет. 


жж ж 
С. 42. Сельроб -- масавая дэмакратычная абоча-сялянская ар- 


ганізацыя ў Заходняй Украіне, тое ж, што Грамада ў Заходняй 
Беларусі. 
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С. 42. НПХ (Народова партыя хлопска) -- масавая легальная 
польская дэмакратычная сялянская арганізацыя. 

С. 45. Ключэўскі Васіль Осіпавіч (1841-4944) -- рускі гісторык, 
адзін з буйнейшых прадетаўнікоў рускай буржуазна-ліберальнай 
гісторыяграфіі, прафесар Маскоўскага універсітэта, член партыі 
кадэтаў. 

Салаўёў Сяргей Мігайлавіч (1820-1979) -- буйны рускі бур- 
жуазны гісторык. 

Карэеў Мікалай Іванавіч (1850-4934) -- рускі гісторык. 

С. 50. ППС -- буржуазна-нацыяналістычная «Партыя польскіх 
сацыялістаў». 

С. 70. Секвестратар -- чыноўнік, які накладае секвестр, у да- 
дзеным выпадку зборшчык падаткаў. 

109. Люксембургізм -- праяўленне памылковых уяўленняў 
Розы Люксембург аб тэорыі стыхійнасці, недаацэнцы ролі партыі, 
рэвалюцыйных магчымасцей сялянства і г. д., якія бралі на ўзбра- 
енне розныя згодніцкія ці апартуністычныя партыі і арганізацыі. 

С. 129. Сервітут -- тэрмін рымскага права, які абазначае частко- 
вы дазвол на карыстанне чужой уласнасцю. У дадзеным выпадку 
права сялян пасвіць жывёлу ў панскім лесе. 

С. 143. «Гігіші тійагу», «Крыж гаробрыг» -- вышэйшыя ўра- 
давыя ўзнагароды ў Польшчы. 

С. 150. Секвестр -- забарона органамі ўлады карыстацца якой- 
небудзь маёмасцю; тут: рэквізіцыя маёмасці ў карысць дзяржавы 
ва даўгі. 

гей 160. Лелевель Іаахім (1786-1864) -- выдатны польскі гісто- 
рык і прагрэсіўны грамадскі дзеяч. 

Міцкевіч Адам (1198-1855) - вялікі польскі паэт, дзеяч 
вызваленчага руху. У сваёй творчасці выкарыстоўваў беларускі 
фальклор, звяртаўся да гісторыі Беларусі. 

Дамброўскі Яраслаў (1836-1874) - выдатны польскі рэва- 
люцыянер-дэмакрат. У 1871 годзе галоўнакамандуючы ўзброенымі 
сіламі Парыжскай Камуны, 

Урублеўскі Валерый (1836-1908) -- выдатны польскі: рэва- 
люцыянер. У час паўстання 1863-1864 гадоў камандаваў паў- 
станцкімі атрадамі ў Гродзенскай і Люблінскай губернях. У 1871 го- 
дзе -- генерал Парыжскай Камуны. Дзеяч 1-га Інтэрнацыянала. 

Каліноўскі Канстанцін Сямёнавіч (Кастусь). (1838-1864) -- бе- 
ларускі рэвалюцыянер-дэмакрат і мысліцель, кіраўнік паўстання 
1863-4864 гадоў на Беларусі і Літве. Узначальваў «Чырвоны ўрад» 
паўстанцаў. : Я 

С. 163. Санацыя (ад лац. запаііо -- лячэнне, аздараўленне) - 
назва рэжыму, які ўстанавіўся ў Польшчы з 1926 года ў выніку 
фашысцкага перавароту пілсудчыкаў. Рыхтуючы звяржэнне кірую- 
чага ў той час кааліцыйнага ўрада, польскія фашысты на чале з 
Пілсудскім дэмагагічна патрабавалі «санацыі» палітычнага жыцця 
кпаіны. 

“С. 226. ТБШ («Таварыства беларускай школы») -- масавая 

культурна-асветная арганізацыя працоўных Заходняй Беларусі 
(1924-4937). Праводзіла шырокую работу па арганізацыі працоў- 
ных на барацьбу за беларускую школу, стварала бібліятэкі, народ- 
ныя клубы, наладжвала канцэрты, спектаклі, распаўсюджвала 
прагрэсіўныя газеты і г. д. Мела друкаваныя органы «Беларускі 
летапіс», «Бюлетэнь ТБШ», выдавала газету «Наш палетак», 
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С. 232. Шарваркі -- працоўная дарожная павіннасць, 

С. 233. Пацыфікацыя -- крывавыя карныя экспедыцыі, якія ду- 
шылі народны рух. 

С. 260. Канфідэнт -- чалавек, якому даверана тайна; у Польшчы 
так звалі даносчыкаў, асведаміцеляў дэфензівы. 

С. 332. Луцкевіч Антон Іванавіч (1884-1946) -- дзеяч белару- 
скага буржуазна-дэмакратычнага руху, публіцыст, літаратурны 
крытык. У 20--90-я гады ХХ ст. старшыня навуковага таварыства, 
дырэктар музея імя І. Луцкевіча, выкладчык беларускай гімназіі 
ў Вільні. Адзін з лідэраў палітычнай групоўкі Цэнтральны саюз 
культурных і гаспадарчых арганізацый, якая імкнулася супрацоў- 
нічаць з дыктатарскім рэжымам Пілсудскага, змагалася супраць 
КПЗБ, рэвалюцыйнага руху, выступала супраць СССР і БССР. 

С. 349. Азеф -- адзін з лідэраў баявой арганізацыі эсэраў, пра- 
вакатар царскай ахранкі. Яго імя стала хадзячай назвай. 

С. 484. Сміглы Эдвард (1886-4942) -- адзін з лідэраў кіруючай з 
4926 па 1939 год фашысцкай клікі; галоўнакамандуючы польскай 
арміі, у верасні 1939 года кінуў армію і ўцёк за мяжу. 


А. Л. Верабей 





ЗМЕСТ 


Частка чацвёртая 


Раздзел першы 

Попел. та ата а 
Вёскі ў жалобе. . . . 
На мяжы небяспечнага 
«У катле». 

Раздзел другі 

Знаёмыя дарогі. 

На грушы шпакі... 
Важнае даручэнне 
Раздзел трэці 

Суседзі, сябры... А 
На скрыжаванні дарог. 
Раздзел чацвёрты 

На прыцэле . . 

У хаце Петруся. 

Сцяг на сасне 

Тара нарадзіла мыш. 
А ты чаго тут?. 
Набат. 

Раздзел пяты 

Зноў турма 

Бацька . 


Частка пятая 


Раздзел першы 
Дзённік Андрэя. 


Раздзел другі 


Жыццё перамагае . 
Новы пан. 

У Вільні 

На штурм!. 


Раздзел трэці 
Дзве дарогі 
Для турмы. 
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